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A che punto è la notte? 
La cosmologia venti anni dopo 
Luca Amendola 
Institut für Theoretische Physik, Ruprecht-Karls Universität Heidelberg, Germania 
 

a Natura si fa beffe di loro e di tutte le loro cieche 
congetture»: così, con l’Elogio della Follia di 

Erasmo, concludevo all’inizio del nuovo millennio 
una rassegna della cosmologia su questo stesso 
Giornale.1 Così mi sembra giusto riprendere il filo 
del discorso, tanti anni dopo, per vedere a che punto 
è questa notte infinita in cui la cosmologia sembra 
essersi cacciata. 

Erasmo aggiungeva che essi (i filosofi, e quindi 
un po’ anche i cosmologi) «non sono d’accordo su 
nulla, foss’anche la minima questione». Curiosa-
mente, per una scienza in crisi di crescita come la 
cosmologia, questa critica di Erasmo colpisce solo 
di striscio. I cosmologi, purtroppo, sono d’accordo 
su tutto, eccetto sulle minime questioni, come ve-
dremo nel seguito. 

Com’è ben noto ai lettori di questo Giornale, 
 anche la cosmologia, da sempre un po’ invidiosa 
della sorellastra fisica delle particelle, ha il suo Mo-
dello Standard. Modello che si stava delineando 
con precisione proprio nel periodo in cui scrissi 
quell’articolo. 

Formidabili quegli anni! Stavamo appena pren-
dendo confidenza con l’euro; il 9/11 metteva in mo-
to processi di cui, tragicamente, ancora non vedia-
mo la fine; Wikipedia si affacciava timidamente sui 
nostri schermi; l’attività più social era ancora la pau-
sa caffè. Ma formidabili anche per la cosmologia. 
Nel giro di pochi mesi, alla scoperta dell’accelera-
zione cosmica era succeduta la determinazione del-
la densità di materia grazie alle mappe del fondo co-
smico di Boomerang e Maxima, realizzate da Paolo de 
Bernardis e Silvia Masi della Sapienza di Roma e dai 
loro collaboratori. Il mondo del pressappoco cede-
va il passo all’Universo della precisione. Scoprivamo 
così che il nostro universo è composto per un terzo 
di materia aggregata in galassie e ammassi di galas-
sie, e per due terzi di energia oscura, diffusa omoge-
neamente nello spazio. C’era anche la fettina di li-
mone, in questo cocktail cosmico: un 5% di atomi 
ordinari, raccolti in stelle, gas, polveri, pianeti, co-
mete, cellule, neuroni. Proprio come con la fettina 
di limone, senza quel 5% il cocktail sarebbe molto 
più insipido: un universo spento, inospitale, invivi-
bile, inintelligibile. 

Poiché questo articolo è una sorta di sequel, il pri-
mo compito è di aggiornare lo spettatore sui fatti in-

tercorsi. Non ci vorrà molto: il Modello Standard è 
rimasto sostanzialmente invariato. I numeri hanno 
adesso anche i decimali: densità di materia oscura 
26,6%, densità di atomi 4,96%, il resto energia oscu-
ra. Le voci cosmologiche registrate sulla bibbia del-
la fisica, il Particle Data Group Booklet, un libriccino 
edito ogni anno che riporta tutte le misure speri-
mentali di interesse fisico, hanno ormai incertezze 
confrontabili con quelle dei “particellari”. Anzi, 
possiamo dire con malcelato orgoglio che conoscia-
mo l’età dell’universo con maggiore precisione del 
tempo di decadimento del mesone neutro Pi. 
 
 
Il problema di Lambda 
 
Naturalmente, il nostro amico fisico delle particelle, 
chiamiamolo Ettore, sarà pronto a ribattere. «Beh, 
però noi sappiamo che il mesone Pi è composto da 
quark Up e Down, ha spin zero e decade preferen-
zialmente in fotoni, mentre voi ancora non sapete 
nulla del 95% della materia cosmica!». Ettore ha ra-
gione. A parte la fettina di limone atomica (o bario-
nica, come amano dire i cosmologi, trascurando il 
contributo degli elettroni), il 25% circa di materia 
oscura e il 70% di energia oscura sono finora solo 
numeri sulla carta. Spiegano meravigliosamente le 
osservazioni, certo, ma se quelle componenti siano 
nuove particelle, buchi neri primordiali, extra-di-
mensioni arrotolate come un tappeto o cristalli di 
kryptonite, nessuno lo sa. 

La ragione per cui possiamo finora vivere bene, 
e perfino vantarci, di questa beata ignoranza, è che 
il cocktail cosmico spiega davvero bene una monta-
gna di dati. Ecco una lista incompleta: le abbondan-
ze degli elementi prodotti nell’universo primordia-
le; la relazione distanza-redshift di un migliaio di 
supernovae Ia; le fluttuazioni della radiazione di 
fondo cosmico, fino a una risoluzione di circa un 
minuto d’arco; le disomogeneità della distribuzione 
di galassie e la loro crescita negli ultimi dieci miliar-
di di anni; le distorsioni delle immagini delle galas-
sie (effetto lente gravitazionale); e diverse altre 
 osservazioni promettenti ma più incerte come le 
masse degli ammassi di galassie misurate con 
l’emissione di raggi X o con la dinamica delle galas-
sie membri, le fluttuazioni delle nubi di idrogeno 
neutro, ecc. ecc. Non saprei bene come stimare 
l’impatto statistico di tutta queste messe di dati, ma 
diciamo che solo lo spettro di fondo cosmico è co-
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stituito da circa tremila misure in-
dipendenti, e che al Modello Stan-
dard occorrono solo sei quantità 
teoriche per riprodurlo con gran-
de precisione. È come se un gioca-
tore di biliardo riuscisse a centrare 
tremila birilli con solo sei colpi! 

Anche Ettore ammette che è un 
bel trionfo, ma non demorde: 
«D’accordo, questo cocktail di ma-
teria ed energia oscura funziona 
benissimo, non saprei trovare di 
meglio; adesso discutiamo di fisi-
ca: cosa sono?». È qui che il mio 
compito di scrivere il sequel diven-
ta difficile, perché la storia, lontana 
dallo sciogliere i nodi, si è ingarbu-
gliata ancora di più (o forse è que-
sto che i sequel fanno sempre?). Do-
po tanti anni, ancora non abbiamo 
idee chiare né sulla materia né 
sull’energia oscura. Semmai, le ab-
biamo meno chiare di quando sia-
mo partiti. 

Cominciamo dalla materia 
oscura. Venti anni fa eravamo qua-
si sicuri: doveva essere costituita 
da particelle di circa 100 GeV, ovve-
ro cento volte più massive dei pro-
toni. Forse non proprio 100, anche 
10 o 200 andava bene, ma quella 
era l’arena. Negli anni Ottanta fu 
calcolato che una particella di 
quella massa che risponde solo al-
l’interazione nucleare debole for-
nisce al presente esattamente la 
densità richiesta, quel 25% che ci 
occorre per il cocktail. Queste par-
ticelle ipotetiche furono battezza-
te wimps, per Weakly Interacting 
Massive Particles, e la predizione era talmente inco-
raggiante che venne chiamata il “WIMP miracle”. 
Poiché l’esistenza delle wimps era predetta dalle 
teorie di supersimmetria, si sperava, trovandole, di 
rivoluzionare in un colpo solo la fisica delle particel-
le e la cosmologia. «Eh già, ricordo, bei tempi quel-
li», dice Ettore  ravviandosi la pettinatura demodé, 
«sembrava tutto a portata di mano, nuove terre, 
nuovi cieli, nuova  fisica». Furono costruiti immensi 
laboratori sotterranei ricolmi di cisterne in cui cat-
turare wimps di passaggio, come reti a strascico, 
con rivelatori sintonizzati sul canale dei 100 GeV o 
giù di lí. Anche il Large Hadron Collider del cern ‒ 
costruito primariamente per rivelare il bosone di 
Higgs (missione compiuta!) ‒ era fiducioso di rin-
tracciare wimps tra i cascami delle sue potenti colli-
sioni. Eppure, tanti anni dopo, nulla, se si eccettua-
no le ormai decennali polemiche sui segnali rivelati 
dall’esperimento dama al Gran Sasso. Forse la mas-
sa non è di 100 GeV, e neppure 200 GeV; forse sono 
mille o centomila, al di là della sensitività degli espe-

rimenti; oppure non sono wimps e non interagisco-
no neppure con la più debole delle forze nucleari; 
oppure non sono particelle; oppure abbiamo sba-
gliato tutto. 

Poi, per farci ancora più male, c’è l’altro buco ne-
ro della conoscenza, l’energia oscura. La forma più 
semplice, e tuttora osservativamente più valida, di 
energia oscura è la famosa costante cosmologica. 
Inventata da Einstein nel 1917 per permettere un 
universo statico, a costo di intaccare l’eleganza delle 
sue stesse equazioni della relatività generale, poi 
 ripudiata quando Lemaître, Hubble ed altri astro-
nomi degli anni Venti scoprirono l’espansione co-
smica, la costante cosmologica venne nuovamente 
invocata nel 1998 da Perlmutter, Schmidt e Riess per 
spiegare l’accelerazione indicata dalle supernovae. 
Da allora la costante, nome in codice Λ (Lambda), 
è divenuta un ingrediente essenziale della ricetta: 
senza di essa, non sapremmo spiegare non solo l’ac-
celerazione cosmica, ma neppure l’ammontare 
complessivo dell’energia che riempie l’universo, ov-
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vero il gap tra il 30% di materia (ordinaria più oscu-
ra) e il 100% che sappiamo essere presente dalle mi-
sure di fondo cosmico (e predetto dai primi anni Ot-
tanta dalla teoria dell’inflazione cosmica). 

Ettore, finora un po’ perso nei suoi ricordi, sem-
bra risvegliarsi. «L’energia del vuoto quantistico, 
quella che voi chiamate la costante cosmologica! 
Un altro disastro!». Il disastro era stato già avvistato 
da Boris Zel’dovich nel 1967, giusto 50 anni dopo 
l’invenzione della Lambda. Zel’dovich, oltre ad es-
sere uno dei grandissimi della fisica del Novecento, 
è noto anche perché ogni volta che uno ha un’idea, 
poi scopre che Zel’dovich l’aveva già avuta nel 1961 
o nel 1974, e pubblicata, magari solo in russo, sul 
giornale I successi della scienza sovietica. Nel 1967, in 
un articolo della bellezza di 41 righe compresi i rin-
graziamenti, Zel’dovich notava che l’energia resi-
dua, quella che secondo la teoria quantistica dei 
campi rimane anche quando tutte le particelle reali 
sono rimosse – l’energia del vuoto appunto – po-
trebbe, o meglio dovrebbe, esercitare gravità come 
ogni altra forma di energia. Solo che se si cerca di 
stimare la gravità indotta dall’energia del vuoto, si 
scopre che l’universo avrebbe dovuto collassare su 
se stesso in una frazione di secondo. La Lambda og-
gi misurata in cosmologia ha un valore che, nella 
migliore delle ipotesi, è 56 ordini di grandezza infe-
riore a quello teoricamente atteso (Ettore sorride 
sardonico). Il problema di Zel’dovich è stato da allo-
ra vivisezionato in lungo e in largo, ma rimane inal-
terato: non c’è modo, nell’ambito della fisica attua-
le, di spiegare il valore di Lambda mediante ricorso 
a particelle o forze a noi note. Zel’dovich saggia-
mente concludeva:  
It must be emphasized in conclusion that the final word with 
respect to the quantity Λ belongs to astronomic observations; 
it cannot be regarded as proved that Λ ≠ 0.  
Come si può intuire dalle ultime parole, Zel’dovich 
si era occupato del problema perché in quegli anni 
la Lambda era tornata brevemente sugli allori, per 
poi risprofondare nel suo sonno secolare. Oggi qua-
si tutti i cosmologi sono d’accordo che Lambda sia 
effettivamente diversa da zero, ma ancora non sap-
piamo perché abbia un valore così innaturale, dal 
punto di vista della fisica quantistica, e neppure per-
ché, al tempo presente, questo valore sia molto si-
mile a quello dell’energia trasportata dalla materia 
oscura. 

Quest’ultimo problema, detto della coincidenza, 
merita qualche riga in più. La ricetta del cocktail, un 
terzo di materia, due terzi di energia oscura, è valida 
all’epoca presente. L’energia oscura, come vediamo 
già dal nome della sua più semplice incarnazione, la 
costante Lambda, ha una densità di energia costante 
o approssimativamente costante nel tempo, mentre 
la densità di materia diminuisce a mano a mano che 
lo spazio si espande, come fanno tutte le forme di 
materia beneducate. Appare quindi chiaro che nel 
futuro l’energia oscura sarà la componente domi-
nante, mentre nel passato deve aver prevalso la ma-

teria oscura. Ci deve essere quindi un momento in 
cui le due componenti devono aver avuto lo stesso 
peso. Combinando le osservazioni più recenti, sco-
priamo che questa epoca di equivalenza materia-
Lambda si è prodotta tre miliardi di anni fa, il che in 
cosmologia è come dire stamattina. Due ingredienti 
che non dovrebbero avere nulla in comune, che han-
no abbondanze e andamenti diversi in tutta la storia 
cosmica passata e futura, sembrano essersi messi 
d’accordo per incrociarsi letteralmente davanti a 
noi, ovvero nel breve intervallo tra il momento in 
cui qualche alchimia terrestre ci ha dotato di occhi e 
cervello e quello in cui l’espansione accelerata avrà 
reso invisibile, spingendolo oltre l’orizzonte, il resto 
del Cosmo (sempre che non ci siamo autodistrutti 
ben prima). Forse è solo una coincidenza. Oppure, è 
un segnale che ci indica qualcosa. 
 
 
Raggi gravitazionali 
 
Ma se negli ultimi venti anni non abbiamo compiuto 
molti progressi per quanto riguarda materia ed ener-
gia oscura, cosa abbiamo fatto? I satelliti wmap pri-
ma e Planck poi hanno creato mappe complete ad al-
ta risoluzione del fondo cosmico e misurato un gran 
numero di parametri cosmici con altissima precisio-
ne. Nuove campagne osservative hanno scandaglia-
to l’universo presente, misurando le minute fluttua-
zioni della densità di galassie e delle loro distorsioni 
gravitazionali. Altre centinaia di supernovae e nuovi 
indicatori di distanza si sono aggiunti a quelli di Per-
lmutter, Schmidt e Riess. Tutti questi nuovi dati so-
no ancora perfettamente compatibili con la costante 
cosmologica. I pochi numeri necessari per spiegare 
l’inizio della storia cosmica, stampato sul fondo di 
radiazione, sono anche sufficienti per spiegarne lo 
stato attuale. Il campione di biliardo continua ad ab-
battere birilli senza sbagliare un colpo. 

Nel frattempo, orde di teorie rivali sono state giu-
stiziate. Per un po’, per esempio, si era pensato che 
l’accelerazione potesse essere solo apparente, una 
sorta di effetto ottico dovuto all’assunzione che 
l’universo, a parte piccole fluttuazioni, sia sostan-
zialmente omogeneo quando è osservato a grandi 
distanze. Immaginiamo, invece, di vivere al centro 
di una gigantesca bolla quasi vuota estesa per centi-
naia di milioni di anni-luce. Le poche galassie in essa 
presenti sarebbero allora attratte dalle più dense re-
gioni oltre i confini della bolla. La differenza di velo-
cità media tra galassie vicine e lontane apparirebbe 
come un’accelerazione, senza dover ricorrere a nes-
suna costante cosmologica. Questi modelli ebbero 
vita breve: le grandi bolle quasi vuote sono del tutto 
improbabili e in contrasto con altre osservazioni; 
ancora più improbabile è che la nostra Via Lattea sia 
posizionata giusto al centro (e se così non fosse, si 
osserverebbero marcate differenze nel fondo cosmi-
co a seconda della direzione in cui si guarda). 

Altre teorie di energia oscura, alternative alla 
Lambda, sono ancora perfettamente accettabili, ma 
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solo perché, in effetti, assomigliano moltissimo alla 
capostipite. Invece di una densità costante, predico-
no una densità debolmente variabile nel tempo; in-
vece di un’energia distribuita in maniera assoluta-
mente uniforme, permettono leggere fluttuazioni. 

Alcune di queste teorie sono tuttavia molto inte-
ressanti per altre ragioni, soprattutto perché predi-
cono nuovi fenomeni, come una modifica della gra-
vità di Einstein, e trasformano l’energia oscura da 
uno spettatore ingombrante, ma passivo, in una 
nuova forza che agisce a grandissime distanze, co-
me la stessa gravità. La gravità è ovunque: se la toc-
chi, tutto cambia. La fenomenologia di queste teo-
rie è quindi molto ricca: ad esempio, la gravità 
modificata agisce in modo diverso sulla materia ri-
spetto alla luce. 

Forse l’effetto più sorprendente predetto da alcu-
ne di queste teorie è che la velocità di propagazione 
delle onde gravitazionali è diversa da quella della 
 luce. Secondo la teoria della relatività generale, le 
onde gravitazionali, ovvero le microscopiche flut-
tuazioni del campo gravitazionale indotte, per 
esempio, da eventi eccezionali come la collisione di 
due buchi neri, viaggiano con la stessa velocità della 
luce, poiché, come le onde luminose, sono formate 
da particelle senza massa. La stessa luce, però, si 
propaga a 300.000 km/s nel vuoto ma a velocità in-
feriore in un mezzo trasparente (ad esempio, a 
225.000 km/s in acqua). Ebbene, in queste teorie di 
gravità modificata, è come se le onde gravitazionali 
si propagassero in un mezzo con indice di rifrazione 
diverso da 1 e quindi, pur rimanendo senza massa, 
avessero una velocità differente, anche maggiore di 
300.000 km/s. Ma ovviamente non c’è nessun ocea-
no cosmico: è la nuova forza che rende le onde gra-
vitazionali più lente o più veloci di quelle luminose. 

Nel 2014, I. Saltas, I. Sawicki, M. Kunz ed io scri-
vemmo un articolo su queste teorie che, tra l’altro, 
metteva in luce la possibilità di osservare tale discre-
panza tra le velocità (purtroppo, pubblicammo l’ar-
ticolo una settimana dopo due colleghi giapponesi, 
nonostante avessimo i risultati già da diverso tem-
po). Aggiungemmo una frase di routine in molti ar-
ticoli teorici: «Such observations are clearly extremely 
challenging and futuristic, but may one day be possible». 
Tre anni dopo, il 17 agosto del 2017, il futuro arrivò, 
per una volta in netto anticipo sulle previsioni, non 
solo nostre. L’osservazione simultanea di onde gra-
vitazionali e di raggi gamma, generati nella fase fi-
nale dell’incontro tra un buco nero e una stella di 
neutroni, permise al team di Virgo (a Pisa) e ligo 
(negli usa) di misurare con straordinaria precisione 
la velocità delle onde gravitazionali e luminose. Ri-
sultato: nessuna differenza! Il cestino delle teorie 
estinte cominciava a tracimare. 
 
 
Tensioni 
 
Intanto i dati continuavano ad accumularsi e le in-
certezze sperimentali a diminuire. Una delle gran-

dezze più amate dai cosmologi è anche la più antica: 
il tasso di espansione, detto anche costante di Hub-
ble-Lemaître. Fino a due anni fa, la costante era no-
ta col solo nome di Hubble, anche se Lemaître fu il 
primo non solo a calcolarla nel 1927, ma anche a in-
terpretarla correttamente. Finalmente, nel 2018, 
l’Unione Astronomica Internazionale, in un’insolita 
benché giusta decisione, ha corretto la denomina-
zione ufficiale (ma non il simbolo, che rimane H!). 

La costante H, o meglio H0, per indicare il valore 
all’epoca presente, moltiplicata per la distanza in 
megaparsec (1 megaparsec = 3,26 milioni di anni lu-
ce) di una galassia, fornisce la sua velocità di allon-
tanamento in km/s. Poiché H0 vale circa 70, una ga-
lassia distante 10 Mpc, come ad esempio M66 nella 
costellazione del Leone, si allontana a circa 700 
km/s. H0 è davvero la misura di tutte le cose cosmo-
logiche: l’espansione cosmica, l’età dell’universo, le 
distanze degli oggetti lontani, la magnitudine delle 
supernovae, le fluttuazioni del fondo cosmico, e 
tanto altro ancora. 

La saga quasi secolare delle misure di H0 è una 
sorta di Game of  Thrones scientifico. Niente draghi, 
ma grandi personaggi, rivalità decennali, colpi di 
scena, battaglie di articoli, telescopi e satelliti. Dalle 
prime misure, rivoluzionarie ma del tutto fuori stra-
da, di Hubble e Lemaître (H0 pari a circa 500), per 
anni il suo valore oscillò tra 100 (Van den Bergh e de 
Vaucouleurs) e 50 (Sandage e Tammann), per poi 
iniziare a convergere negli anni Novanta intorno a 
70, con un incertezza di circa 10, poi 8, poi 5, … Pro-
prio come in GoT, sembrava ormai fatta, musica 
struggente, lieto fine, e tutti a casa. Ma ecco la crisi. 
Negli ultimi anni, prima in sordina, poi sempre più 
rumorosamente, due diverse misure di H0, entram-
be precise, entrambe autorevoli, forniscono risultati 
inconciliabili. Una, ottenuta dal satellite Planck e ba-
sata essenzialmente su osservazioni ad alto redshift, 
ci dice che H0 è tra 67 e 68; l’altra, basata su osserva-
zioni a piccolo redshift prodotte da Riess (uno dei tre 
Premi Nobel 2011 per la scoperta dell’accelerazione 
cosmica) e collaboratori, dà H0 tra 73 e 75. Stime se-
tacciate senza pietà e in tutte le maniere, eppure an-
cora lì, divergenti, beffardamente contraddittorie. 

La stima di Planck assume che il Modello Stan-
dard, il nostro cocktail, sia corretto. Quella di Riess 
non dipende dal cocktail ma naturalmente si basa su 
altre ipotesi, non tutte facilmente verificabili. Se 
Riess ha ragione, il cocktail è sbagliato. Anche per-
ché altre piccole crepe stanno emergendo, altre pic-
cole cose su cui accapigliarsi, non potendo per ora 
attaccare frontalmente l’intero Modello Standard. 
Per esempio, le fluttuazioni di materia osservate 
mediante l’effetto lente gravitazionale sembrano si-
gnificativamente minori di quelle misurate sempre 
dal satellite Planck. Gli stessi dati di Planck favorisco-
no, per ora solo marginalmente, una nuova forza 
cosmica. Se queste discrepanze saranno del tutto 
confermate, non basterà rimodulare il 30% del 
cocktail in 28 o 32% o cose così; occorrerà veramen-
te una nuova ricetta e certamente almeno un nuovo 
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ingrediente. Forse gravità modificata? Una bolla 
meglio architettata? Dragoni lanciafiamme? 
 
 
I castelli di carta 
 
Il nostro amico Ettore è ora intento a sfogliare gli ul-
timi articoli sottomessi sull’archivio elettronico. Me 
ne indica alcuni, con un’aria di sfida. Hanno tutti la 
parola swampland nel titolo, insieme con altri termi-
ni arcani. Da diversi anni, articoli come questi spun-
tano a decine, a centinaia. La swampland, la Palude, 
sembra un altro termine da racconto fantasy, “là 
donde nessuno è mai tornato”. È un termine inven-
tato dai teorici delle superstringhe, la formulazione 
della teoria quantistica dei campi in cui le particelle 
sono rimpiazzate da oggetti estesi, come stringhe o 
membrane, che vivono in dieci dimensioni spazio-
temporali. Questa teoria, ancora tutta da verificare, 
ha un’infinità di soluzioni. Per ogni soluzione, l’uni-
verso che ne discende è completamente diverso: in 
uno non c’è nessuna costante cosmologica, in un al-
tro ci sono dodici forze fondamentali invece di quat-
tro, in un altro ancora i neutrini pesano come palle 
da tennis, eccetera. Altro che fantasy! 

L’insieme delle soluzioni possibili all’interno del-
la teoria delle stringhe viene indicato col nome di 
landscape, il Paesaggio. Il Paesaggio è enorme e in-
finitamente complesso, ma benché sia composto da 
un gran numero di universi, ce ne sono molti di più 
nella Palude, ovvero quelli che nessuna teoria delle 
stringhe è in grado di generare. È come con i castelli 
di carte: ne possiamo realizzare in infinite forme, 
ma tutti quelli che stanno in piedi devono soddisfare 
certe ristrette regole di equilibrio. Se dispongo le 
carte a caso, crollano. 

Landscape più swampland rappresentano il mon-
do delle possibilità illimitate, sogni più incubi. Que-
sto insieme non ha ancora un nome, per cui lo chia-
merò Uruk, come l’antica capitale dei Sumeri, 
eretta ai bordi delle grandi paludi mesopotamiche. 
Il mondo di Uruk è una vasta distesa di più o meno 
riusciti castelli di carte. La grandissima maggioran-
za giace sparsa a terra – la swampland. Solo qui e là 
si ergono strutture integre – il Paesaggio degli uni-
versi possibili. 

Siamo ancora lontanissimi dall’esplorare Uruk in 
maniera sistematica. È per questa ragione che i teo-
rici sfornano articoli a raffica: per identificare le re-
gole necessarie a stabilizzare i castelli. Ettore, fisico 
di un’altra generazione, segue questi lavori con at-
tenzione ma non si sente molto a suo agio: «Nessun 
dato, nessun teorema, tutte congetture!». La con-
gettura più interessante per noi, formulata recente-
mente da Cumrum Vafa, è che la costante cosmolo-
gica è un castello di carte fallito, che non può stare 
in piedi. Ovvero: un universo dotato di costante co-
smologica non può essere correttamente inquadra-
to all’interno di una teoria delle stringhe. 

Nessuno è obbligato a credere a Uruk o alla teo-
ria delle stringhe, super o meno, anche perché come 

detto non ci sono ancora basi sperimentali. Ma è la 
frontiera più avanzata della fisica fondamentale, su 
cui lavorano le menti migliori della nostra genera-
zione, e merita rispetto. In un certo senso, se la teo-
ria delle stringhe è falsa, dovremmo seriamente 
chiederci perché questa raffinata costruzione mate-
matica non trovi rappresentazione nella realtà, co-
me l’hanno trovata le teorie di gauge che sono alla 
base dell’attuale visione del mondo. Ma se è corret-
ta, e se le congetture finora formulate saranno effet-
tivamente dimostrate, l’accelerazione cosmica avrà 
pure una valida spiegazione fisica, ma la costante 
cosmologica non sarà tra queste. 
 
 
Fuochi d’artificio 
 
Crisi di crescita, abbiamo detto. Oggi disponiamo di 
mappe di fondo cosmico cento volte più estese e 
dettagliate degli anni Novanta. Possediamo catalo-
ghi di galassie migliaia di volte più ricchi, rilevazioni 
di distorsioni da lente gravitazionali senza prece-
denti, supernovae in abbondanza, e tanto altro an-
cora. Ormai sono i particellari come Ettore che pro-
vano un po’ d’invidia per come è cresciuta la 
cosmologia, per la precisione raggiunta dal nostro 
Modello Standard, e forse soprattutto per quello 
che deve ancora arrivare. 

I fisici delle particelle hanno il loro lhc, e se lo 
dovranno tenere ben stretto per un bel po’. In una 
decina di anni, una versione potenziata, detta High 
Luminosity lhc, aumenterà il numero di collisioni, 
ma non la loro energia, se non marginalmente. Il 
progetto dell’International Linear Collider, costo al-
meno dieci miliardi di euro, è solo sulla carta e non 
è chiaro chi possa farsene carico. Altri progetti, an-
cora più futuristici, non sono neppure su carta, ma 
solo nelle menti dei proponenti. Bene che vada, non 
ci sarà un super lhc prima di venti anni. 

Le prospettive per la cosmologia osservativa so-
no decisamente più brillanti, un vero spettacolo 
pirotecnico. Nel 2021 sarà lanciato il satellite Euclid 
dell’esa, con partecipazione nasa. Euclid scanda-
glierà per sei anni un terzo di cielo, registrando 
posizione e redshift di quasi quaranta milioni di ga-
lassie, e immagini (utili per rivelare l’effetto lente 
gravitazionale) di altre due miliardi. Da questi 
 dati, sarà possibile ricostruire non solo la geogra-
fia ma anche la storia del cosmo degli ultimi dieci 
miliardi di anni. Euclid misurerà la crescita delle 
fluttuazioni dovute alla gravità con precisione 
enormemente superiore a quella nota finora. E se 
la gravità non è quella predetta da Einstein, se una 
nuova forza agisce nello spazio, visibile solo a 
grandissime distanze e perciò finora sfuggita ai 
nostri sensi, Euclid ne rivelerà gli effetti. Invece di 
sparare protoni l’uno contro l’altro per scoprire le 
forze che agiscono nel mondo di sotto, gli astrofi-
sici di Euclid seguiranno il moto delle silenziose 
galassie per ascoltare nuovi fenomeni nel mondo 
di sopra. 
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Subito dopo che Euclid sarà 
spento, entrerà in funzione in Cile 
il lsst, Large Synoptic Survey Tele-
scope. Con il suo ampio campo di 
vista, potrà registrare l’intero cielo 
in tre notti, individuando quindi 
tutti i fenomeni transienti come le 
supernovae. In dieci anni, il lsst 
identificherà ogni anno almeno 
diecimila supernovae di tipo Ia, 
quelle necessarie per misurare le 
distanze cosmologiche e l’accele-
razione. 

Sul finire degli anni Venti do-
vrebbe cominciare a pieno ritmo 
la costruzione in Sud Africa e Au-
stralia di ska, lo Square Kilometer 
Array, un radio telescopio forma-
to da migliaia di piccole antenne 
distribuite su vaste aree deser -
tiche, la cui sensitività sarà pari a 
quella di un disco parabolico di 
un chilometro quadrato. ska ri -
ceverà segnali radio emessi du-
rante l’epoca della reionizzazio-
ne, quando l’universo aveva solo 
 duecento milioni di anni e le pri-
me stelle cominciavano appena a 
formarsi. 

E poi ancora SphereX, un satelli-
te nel vicino infrarosso, il satellite 
wfirst, complementare a Euclid, 
il James Webb Space Telescope, buo-
no per tutti gli usi astronomici, e 
poi più in là l’eelt, l’European Ex-
tremely Large Telescope … Per non 
parlare della nuova astronomia, 
quella delle onde gravitazionali, 
tutta ancora da sviluppare, con 
progetti fantascientifici come lisa, 
una squadra di tre satelliti in for-
mazione che agiscono come un gi-
gantesco interferometro. 

Il fuoco di fila di questi progetti 
è impressionante. Espanderemo la 
nostra conoscenza in tutte le dimensioni, qualita -
tive (alte risoluzioni spettrali e d’immagine), quan-
titative (più cielo, maggiore profondità), e tipo -
logiche (nuovi segnali, nuove sorgenti). Cosa 
 scopriremo? 
 
 
L’ultimo assalto 
 
Salto nel futuro. Gennaio 2035. La grande cornuco-
pia dei dati osservativi è stata ormai digerita dai su-
percomputer, strizzata come un limone per distil-
larne ogni segreto. Una grande conferenza stampa 
è stata convocata a Ginevra dal congresso mondiale 
dei cosmologi (che per fortuna non esiste) dopo set-
timane di rumors contraddittori. I microfoni grac-

chiano. Il brusio in sala si spegne. Il beamer si accen-
de. Il risultato è … 

Scenario A: il Moloch ha vinto. Il Modello Stan-
dard ha retto anche a questa prova. Il cocktail co-
smico è stato accuratamente revisionato e con qual-
che ritocco funziona ancora benissimo. Abbiamo 
anche imparato un mucchio di cose sull’evoluzione 
delle galassie, sulla distribuzione di gas e polveri, 
sulla formazione stellare, sulla planetologia extra-
solare. Ma avremo capito cosa è davvero la costante 
cosmologica? E quali particelle, se di particelle dav-
vero si tratta, formano la materia oscura? E perché 
le loro densità di energia sono così vicine proprio 
durante l’epoca attuale? 

Molti ne dubitano. Per quanti dati accumuliamo, 
se tutto quello che riusciamo a misurare è il valore 
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della Lambda e della densità di materia oscura, non 
faremo molti progressi. Il Modello Standard funzio-
na benissimo, ma rimane una scatola nera. 

Lo scenario A assomiglia a un epitaffio: «Qui gia-
ce, invitto». Potremo permetterci più il lusso di nuo-
vi satelliti e megatelescopi dedicati alla cosmologia, 
se non c’è nessun problema da dirimere, a parte le 
esoteriche congetture dei teorici di Uruk, nessuna 
nuova direzione in cui cercare, nessuna indicazione 
di nuova fisica? Non saranno più che giustificate le 
agenzie che finanziano la ricerca nel dare la prefe-
renza a progetti che promettono di trovare pianeti 
extrasolari abitabili (hai visto mai ne avessimo biso-
gno …), o onde gravitazionali che illuminino il mi-
stero dei buchi neri, in attesa che la cosmologia si 
chiarisca le idee? 

Scenario B: eppur si muove. Nel 2035, dopo anni 
di tenaci controversie, finalmente i dati ottici, infra-
rossi, radio, gravitazionali, unanimemente chiari-
scono che il venerabile Modello Standard ha fatto il 
suo tempo e non è più sufficiente. Forse la costante 
cosmologica non è davvero costante nel tempo o 
nello spazio: minute deviazioni sono state misurate 
oltre ogni dubbio. Oppure la materia oscura eviden-
zia chiari segni d’interazione con altre componenti; 
o magari si dimostra che non è composta da parti-
celle ma da buchi neri primordiali. Oppure, scanda-

loso, la gravità einsteiniana deve essere modificata, 
una nuova forza appare necessaria. 

È chiaro che Ettore ed io facciamo il tifo per lo 
scenario B. La fisica avrebbe molto da ripensare: 
quale teoria di gauge giustifica la nuova forza? Che 
tipo di materia oscura può interagire con se stessa o 
con le altre particelle? Come sono stati prodotti i bu-
chi neri primordiali? Tante nuove idee da sottoporre 
a test, da legare a ciò che già conosciamo, da inve-
stigare per estrarne ulteriori conseguenze. Magari 
non saranno necessari nuovi costosi satelliti; forse 
basterà tornare alla lavagna e reimpostare le nostre 
equazioni sapendo un po’ meglio che tipo di solu-
zioni andiamo cercando, che è poi la maniera più 
proficua di fare scienza. 

La conclusione di questo articolo, questa tappa 
intermedia tra i tumultuosi anni a cavallo del mil-
lennio e la messe di nuove campagne osservative in 
corso o imminenti, è che abbiamo delimitato ab -
bastanza bene il campo di battaglia. Il moloch del 
Modello Standard è ancora saldo ma le prime crepe 
che sembrano aprirsi qui e lì invitano all’assalto. I 
macchinari sono pronti: satelliti, telescopi, interfe-
rometri, antenne radio. 

Se l’assalto fallisce, non avremo molte altre 
 chances. 

Se riesce, la fortezza, speriamo, sarà ricca di  tesori.
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Darwin tra le stelle 
Lucio Crivellari 
inaf · Osservatorio Astronomico di Trieste e Instituto de Astrofísica de Canarias 
 

Prefazione 
 

el suo libro The Conceptual Developemnts of  
Quantum Mechanics (Jammer, 1966), Max Jam-

mer afferma che il contesto filosofico dell’epoca in 
cui uno scienziato vive ha sovente un’influenza de-
terminante sull’origine dei concetti innovativi da lui 
introdotti. Se questo punto di vista è largamente 
condiviso, personale è la sua successiva osserva -
zione che le considerazioni filosofiche di uno scien-
ziato non sono per lui espliciti orientamenti, ma 
agiscono sul suo pensiero come una corrente sot-
terranea. Ne troviamo una prova nelle parole che 
Einstein scriveva nel 1915 a Moritz Schlick:1  
Avete già visto come questa corrente di pensiero [il posi-
tivismo] è di grande influenza sui miei sforzi, in partico-
lare E. Mach e soprattutto Hume, di cui ho studiato con 
entusiasmo ed ammirazione il suo ‘Saggio sull’Intelletto 
Umano’ poco prima della scoperta della relatività. È ben 
possibile che, senza questi studi filosofici, non sarei per-
venuto alla soluzione.  
Per altro, la natura stessa del metodo scientifico 
porta necessariamente lo scienziato a confrontare i 
suoi preconcetti filosofici con l’evidenza dei dati di 
fatto; ogni teoria originale apre nuovi cammini al-
l’indagine, indipendentemente dal fatto che possa 
essere confutata più tardi proprio dai risultati speri-
mentali a cui essa stessa ha fornito l’accesso. 

In questo articolo desidero ricordare la figura di 
Norman Lockyer, uno dei pionieri dell’astrofisica 
nella seconda metà del xix secolo. Il suo cospicuo 
apporto all’applicazione della spettroscopia nell’in-
terpretazione degli spettri stellari, che segna la na-
scita dell’astrofisica, costituisce un perfetto esempio 
delle precedenti affermazioni. Cercherò nel seguito 
di riassumere le sue intuizioni e teorie, frutto di 
un’ingente mole di lavori sperimentali e di osserva-
zioni astronomiche, e di mettere in evidenza quan-
to è rimasto confermato dai successivi sviluppi della 
fisica atomica, a differenza della sua congettura 
sull’evoluzione stellare, smentita dalle teorie odier-
ne. Una particolare attenzione sarà dedicata al suo 
libro Inorganic Evolution as Sudied by Spectral Analysys 
(Lockyer, 1900), dove maggiormente si fa sentire 
l’influsso delle teorie evoluzionistiche, dominanti 
nel clima culturale dell’epoca. 

L’evoluzionismo alla fine del XIX secolo 
 
La teoria dell’evoluzione di Darwin è senza dubbio 
un’altra ‘rivoluzione copernicana’ nella storia del 
pensiero occidentale. Dopo la pubblicazione nel 
1859 di The Origin of  Species, non senza riserve e con-
troversie principalmente di ordine teologico, il dar-
winismo si sviluppò come una corrente che andava 
estendendo le idee evoluzionistiche ad un sempre 
più vasto ambito, tanto filosofico come socio-politi-
co. Si deve soprattutto ad Herbert Spencer l’aver 
portato l’evoluzionismo al centro del dibattito intel-
lettuale nelle ultime decadi del xix secolo, non solo 
teorizzandolo nei suoi termini più generali, ma con-
siderando anche le sue applicazioni a svariati campi 
della realtà sociale e della ricerca scientifica. 

La conservazione della materia, la continuità del 
movimento e la persistenza della forza sono, per 
Spencer, i principi più ampi cui è pervenuta la scien-
za. Essi, per altro, vanno unificati in quello più ge-
nerale della ridistribuzione continua della materia e 
del movimento secondo un progressivo mutamen-
to di stato, che Spencer identifica con la legge del-
l’evoluzione: un cambiamento che parte da una for-
ma meno coerente per arrivare ad una più coerente. 
Non si deve però ignorare – dice Spencer – che una 
trasformazione ancor più rilevante è quella per cui 
ogni tutto si suddivide in parti. Se nella prima tra-
sformazione si passa da uno stato diffuso ad uno 
concentrato, nella seconda si va da uno stato omo-
geneo ad uno eterogeneo: i componenti della mate-
ria, mentre si integrano, nello stesso tempo si diffe-
renziano. L’evoluzione è dunque, per Spencer, oltre 
che un passaggio dell’incoerente al coerente, una 
mutazione dall’uniforme al multiforme. Tale legge 
generale vale nella differenziazione del Sistema so-
lare in vari corpi celesti, nelle differenze che si van-
no determinando all’interno della massa terrestre, 
nell’articolarsi degli organismi viventi, così come 
nei gruppi e classi all’interno della società. 
 
 
Lockyer e l’analisi spettrale 
 
L’analisi spettrale è uno strumento fondamentale 
nello studio dell’emissione e assorbimento della ra-
diazione luminosa ed offre – come si comprese fin 
dagli inizi – la chiave per dedurre la composizione 
chimica e lo stato fisico dei corpi celesti. Prima di 
riassumere la sua lunga e fruttuosa attività, è op -
portuno menzionare gli sviluppi delle tecniche 
 spettroscopiche nell’arco di tempo che abbraccia le 
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osservazioni di Lockyer, dagli inizi fino alla pubbli-
cazione dei risultati che presenteremo nel seguito, 
perché il progresso tecnologico è intrinsecamente 
legato con quello delle teorie scientifiche. Dall’uso 
del prisma come mezzo disperdente, nella prima 
metà del secolo xix si passò ai reticoli di trasmissio-
ne (introdotti da Fraunhofer nel 1814) e successiva-
mente a quelli di riflessione. Si deve l’introduzione 
di questi ultimi ad Andres J. Ängstrom nel 1869; 
Henry A. Rowland negli ultimi due decenni del se-
colo portò la tecnica dei reticoli di riflessione al suo 
culmine. Fondamentale fu poi l’introduzione della 
lastra fotografica, collocata come ricettore dietro al-
lo spettrografo. 
 
Le righe spettrali ‘rinforzate’ e i proto-elementi  
Verso la metà dell’Ottocento, le ricerche di Kir-
chhoff e Bunsen stabilivano i fondamenti per lo stu-
dio quantitativo della radiazione termica, cioè quel-
la emessa da un corpo a spese della sua energia 
interna e funzione quindi della sua temperatura. 
Sulla base dei loro risultati, l’idea generalmente ac-
cettata era che ad ogni elemento corrispondesse un 
unico spettro. Soggiacente a tale congettura stava 

l’ipotesi che gli elementi fossero costituiti da atomi 
‘chimici’ indivisibili, definiti dal loro peso atomico, 
o da molecole, combinazioni dei precedenti. Tale 
ipotesi era però viziata dal fatto che gli spettri osser-
vati in laboratorio erano ottenuti da sorgenti di ra-
diazione termica a basse temperature (fiamme). So-
lo più tardi l’introduzione di correnti elettriche 
(arco voltaico o bobine d’induzione) per eccitare il 
campione esaminato permise di ottenere spettri (di 
scarica o di scintilla) corrispondenti a temperature 
più elevate di quelle raggiungibili con un bruciatore 
Bunsen. 

A partire dal 1865 Lockyer cominciò ad applicare 
i principi dell’analisi spettrale ai corpi celesti, otte-
nendo risultati che – come egli stesso scrisse – dimo-
stravano la perfetta armonia dei fenomeni osservati 
nelle stelle, nella cromosfera solare e in laboratorio. 
In particolare, si dedicò allo studio dei cambiamenti 
negli spettri di metalli e gas, prodotti in laboratorio 
a differenti temperature. Osservò che per metalli di 
basso peso atomico, come il litio ed il sodio, una 
fiamma è sufficiente per produrre uno spettro. Pe-
rò, nel caso di metalli come il rame o lo zinco, era 
necessario ricorrere ad un arco voltaico. Nemmeno 
questo bastava per metalli quali il magnesio, il calcio 
o il ferro, il cui spettro poteva essere ottenuto sola-
mente per mezzo di una scarica prodotta da una bo-
bina d’induzione ad alto voltaggio. Il risultato più 
importante ottenuto e riportato da Lockyer – con-
fermato più tardi dagli sviluppi della fisica atomica 
‒ fu la scoperta che, passando dallo spettro di arco a 
quello di scintilla (e giocando in questo caso con 
tensioni crescenti), apparivano nuove righe o le ri-
ghe presenti anteriormente risultavano più intense. 
Lockyer chiamò queste ultime ‘righe rinforzate’. 
Successivamente, Lockyer osservò che il consegui-
mento di righe rinforzate richiedeva si mantenesse 
la regione di formazione entro gli elettrodi al riparo 
dall’abbassamento della temperatura. Impossibili 
nella pratica di laboratorio, le condizioni di omoge-
neità si verificavano però secondo lui nelle atmosfe-
re stellari. 

Sulla base delle sue sistematiche osservazioni, fin 
dal 1879 Lockyer mostrò la convinzione che gli ato-
mi costituenti gli elementi chimici non erano i com-
ponenti ultimi e indivisibili della materia. Al contra-
rio, per effetto di temperature molto elevate o di 
forti scariche elettriche, potevano spezzarsi in com-
ponenti più elementari, da lui chiamati ‘proto-ele-
menti’. In quello stesso periodo, il chimico francese 
Marcel Berthelot affermava che lo studio approfon-
dito delle proprietà fisiche e chimiche di quelli che 
venivano classificati come corpi semplici portava 
sempre più a considerarli non come atomi indivisi-
bili ed omogenei, ma come strutture complesse do-
tate di moti interni. Nel 1897, Pickering 2 scoprì negli 
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2 William Henry Pickering (1858-1938), astronomo statuni-
tense, fu direttore per tre decadi dell’Harvard College Oservatory 
ed è il padre della classificazione spettrale di Harvard. 

Fig. 1. Joseph Norman Lockyer (1836-1920), astronomo inglese, è 
uno dei padri dell’astrofisica. A partire dal 1867 iniziò sistematiche 
osservazioni spettroscopiche delle macchie solari che lo portaro-
no all’identificazione di una regione negli strati più esterni del So-
le, da lui denominata cromosfera. Indipendentemente dall’astro-
nomo francese Jules Jansen, nel 1868 giunse alla conclusione che 
una riga gialla osservata nello spettro solare era dovuta ad un ele-
mento chimico sino ad allora non identificato, che battezzò elio 
dal nome greco del Sole. Fu anche un pioniere dell’archeoastrono-
mia. Nel 1869 fondò la rivista Nature. Membro della Royal Society 
dal 1869, venne condecorato nel 1897 con il titolo di Knight Com-
mander of  the Bath Order.
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spettri di ζ Pup una serie di righe non identificate e 
attribuite in un primo tempo ad un elemento anco-
ra sconosciuto. Rydberg 3 dimostrò per primo che le 
lunghezze d’onda della nuova serie potevano essere 
ottenute introducendo valori semi-interi per l’indi-
ce della formula di Balmer. Pickering e Kayser attri-
buirono le righe ad una nuova forma di idrogeno, 
non osservata in laboratorio perché prodotte da 
una temperatura estremamente elevata. Lockyer si 
rese conto che la relazione tra le nuove serie e quella 
ordinaria era analoga alla relazione osservata tra le 
righe proto-metalliche e metalliche, e non esitò a 
chiamare proto-idrogeno la nuova sostanza. Sola-
mente i successivi lavori di Fowler, Evans e Parker, 
tra il 1914 ed il 1916, alla luce della teoria atomica di 
Bohr, stabilirono che la serie di Pickering era dovuta 
all’elio ionizzato. 
 
L’evoluzione dei corpi celesti secondo l’ipotesi meteorica  
Nel suo libro The Meteoritic Hypothesis (Lockyer, 
1890) Lockyer avanza l’ipotesi che i corpi celesti so-
no il risultato di un processo evolutivo, a partire da 
meteoriti primigenie. Il processo inizia con la for-
mazione di nebulose, il prodotto di costanti collisio-
ni interne dentro sciami di meteoriti. In una prima 
fase di condensazione si va sviluppando un nucleo 
sul quale vanno cadendo le meteoriti, attratte dal 
crescente campo gravitazionale della massa che si 
va accumulando nel centro dello sciame. Dall’anali-
si degli spettri delle nebulose, dominati dalle righe 
di elementi allo stato gassoso (H, He, composti car-
bonici) e con scarse righe dei metalli, la cui presenza 
è certificata per altro nelle meteoriti terrestri, Loc-
kyer trasse la conclusione che le nebulose sono un 
coacervo di gas e vapori metallici, risultato delle col-
lisioni. La presenza di righe metalliche e l’assenza di 
righe rinforzate erano per Lockyer la prova di una 
temperatura relativamente bassa dell’insieme. 

Indipendentemente dalla sua estensione e forma 
iniziale, ogni nebulosa deve contrarsi gravitazional-
mente e tutte le meteoriti cadere verso il centro di 
condensazione. Al crescere dell’efficacia degli im-
patti, la temperatura della condensazione centrale 
aumenta e alla fine tutto il materiale originariamen-
te contenuto nello sciame è ridotto e si mantiene al-
lo stato gassoso. Il risultato finale è una sfera di gas, 
il cui centro ad altissima temperatura è circondato 
da un’atmosfera più fredda che ne assorbe la ra -
diazione emessa. Nella terminologia dell’epoca 
quest’atmosfera esterna veniva chiamata lo ‘strato 
assorbente’. A partire dal momento in cui il proces-
so di accrescimento termina per esaurimento del 
materiale meteorico disponibile inizia una seconda 
fase, nella quale l’evoluzione termica della massa di 
gas che costituisce la stella è quella di un corpo che 

si raffredda. Lockyer chiamò ‘ascendente’ la prima 
delle due fasi, ‘discendente’ la seconda. 

Un importante corollario della teoria era la dif  -
ferente struttura delle atmosfere delle stelle nella 
 sequenza ascendente e in quella discendente. Nel 
primo caso, per effetto del bombardamento meteo-
ritico, tutta la massa dell’atmosfera sarebbe costitui-
ta da vapori eterogenei a temperature differenti, 
che si muovono con velocità diverse nelle differenti 
regioni. Nel caso di un corpo già condensato e in fa-
se di raffreddamento, l’atmosfera si troverebbe inve-
ce in uno stato di relativa quiete, caratterizzata da 
una distribuzione graduale dei vapori con la profon-
dità. Ne consegue – secondo Lockyer – che le diffe-
renze osservate negli spettri sarebbero dovute prin-
cipalmente al diverso grado di condensazione e alla 
temperatura del materiale, differenze da attribuire 
a differenti meccanismi di assorbimento della radia-
zione e non ad un’essenziale differenza di composi-
zione chimica. 
 
La classificazione ‘chimica’ delle stelle  
Dopo la presentazione della memoria di Kirchhoff 
davanti all’Accademia delle Scienze di Berlino, 
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3 Johannes Rydberg (1854-1919), fisico svedese. Il suo più im-
portante contributo alla spettroscopia atomica fu la generalizza-
zione ad altri elementi della formula di Balmer per le righe spet-
trali dell’idrogeno. 

Fig. 2. Herbert Spencer (1820-1903), filosofo, biologo, antropologo 
e sociologo inglese. Fu Spencer a introdurre il concetto che l’evo-
luzione abbraccia il progressivo sviluppo del mondo fisico, degli 
organismi biologici e della mente umana, così come della cultura 
e delle società umane. Sua è la famosa espressione «la sopravviven-
za del più forte». Figura dominante nel panorama culturale euro-
peo della fine del xix secolo, la sua influenza declinò rapidamente 
dopo il 1900.
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nell’ottobre del 1859, vari astronomi cominciarono 
a studiare sistematicamente gli spettri stellari. An-
che se le tre leggi dell’analisi spettrale, dedotte da 
Kirchhoff e Bunsen, permettevano una spiegazione 
qualitativa delle righe osservate da Fraunhofer nello 
spettro solare, rimaneva aperta la questione di qua-
le fosse il reale significato fisico delle differenze spet-
trali osservate nei singoli oggetti celesti. In partico-
lare, era lecito chiedersi se ogni stella avesse il suo 
proprio spettro o se, invece, famiglie di stelle distin-
te condividessero le medesime caratteristiche. È 
ben noto che Angelo Secchi fu un precursore nella 
classificazione spettrale delle stelle, basata sulla va-
riazione del ‘colore’ del loro spettro continuo e del-
la presenza di determinate righe spettrali. In due 
successive memorie (Secchi, 1867 e 1869) egli intro-
dusse una classificazione nella quale si individuava-
no quattro gruppi con caratteristiche ben definite, 
che interpretò correttamente come dovute ad una 
sequenza di temperature. Negli stessi anni, Her-
mann Vogel all’Osservatorio di Postdam era giunto 
indipendentemente a conclusioni analoghe. 

In una nota letta davanti alla Royal Society 
(Lockyer, 1899), Lockyer affermava che i più re-
centi progressi nella ‘chimica delle stelle’ permette-
vano di stabilire uno schema generale di classifica-

zione, in accordo con la sua teoria dell’evoluzione 
cosmica. Il confronto tra lo spettro della cromosfera 
solare, osservata nelle eclissi, con quello di una stel-
la più calda come α Cygni e con quelli di stelle che, 
per l’estensione del loro spettro continuo, dovevano 
esser ancora più calde, confermava che a differenti 
temperature corrispondevano ben distinte caratte-
ristiche spettrali. La presenza e l’aspetto delle righe 
visibili negli spettri stellari, confrontati con quelli 
generati in laboratorio da sorgenti a temperature 
via via crescenti, portò Loycker a definire una se-
quenza termometrica crescente, secondo il criterio 
che alle temperature più alte corrisponde la ‘chimi-
ca’ più semplice. Nelle intenzioni di Lockyer tale 
classificazione spettrale doveva sostenere la sua ipo-
tesi meteorica. I suoi criteri spettroscopici per la de-
terminazione della temperatura sono riassunti nella 
Tabella 1;4 si basano sul principio che a tempera-
ture più elevate corrisponde la chimica più sempli-
ce. La classificazione ‘chimica’, schematizzata in 
Fig. 3, raggruppa quelli da lui chiamati ‘generi’ (og-
gi tipi spettrali) in quattro grandi famiglie di stelle: 
gassose, proto-metalliche, metalliche e carboniche. 
Pur con rimarcabili differenze, a grandi linee la clas-
sificazione di Lockyer è affine a quella di Secchi. 

Un’ulteriore e importante osservazione di Lock-
yer fu che, a parità di temperatura media, dedotta 
dalla presenza di certe righe spettrali, l’aspetto di 
queste ultime può essere differente. Per esempio, 
nello spettro di ζ Tau le righe dell’idrogeno sono 
ben definite e non molto larghe, mentre altre, spe-
cialmente quelle dell’elio neutro, sono allargate al 
punto da risultare quasi invisibili. Dentro l’ipotesi 
meteorica questo si spiegava con la grande differen-
za di velocità e direzione dei flussi meteorici. Lo 
spettro di ζ Tau era la chiave interpretativa delle dif-
ferenze osservate nell’aspetto delle righe degli spet-
tri di Sirio (α CMa, sequenza discendente) e di De-
neb (α Cyg, sequenza ascendente), e di quelli di 
Procione (α CMi, discendente) e di Sadr (γ Cyg, 
ascendente), riprodotti in Fig. 4. Resta allora defini-
to un ulteriore criterio spettroscopico che permette 
di discriminare le stelle della sequenza ascendente 
da quelle della sequenza discendente. Nel suo sche-
ma originale, Lockyer definisce esplicitamente i cri-
teri per separare i due gruppi: le stelle della sequen-
za ascendente presentano righe ‘proto-metalliche’ 
allargate e righe dell’idrogeno sottili; per quelle del-
la sequenza discendente vale il contrario. È signifi-
cativo mettere in risalto che le righe ‘rinforzate’ di 
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4 Nella Tabella 1 è menzionato l’asterium. Dopo che Ramsay, 
nel 1895, ebbe estratto in laboratorio l’elio dalla cleveite (minerale 
radiativo dell’uranio), Paschen e Runge registrarono uno spettro 
completo dell’elio, nel quale osservarono una serie di doppietti ed 
una di righe singole. Pensarono che l’elio fosse un composto di 
due gas differenti: ortoelio e paraelio; Lockyer battezzò asterium il 
secondo. Oggi (stabilito grazie ad una maggiore risoluzione che i 
doppietti sono in realtà tripletti) sappiamo che le differenti serie 
dell’ortoelio e paraelio si devono ai livelli energetici dell’atomo di 
elio, determinati secondo il principio di esclusione di Pauli dall’al-
lineamento degli spin dei due elettroni. 

Fig. 3. In alto: schema della classificazione chimica di Lockyer. Le 
stelle rappresentative dei tipi spettrali sono ordinate dall’alto verso 
il basso, secondo una sequenza decrescente di temperatura, dedot-
ta dai criteri spettrali elencati in Tabella 1. Nella figura, ad ogni 
circolo corrisponde un genere (tipo spettrale), individuato dalla 
sua stella rappresentativa, della quale è indicata in parentesi la clas-
sificazione attuale. La presente figura è stata elaborata sulla base 
della Figura 4 dell’articolo originale (Lockyer, 1888). In basso: la 
figura 4 dell’articolo originale di Lockyer del 1888 (p. 3).
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Lockyer coincidono con le righe intense identificate 
da Miss Maury5 nel suo gruppo ‘c’. Come si può ve-
dere nella Fig. 3, le stelle del ramo ascendente (con 
l’eccezione di β Cru) sono oggi classificate come 
stelle giganti o supergiganti, quelle del ramo discen-
dente (con l’eccezione di α Boo) come stelle nane. 
 
 
L’evoluzione inorganica 
 
Nell’ultima parte dell’Inorganic Evolution Lockyer ri-
considera l’insieme dei dati osservativi raccolti per 
il Sole e le stelle da un punto di vista che giustifica il 
titolo del presente articolo: i fenomeni non sono più 
esaminati alla luce della sua teoria della dissociazio-
ne, bensì da un punto di vista evolutivo. L’evoluzio-
ne organica viene da lui definita come la produzio-
ne di nuove forme a partire da altre preesistenti, di 
modo che le piante e gli animali attuali discendono 
da un numero limitato di prototipi più semplici at-
traverso una lunga serie di modifiche e trasforma-
zioni, sequenziali o simultanee. Caratteristica es-
senziale del processo evolutivo è il passaggio dal 
semplice al complesso per effetto di cause naturali. 
Accettata come un dato di fatto l’evoluzione del 
mondo organico, Lockyer postula che anche gli ele-
menti chimici siano il risultato di un processo evo-
lutivo, governato dalla temperatura. Per effetto del 
calore gli elementi si dissociano o si ricombinano a 
seconda dei cambiamenti di temperatura. I differen-
ti gradi di dissociazione rivelano i modi in cui la ri-
combinazione ha prodotto quello che può essere 
successivamente dissociato. In tale prospettiva, il 
prodotto ultimo della dissociazione per effetto di 
un’elevata quantità di calore somministrata deve 
costituire la forma chimica primitiva. Al contrario, 
l’abbassamento della temperatura conduce alla for-
mazione di elementi più complessi, rivelati dalla 
crescente complessità dei loro spettri (il ‘coagula et 
solve’ degli alchimisti!). I proto-elementi, prodotto 
di elevate temperature come dimostrato dall’analisi 
spettrale, devono pertanto costituire le più semplici 
specie primigenie. 

Lockyer attribuisce a Joseph Proust6 la prima idea 
di un’evoluzione inorganica, quando nel 1815 affer-
ma che l’idrogeno è l’elemento primigenio e tutti 
gli altri elementi sono aggregati di questo, con pesi 
atomici multipli di quello dell’idrogeno. La legge 
periodica degli elementi, suggerita da John Ne-
wlands nel 1864 ed elaborata compiutamente da 
Dmitri Mendeleev nel 1865, conferma che le pro-
prietà chimiche e fisiche degli elementi sono funzio-

ni periodiche del loro peso atomico. Rydberg nel 
1889 ritornò all’ipotesi di Proust. Secondo Lockyer, 
l’insieme di questi studi (che però per ammissione 
dello stesso Lockyer non hanno alcun rapporto con 
un’eventuale effetto della temperatura) indichereb-
be un’azione continua che avrebbe prodotto col 
tempo trasformazioni da una materia primitiva 
semplice a forme più complesse. Gli elementi che 
noi conosciamo non sarebbero, quindi, il prodotto 
di una creazione specifica per ciascuno di essi, bensì 
l’azione di una legge generale di evoluzione, come 
nel caso delle piante e degli animali. 

Risulta chiaro che tale evoluzione inorganica non 
ha una relazione diretta con l’evoluzione stellare. 
Però le stelle giocano per l’evoluzione inorganica 
un ruolo analogo agli strati geologici per quella or-
ganica. Le forme viventi evolvono con il tempo, e la 
successione dei giacimenti permette di stabilire una 
corrispondenza tra l’epoca di formazione dello stra-
to e la fase evolutiva delle specie fossili in esso con-
tenute. L’evoluzione inorganica è il prodotto della 
temperatura; pertanto lo spettro delle atmosfere 
stellari, che da questa dipende soprattutto, rivela le 
specie chimiche esistenti nelle distinte classi di stel-
le. I due rami, ascendente e discendente, della clas-
sificazione chimica sono il prodotto del processo 
evolutivo risultante dall’ipotesi meteorica. I criteri 
spettroscopici esaminati precedentemente assegna-
no una temperatura media a ciascun gruppo di stel-
le sui due rami, e questo permette di associare l’evo-
luzione delle specie chimiche con l’evoluzione 
temporale delle stelle. 
 
 
Considerazioni conclusive 
 
La figura di Lockyer rimane oggi immeritatamente 
in un secondo piano. Mentre la sua ipotesi meteori-
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5 Antonia Maury (1866-1952), astronoma statunitense, nipote 
di Henry Draper e collaboratrice di Pickering all’Harvard College 
Observatory. Il suo più originale contributo alla classificazione di 
Harvard fu la suddivisione dei tipi spettrali in tre gruppi, contrad-
distinti dalle lettere a, b e c, a seconda dell’apparenza nitida o diffu-
sa delle righe osservate. 

6 Joseph Louis Proust (1754-1826), farmaceutico e chimico 
francese, fu uno dei padri della chimica moderna. Si deve a lui la 
fondamentale legge delle proporzioni definite. 

Fig. 4. Nella parte superiore sono riportati gli spettri di Sirio e De-
neb, in quella inferiore quelli di Procione e Sadr. Le prima e la ter-
za, collocate da Lockyer sulla sua sequenza discendente, sono at-
tualmente classificate come stelle nane; la seconda e la quarta, 
sulla sequenza ascendente, come supergiganti. Nei primi due spet-
tri si nota il differente aspetto delle righe Hε, Hδ e Hγ della serie 
di Balmer dell’idrogeno. Nella parte di destra dello spettro di Sadr 
(lunghezze d’onda minori) il numero e l’intensità delle righe me-
talliche (Sr, Cr, Mn, Mo, etc.) sono notevolmente diversi rispetto a 
Procione (riproduzione dalle figure originali 28 e 29 di Inorganic 
Evolution).
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ca venne presto confutata e la sua teoria dell’evolu-
zione inorganica rimane l’effimero prodotto del 
 clima intellettuale dell’epoca, la sua ipotesi della dis-
sociazione degli elementi chimici, basata sull’evi-

denza sperimentale delle righe spettrali rinforzate, 
e la congettura dei proto-elementi trovarono con-
ferma tre decadi dopo negli sviluppi della fisica ato-
mica. Rispetto all’evoluzione inorganica, Lockyer 
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Tabella 1. I criteri della classificazione chimica. Dall’alto in basso, secondo una sequenza decrescente di temperature dedotta dalla pre-
senza e dall’intensità di determinate righe spettrali, riportiamo i gruppi individuati da Lockyer (dei quali conserviamo la sua nomenclatura 
originale, ispirata dalla terminologia degli strati geologici) ed indichiamo in parentesi la stella rappresentativa da cui prendono il nome. 
Con l’eccezione delle stelle più calde, per le quali non si può determinare la separazione, le stelle del ramo ascendente sono riportate nella 
colonna di sinistra, quelle del ramo discendente nella colonna di destra.

                                                                             Argoniane (γ2 Vel) 
                                                                       predominanti: H e proto-idrogeno 
                                                                 deboli: He, proto-Mg, proto-Ca, asterium 
 
                                                                            Alnitamiane (ε Ori) 
                                                                          predominanti: H, He, proto-Si, 
                                                     deboli: asterium, proto-H, proto-Mg, proto-Ca, C, N, O 
 
           Sequenza ascendente                                                                                         Sequenza discendente 
     righe proto-metalliche allargate                                                                                       righe proto-metalliche sottili 
                    righe H sottili                                                                                                                righe H allargate 
 
                 Crociane (β Cru)                                                                                                         Achernariane (α Eri) 
                                                             predominanti: H, He, asterium, C, N, O 
                                                                   deboli: proto-Mg, proto-Ca, proto-Si, Si 
 
               Tauriane (ζ Tau)                                                                                                   Algoliane (β Per) 
        predominanti: H, proto-Ca,                                                                                           predominanti: H, proto-Mg, 
               proto-Mg, asterium                                                                                                            proto-Ca, He, Si 
       deboli: proto-Ca, Si, C, N, O,                                                                                         deboli proto-Fe, asterium, C, 
                proto-Fe, proto-Ti                                                                                                 proto-Ti, proto-Cu, proto-Mn, 
                                                                                                                                                                   proto-Ni 
 
                Rigeliane (β Ori)                                                                                                 Markabiane (α Peg) 
        predominanti: H, proto-Ca,                                                                                           predominanti: H, proto-Ca, 
                  proto-Mg, He, Si                                                                                                                 proto-Mg, Si 
         deboli: asterium, proto-Fe,                                                                                         deboli: proto-Fe, He, asterium, 
                    C, N, proto-Ti                                                                                                    proto-Ti, proto-Cu, proto-Mn, 
                                                                                                                                                           proto-Ni, proto-Cr 
 
               Cigniane (α Cyg)                                                                                                   Siriane (α CMa) 
        predominanti: H, proto-Ca,                                                                                           predominanti: H, proto-Ca, 
    proto-Mg, proto-Fe, Si, proto-Ti,                                                                                           proto-Mg, proto-Fe, Si 
               proto-Cu, proto_Cr                                                                                            deboli: righe di altri proto-metalli, 
          deboli: proto-Ni, proto-V,                                                                                                  righe arco Fe, Ca, Mn 
   proto-Mn, proto-Sr, righe arco Fe                                                                                                               
 
              Polariane (α UMi)                                                                                               Procioniane (α CMi) 
                                                                              predominanti: proto-Ti, H, 
                                                                proto-Mg, proto-Fe, righe arco Ca, Fe e Mn 
                                                                       deboli: altri proto-metalli e metalli 
                                                                              presenti nel genere Siriano 
 
           Aldebaraniane (α Tau)                                                                                              Arturiane (α Boo) 
                                                                       predominanti: proto-Ca, righe arco 
                                                                                 Fe, Ca, Mn, proto-Sr, H 
                                                                               deboli: proto-Fe, proto-Ti 
 
               Antariane (α Sco)                                                                                                   Pesciane (19 Psc) 
   predominanti: scanalature del Mn                     deboli: righe dell’arco                       predominanti: scanalature del C 
                                                                                 degli elementi metallici
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non esita ad affermare esplicitamente che nelle con-
dizioni ambientali (si legga temperatura) corrispon-
denti a ciascun ‘genere’ di stelle si mantengono le 
specie chimiche più adatte. Questa estrapolazione 
della sopravvivenza delle specie organiche che me-
glio si adattano al loro medio ambiente riflette una 
concezione ilozoistica della materia che il materia-
lismo ottocentesco aveva ripreso dai  filosofi preso-
cratici. Citeremo al riguardo Ernest Haekel,7 che 
nel suo Die Welträstel (I Problemi dell’Universo), pub-
blicato nel 1899, aveva avanzato la congettura che gli 
atomi stessi fossero animati e la materia e l’etere do-
tati di sensibilità e di volontà. L’ipotesi di una tale 
evoluzione inorganica non è sostenibile dentro l’at-
tuale visione fenomenologica del mondo, perché 
non si attribuisce alla materia la memoria genetica 
degli organismi viventi. Oggi, dopo Boltzmann, tut-
to quello che possiamo dire è che ad una determi-
nata temperatura troviamo la configurazione mi-
croscopica più probabile secondo le leggi della 
meccanica statistica. 

È il caso di sottolineare che Lockyer ebbe l’intui-
zione della dissociazione degli elementi per opera 
del calore quando la struttura atomica era ancora 
sconosciuta. L’atomo di elettricità, l’elettrone, fu 
scoperto nel 1895 grazie agli esperimenti di Joseph J. 
Thomson, ed è nel 1904 quando questi pubblicò il 
suo articolo sul modello dell’atomo ‘panettone’, 
con gli elettroni liberi di oscillare dentro una distri-
buzione omogenea di carica elettrica positiva. Sola-
mente nel 1913, dopo i risultati degli esperimenti di 
Rutherford dell’anno precedente, Bohr formulava 
la sua teoria dell’atomo, dove gli elettroni orbitano 
attorno ad un nucleo con carica positiva. Se l’ener-
gia fornita è sufficientemente elevata, l’atomo può 
essere ionizzato come conseguenza dell’espulsione 
di uno o più elettroni. Su queste basi teoriche Saha8 
enunciò nel 1920 la sua legge, che determina il gra-
do di ionizzazione degli elementi in funzione della 
temperatura e della pressione elettronica. Conse-
guentemente, i proto-elementi di Lockyer potero-
no essere identificati con i differenti gradi di ioniz-
zazione degli elementi. L’ultima parola la disse nel 
1925 Cecilia Payne-Gaposchkin (Payne, 1925), quan-
do fornì un’interpretazione fisicamente consistente 
della classificazione spettrale di Harvard sulla base 
della legge di Saha. Il fatto che, a parità di tempera-
tura, la pressione sia differente nelle stelle oggi de-
finite come nane, giganti e supergiganti fornisce cri-
teri spettroscopici per la loro classificazione, in base 
alla presenza/assenza e all’aspetto delle righe osser-
vate nel loro spettro. 
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7 Ernest Haekel (1834-1919), naturalista, biologo e filosofo 
 tedesco, divulgò in Germania le teorie di Darwin. I sui studi di 
 biologia marina lo portarono a postulare un’origine inorganica 
per le forme organiche più semplici. Nel 1866 anticipò che i fattori 
ereditari risiedono nel nucleo della cellula. 

8 Meghnad Saha (1893-1956), fisico indiano. Si deve a lui la 
 legge sulla ionizzazione termica degli elementi, formalizzata 
nell’equazione che porta il suo nome. 

Fig. 5. Cecilia Helena Payne-Gaposchkin (1900-1979), astrofisica 
inglese, nazionalizzata statunitense. Studiò botanica, fisica e chi-
mica al Newnham College dell’Università di Cambridge. Di fronte 
all’impossibilità di dedicarsi agli studi scientifici in Inghilterra per 
essere una donna, sollecitò ed ottenne una borsa di studio all’Har-
vard College Observatory, dove svolse la sua straordinaria carriera 
di ricercatrice. Incoraggiata da Harlow Shapley, scrisse nel 1925 
una tesi dottorale che Otto Struve e Velta Zeberg definirono come 
la più brillante tesi in astronomia scritta fino a quel momento. In-
dipendentemente dai suoi meriti scientifici, Cecilia Payne è anche 
encomiabile per aver impiegato le sue non comuni doti nella lotta 
contro i pregiudizi discriminatori dell’epoca. Sposata con il fisico 
russo Sergei Gaposchkin, fu molto attiva socialmente in seno alla 
locale comunità quacchera di Lexington (Massachusetts), dove vi-
vevano con i loro tre figli.
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Arthur Eddington e la teoria della Gestalt 
Anna Curir 
inaf · Osservatorio Astrofisico di Torino 
 

l 2019 ha segnato un anniversario importante per 
l’astronomia e per la fisica, quello del centenario 

dell’eclissi di Sole che rappresentò la prima prova 
sperimentale della teoria della relatività generale. 

La teoria di Einstein, infatti, aveva previsto che le 
masse imprimessero una curvatura nello spazio cir-
costante. Questa curvatura intrinseca dello spazio-
tempo fa sì che i raggi luminosi, passando vicino a 
una massa, si incurvino e possano essere focalizzati 
come avviene quando passano attraverso una lente 
convessa. Per questo, il fenomeno è oggi conosciuto 
come lente gravitazionale. 

Nessuno aveva osservato un effetto di lente gra-
vitazionale prima del 29 maggio del 1919, durante 
l’eclissi di Sole. L’effetto di incurvamento dei raggi 
luminosi provenienti da stelle prospetticamente vi-
cine al Sole sarebbe stato misurabile perché avrebbe 
causato un lieve spostamento delle loro posizioni 
apparenti sulla volta celeste. Questo fenomeno 
avrebbe potuto essere osservato soltanto durante 
l’eclissi, dato che l’oscuramento della luce del disco 
solare avrebbe potuto permettere di misurare con 
precisione le posizioni di stelle prospetticamente vi-
cine al Sole. 

Va detto, però, che questa deviazione dei raggi di 
luce provocata da una massa poteva essere prevista 
anche in assenza di un incurvamento dello spazio. 
Newton aveva accennato alla possibilità che i raggi 
luminosi potessero incurvarsi passando vicino ad 
una massa a causa dell’attrazione gravitazionale da 
essa esercitata. E anche in relatività ristretta (che 
non prevede spazi curvi, ma che stabilisce l’equiva-
lenza di massa ed energia) l’effetto è previsto. Lo 
spostamento delle immagini apparenti è però di mi-
nor entità rispetto a quello prodotto dagli effetti del-
la relatività generale. Quindi, per avere una vera 
prova sperimentale di quest’ultima teoria gli astro-
nomi avrebbero dovuto effettuare misure sufficien-
temente precise. 

Quando Einstein presentò la sua teoria della rela-
tività generale all’Accademia delle Scienze di Prus-
sia, nel 1915, Inghilterra e Germania erano in guerra 
e non c’era alcuna comunicazione tra le comunità 
scientifiche tedesche e inglesi. Ma Arthur Edding-
ton, allora professore di astronomia a Cambridge, 
ebbe la fortuna di essere amico di Willem De Sitter, 
un astronomo che sarebbe divenuto un fondatore 
della cosmologia moderna e che all’epoca viveva 
nella neutrale Olanda. De Sitter ricevette copia della 
memoria di Einstein e nel 1916 la passò a Eddington, 
che fu impressionato dalla bellezza della nuova teo-
ria e ne divenne subito un divulgatore. Nel 1917, fece 

presente alla Royal Astronomical Society quanto 
fosse importante effettuare un test sperimentale 
che sancisse la validità di una teoria così rivoluzio-
naria. E poche settimane dopo l’astronomo Frank 
Dyson comprese che l’eclissi solare che sarebbe av-
venuta il 29 maggio del 1919 sarebbe stata adatta allo 
scopo. 

Sir Arthur Eddington guidò la spedizione che do-
veva osservare l’eclissi di Sole visibile dall’isola Prin-
cipe, al largo della costa ovest africana. In parallelo, 
un’altra spedizione astronomica doveva effettuare 
le stesse misure a Sobral, in Brasile. Benché distur-
bata dal brutto tempo, la spedizione guidata da Ed-
dington riportò con successo il risultato che provava 
lo spostamento delle immagini dovuto alla defles-
sione dell’effetto lente gravitazionale. E anche le os-
servazioni a Sobral produssero risultati in favore 
dell’effetto previsto da Einstein.1 

Nei giorni 27-28-29 maggio 2019 (proprio nelle 
date della spedizione di cento anni fa) si è tenuto 
all’Osservatorio Astronomico di Parigi il Congresso 
dal tema: Arthur S. Eddington: From Physics to Philoso-
phy and Back Again. 

Oltre a dedicare un’ampia sezione all’eclissi, il 
convegno di Parigi si è proposto di studiare a fondo 
il personaggio di Eddington, in tutti i suoi aspetti: fi-
losofico, psicologico e religioso (era quacchero, e i 
suoi principi religiosi ebbero un’impronta forte sul-
la sua vita scientifica). Eddington, infatti, era molto 
interessato ai processi psicologici che, a partire 
dall’osservazione dei dati attraverso i nostri recetto-
ri nervosi, portano alla formulazione delle teorie sul 
Mondo. Il suo approccio era fondamentalmente 
strutturalista, nel senso che, secondo lui, lo scienzia-
to deve scoprire la struttura intrinseca del mondo 
fenomenico e attribuirgli un significato. Sosteneva, 
inoltre, che ci fosse un’influenza selettiva della men-
te nella scelta del materiale da cui estrarre le leggi 
della natura. Per questo atteggiamento, i suoi libri 
destarono l’interesse degli psicologi tedeschi appar-
tenenti alla ‘Scuola della Gestalt’: la parola tedesca 
gestalt può essere tradotta con struttura. 

Questa scuola psicologica sosteneva che l’uomo 
percepisce per prima cosa la struttura degli ogget-
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1 Per dettagli sulle spedizioni a Principe e Sobral, vedi: E.M. Di 
Teodoro, Einstein vs Newton: la deflessione gravitazionale della luce 
e l’eclissi solare del 29 maggio 1919, «Giornale di Astronomia», n. 3, 
2012, p. 30. Si veda anche il fascicolo di questa rivista interamente 
dedicato all’anniversario della relatività generale: M. Realdi (a 
cura di), Cento anni di relatività generale. Storie su spazio, tempo, uni-
verso, «Giornale di Astronomia», n. 4, 2016. 
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ti, senza passare per l’analisi delle loro singole 
componenti. Inoltre, i gestaltisti erano molto inte-
ressati alla fisica e miravano ad una trattazione 
scientifica della psicologia che portasse a una vi-
sione unificata con le altre scienze. Si può anche 
ricordare che uno dei fondatori del movimento 
della Gestalt, Max Wertheimer, fu amico di Ein-
stein e discusse a lungo con lui dei processi men-
tali che portarono all’elaborazione delle sue teorie 
relativistiche. 

L’interesse degli psicologi della Gestalt per la fisi-
ca e per un approccio strutturalista alla conoscenza 
portò ad un proficuo scambio di lettere e libri con 
Eddington. 
 
 
Gli psicologi della Gestalt 
 
Max Wertheimer (1880-1934), Wolfgang Khöler 
(1887-1967) e Kurt Koffka (1886-1941) posero le basi 
della psicologia della Gestalt. Wertheimer iniziò la 
sua carriera a Francoforte, poi si trasferì a Berlino 
dal 1916 al 1929. Ritornò a Francoforte come profes-
sore ordinario nel 1929 e nel 1933 dovette emigrare 
negli Stati Uniti, dove ebbe una posizione alla New 
School for Social Research di New York. 

Köhler era un assistente di Wertheimer a Franco-
forte; nel 1913 si recò a Tenerife (isole Canarie) come 
direttore della Stazione di ricerche antropoidi del-
l’Accademia Prussiana delle Scienze. Nel 1920 di-
venne professore e direttore dell’Istituto di Psicolo-
gia dell’Università di Berlino, dove rimase fino al 

1935, quando emigrò negli usa. Divenne professore 
di ricerca prima in Pennsylvania e poi in New 
Hampshire. 

Koffka fu anch’esso assistente di Wertheimer a 
Francoforte (1910) e più tardi professore di Psico -
logia Sperimentale a Berlino. Nel 1924, visitò la 
 Cornell University in usa e nel 1927 accettò una po-
sizione allo Smith College in Northampton (Massa-
chussets) 

Tutti e tre i fondatori della Gestalt, dunque, ter-
minarono la loro carriera negli Stati Uniti ed è da 
questo nuovo mondo che Koffka si rivolse ad Ed-
dington con lettere e libri. 

La psicologia della Gestalt usa questa parola per 
descrivere un approccio olistico all’esperienza 
umana. Gestalt, infatti, indica il modo in cui una co-
sa è stata gestellt, cioè messa insieme. Il termine può 
essere tradotto in italiano con struttura ma anche 
con le parole forma o configurazione. Gli psicologi di 
questa scuola partirono dalla percezione, sugge-
rendo che l’uomo percepisce gli oggetti come inte-
ri e non come insieme di linee, elementi o colori di 
cui sono composti. La mente umana organizza na-
turalmente percezioni, sensazioni ed esperienze in 
un tutto pieno di significato. Il Significato (Sinn, in 
tedesco) è un principio fondamentale del movi-
mento della Gestalt e Koffka suggerì che anche la 
scienza dovesse includere la categoria del significa-
to nelle proprie categorie fondamentali. Gli psico-
logi della Gestalt credevano nell’unità della scienza 
e ricercavano l’integrazione ultima tra il mondo 
mentale e fisico. Uno dei principi che sosteneva 
questo punto di vista era il principio di Isomorfismo. 
Secondo questo principio esiste una similarità tra la 
struttura degli stimoli che arrivano al nostro cer-
vello e quella dell’attività cerebrale che reagisce a 
tali stimoli. In altre parole, esiste una mappa del-
l’esperienza che ha il medesimo ordine strutturale 
dell’esperienza stessa. 

Un altro principio fondamentale della teoria della 
Gestalt è quello della Pregnanza (Pragnanz). Questa è 
una combinazione della maggior semplicità, stabili-
tà e conformità a un contesto significativo possibile. 
La pregnanza costituisce il criterio secondo cui per-
cezioni molteplici sono inconsciamente organizza-
te. La semplicità è ottenuta eliminando tutti gli ele-
menti ridondanti di un percetto o di un’esperienza. 
Le persone percepiscono e interpretano immagini 
ambigue o complesse nel modo più semplice possi-
bile perché è l’interpretazione che richiede il mini-
mo sforzo cognitivo. 
 
 
Eddington e la Gestalt 
 
Eddington era molto interessato alla psicologia del-
la ricerca scientifica. Nei suoi libri analizza come i 
dati ricevuti dai recettori nervosi sono trasmessi al 
cervello e tradotti in una storia (story tale). Egli era 
affascinato dal ruolo dello story teller che risiede nel-
la nostra coscienza, scrive infatti: 
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Fig. 1. Arthur Stanley Eddington (Kendal, 28 dicembre 1882 - Cam-
bridge, 22 novembre 1944).
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Per farla semplice, lo scopo delle scienze fisiche è di de-
durre la conoscenza di oggetti esterni da un insieme di 
segnali che passano nei nostri nervi. Ma questa descrizio-
ne sottovaluta la difficoltà del problema. Il materiale da 
cui dobbiamo derivare le nostre inferenze non sono i se-
gnali nervosi, ma una storia fantasiosa basata su di essi. 
È come se fossimo tenuti a decifrare un messaggio cifra-
to, ma ci fosse stato dato non il messaggio vero ma una 
cattiva traduzione fatta da un maldestro dilettante [lo 
 story teller, appunto]. 

[…] 
La nostra esperienza sensoriale è un crittogramma e 

lo scienziato è un entusiasta baconiano che vuole deci-
frarlo. La storia narrata nella nostra coscienza costituisce 
invece un dramma, diciamo il dramma di Amleto. Lo 
scienziato è uno spettatore annoiato di tale dramma: egli 
è al corrente dell’inaffidabilità di questi scrittori di trage-
die. Tuttavia, egli segue attentamente la storia, stando 
molto attento ai segni cifrati del crittogramma che vi so-
no contenuti, perché questo crittogramma, se corretta-
mente decifrato, rivelerà la reale verità della storia. 

[…] 
La soluzione del crittogramma si può trovare studian-

do il ricorrere dei vari segni e indicazioni. Io non credo 
che avremmo fatto mai alcun progresso nelle inferenze 
dall’esperienza sensibile e che la fisica teorica non si sa-
rebbe mai originata se le regolarità e le ricorrenze non 
fossero riconoscibili con certezza nella nostra esperienza 
sensibile. 

[…] 
Chiamiamo queste regolarità nell’esperienza Leggi di 

natura 
Il nostro scopo è dunque quello di scoprire uno sche-

ma rivelato dalle regolarità e ricorrenze nella nostra 
esperienza sensoriale.2  
Eddington ebbe un’influenza importante su Köhler 
e Koffka e i loro sforzi verso un’unificazione di 
scienza e fisica attraverso un metodo condiviso di 
analisi della realtà furono rinforzati da alcuni suoi 
scritti. Nel suo libro Psicologia della Gestalt (1929), 
Köhler cita espressamente Eddington dicendo:  
L’astronomo Eddington scrisse: ‘In fisica siamo spesso in-
vitati a esaminare tutti i piccoli elementi dello spazio uno 
dopo l’altro per avere un inventario completo del mon-
do’. Ma l’autore obbietta: ‘se facessimo solo questo, tutte 
le proprietà del mondo fisico che non possono essere 
 trovate o capite attraverso i piccoli elementi dello spazio 
sarebbero ignorate’. Sono stato molto piacevolmente 
sorpreso da queste asserzioni di un così eminente scien-
ziato, asserzioni che sono in così evidente accordo con le 
idee della psicologia della Gestalt.3  
Nel 1929, Köhler inviò a Eddington il suo libro Die 
physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zu-
stand (Le forme fisiche a riposo e in stato stazionario). 
Non abbiamo trovato traccia di una discussione 

 dettagliata di questo testo da parte di Eddington. 
Abbiamo però una cartolina di ringraziamenti di 
Eddington a Köhler (Fig. 2), nella quale scrive:  
Caro collega, ho ricevuto il suo ‘Physischen Gestalten in 
Ruhe …’ per il quale vi ringrazio molto. Lo leggerò con 
piacere. Sono certo che lei capirà che benché i miei inte-
ressi fisici mi portino al confine tra filosofia e psicologia 
e altri argomenti non è possibile per me seguire le conse-
guenze dove questi portano al di fuori del mio proprio 
campo di studi.  
Abbiamo anche a disposizione una lunga lettera di 
Koffka a Eddington (1935). In questa lettera sono 
analizzati molti punti cruciali dei testi di Eddington 
e confrontati con il punto di vista della Gestalt. In 
particolare, Koffka era stimolato dal libro New 
 Pathways in Science (1934). 

La lettera completa di risposta di Eddington a 
Koffka non si trova negli archivi, ma alcune repliche 
alle argomentazioni di Koffka sono riportate da 
Koffka stesso alla sua discepola Molly Harrower. Es-
sa scrisse il libro Kurt Koffka, an Unwitting Self  Por-
trait (1983) sulla vita e le opere del suo maestro, e in 
questo testo possiamo trovare alcune repliche scrit-
te da Eddington alla lettera che ricevette da Koffka. 
Koffka scrive ad Harrower: 
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2 A.S. Eddington, New Pathways in Science. Messenger Lectures 
1934, Cambridge University Press, Cambridge uk, 1935, pp. 6, 8, 9. 

3 M. Henle (ed.), The selected papers of  Wolfgang Köhler, Liver-
ight, New York, 1971, p. 113. 

Fig. 2. Cartolina inviata nel 1929 da Eddington a Köhler per rin-
graziarlo di avergli inviato il suo libro. [Wolfgang Köhler’s papers, 
American Philosophical Society Library]
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Ho appena ricevuto una lunga lettera da Eddington, 
quattro pagine scritte in minuta grafia. Spiega molti pun-
ti, accetta molte mie affermazioni, ma vuole mettere in 
chiaro che il suo sistema è molto più dualistico del mio. 
Ed alla fine dice: ‘ho letto la tua lettera con molto inte-
resse […] ci sono alcuni punti su cui potrei obbiettare, 
ma nel complesso, anche quando tu critichi il mio punto 
di vista, riconosco che le tue idee sono profonde e son 
preparato a credere che tu abbia ragione’.4 
 
 
La lettera di Koffka 
 
Quali sono i punti essenziali della lettera di Koffka? 
In quanto psicologo, egli è estremamente interessa-
to allo story teller e alle sue storie. Koffka scrive ad 
Eddington:  
La responsabilità dello story teller verso la verità è la mia 
materia di studio. ‒ E aggiunge: ‒ A me sembra che tu 
non tratti adeguatamente la storia narrata dallo story tel-
ler. Lo psicologo ha il compito di spiegare perché spesso 
la storia dello story teller contiene più realtà della somma 
degli impulsi nervosi.  
E qui si perviene ad un momento cruciale della let-
tera. Koffka chiede:  
Il crittogramma fornito dagli impulsi nervosi sarebbe 
davvero un punto di partenza migliore dello scienziato, 
piuttosto che la storia fornita dallo story teller? Tu dici che 
l’osservatore deve poter dire se due cose sono in coinci-
denza apparente o no. Questo è il minimo che tu chiedi 
per decifrare il crittogramma. Questo minimo è conte-
nuto negli impulsi nervosi? Certamente no. Dato che, se-
condo le tue stesse assunzioni, ogni nervo trasporta la 
sua propria eccitazione indipendentemente dagli altri, la 
somma degli impulsi nervosi non contiene nulla come 
‘due cose’ e quindi nulla che sia una coincidenza. La 
coincidenza di due cose perciò appartiene alla storia 
 narrata.5  
Se ci limitiamo alle coincidenze temporali, qui si 
apre lo sconfinato capitolo della percezione del 
tempo. Per registrare coincidenze temporali, dob-
biamo avere la percezione del flusso del tempo. 
Questo, anche secondo le ultime conferme neuro-
scientifiche, richiede la nostra coscienza e dunque la 
percezione delle coincidenze temporali avviene tra-
mite la narrazione dello story teller che risiede nella 
coscienza. Anche Einstein e Infeld dicono, nel loro 
libro L’evoluzione della fisica, che la sensazione primi-
tiva e soggettiva del flusso del tempo ci mette in gra-
do di ordinare le nostre impressioni e di giudicare se 
un evento è avvenuto prima o dopo di un altro.6 

Dunque Koffka sostiene che Eddington cerca di 
sminuire il ruolo dello story teller, ma senza render-

sene conto egli usa molto più di quanto ammetta il 
suo contributo per costruire l’universo. Dice infatti:  
Come puoi accettare uno schema di simboli come rap-
presentazione del mondo esterno quando questo sche-
ma è sicuramente tale che ‘il meccanismo di trasmissio-
ne nervosa è incapace di costruirlo?’7  
Questo dello story teller è dunque un punto impor-
tante di divergenza tra i due studiosi. Ma ci sono al-
tri punti su cui essi convergono dicendo cose molto 
simili. Uno di questi è ciò che Eddington chiama in-
fluenza selettiva della mente. Egli infatti afferma che 
«non c’è dubbio che le leggi della natura che noi for-
muliamo dipendono dalla scelta fatta dalla mente 
del materiale per costruire l’universo» 8 

E c’è un passo molto suggestivo nel suo articolo 
The philosophical aspect of  the Theory of  Relativity 
(1920), dove egli spiega:  
Contemplando il cielo stellato l’occhio può tracciare 
configurazioni di vario tipo: triangoli, catene di stelle ed 
altre figure fantastiche. In un certo senso queste configu-
razioni esistono, ma il loro riconoscimento è soggettivo 
e possono essere formate infinite varietà di configurazio-
ni. C’è però un tipo di configurazione che per qualche ra-
gione la mente ama tracciare. Dove può tracciarla la 
mente dice ‘qui c’è la sostanza’, dove non può, dice ‘non 
è interessante: non c’è la mia configurazione qui!’ […] la 
distinzione tra sostanza e vuoto dipende dal tipo di con-
figurazione che la mente è interessata e riconoscere.9  
Quindi la mente dice agli occhi cosa vedere, esatta-
mente come avviene con le figure ambigue create 
dagli psicologi della Gestalt (Fig. 3). 

E Koffka, nel suo libro Principles of  Gestalt Psycho-
logy, scrive:  
La scienza moderna, è vero, parte da misure quantitati-
ve. Lo scienziato di oggi compie il massimo sforzo per ef-
fettuare misure sempre più fini; ma non misura qualun-
que cosa e ogni cosa, ma solo quegli effetti che in qualche 
modo contribuiscono alla sua teoria.10  
Oggi gli psicologi chiamerebbero questa attitudine 
confirmation bias. 

Possiamo anche trovare il principio della Pre-
gnanza negli scritti di Eddington, quando egli mira 
alla massima semplicità nei dati, scrivendo:  
Eliminando tutti i dati ridondanti possiamo ridurre il no-
stro materiale di osservazione a letture di cursore [pointer 
readings], o, più generalmente, a coincidenze. Il principio 
di Einstein della Teoria Generale della Relatività [1915] era 
basato sul principio che i dati osservabili sono sempre de-
scrivibili da coincidenze, o meglio, per usare un’espres-
sione preferita: da intersezioni di linee di universo.11 
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4 M. Harrower, Kurt Koffka: an unwitting self-portrait, Univer-
sity Presses of  Florida, Gainesville, 1983, p. 278. 

5 Ivi, p. 295. 
6 A. Einstein, L. Infeld, L’evoluzione della fisica, Bollati Borin-

ghieri, Torino, 1965. 

7 M. Harrower, cit., p. 297. 
8 A.S. Eddington, The Meaning of  Matter and the Laws of  Na-

ture according to the Theory of  Relativity, «Mind», New Series, 29 
(114), 1920, p. 155. 

9 Idem, The Philosophical Aspect of  the Theory of  Relativity, 
«Mind», New Series, 29 (116), 1920, p. 6. 

10 K. Koffka, Principles of  Gestalt Psychology, Kegan Paul, 
Trench, Turner & Co. LTD, London, 1935, p. 13. 

11 A.S. Eddington, New Pathways, cit., p. 18. 
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Ed anche il principio gestaltista dell’Isomorfismo si 
può ravvisare in queste parole di Eddington:  
Quando consideriamo l’esperienza come un tutto, nel 
passaggio dall’esperienza mentale ai fenomeni del mon-
do fisico non incontriamo alcuna discontinuità. Il vec-
chio dualismo filosofico di mente e materia sembra esse-
re quello di una persona che ha ricevuto una parte di 
istruzioni verbali e una seconda parte in forma scritta e 
si sente incapace di combinarle per la natura incompati-
bile delle onde sonore e dell’inchiostro.12  
Il Significato, il Sinn della Gestalt, trova spazio in 
questa citazione:  
Se tutte le osservazioni devono essere ridotte a coinci-
denze e pointer readings, possiamo mai noi dedurre da 
questi qualcosa di più di un sistema di relazioni di coin-
cidenze e pointer readings? La risposta sarebbe no. Ma se 
riformuliamo la domanda in questo modo: ‘Manipolan-
do coincidenze e pointer readings possiamo mai arrivare 
ad una conoscenza che non rievochi pointer readings?’ 
Possiamo chiedere in modo equivalente ‘può un artista 
manipolando i colori arrivare ad una creazione che non 
rievochi colori?’  
La risposta è sì, perché  
Uno schema di relazioni, o una struttura ha un significa-
to che può essere astratto dalla natura intrinseca di ciò 
che è l’oggetto delle relazioni. Questa struttura è l’ogget-
to della nostra ricerca.13  
E ancora:  
L’indagine del mondo esterno in fisica è una ricerca di 
struttura, piuttosto che di sostanza. Una struttura può 
essere rappresentata come un complesso di relazioni e 
relata, ed in conformità con questo noi riduciamo i feno-
meni alle loro espressioni in termini di relazioni che chia-
miamo intervalli e relata che chiamiamo eventi.14  
Koffka, nella sua lettera, dirà a questo proposito:  
Questa struttura di cui tu parli deve contenere proprietà 
che le sue parti non possiedono. Nella mia terminologia 
questa struttura sarebbe una gestalt, e la conoscenza del 
mondo avviene in termini di gestalten.15  
Nel libro The Nature of  the Physical World possiamo 
ravvisare che l’entusiasmo di Eddington per la rela-
tività generale (ricordiamo che ne è stato il maggior 
divulgatore nel mondo anglosassone durante un 

dopoguerra in cui i rapporti con la scienza tedesca 
erano ancora difficili) consiste proprio nel rico -
noscere la pregnanza della struttura a larga scala del 
nostro universo, come descritta dalla relatività ge-
nerale. Questo scheletro dello spazio tempo, così 
essenziale nella sua struttura data dall’intersecarsi 
delle geodetiche spaziotemporali, obbediva a una 
sua idea essenziale di struttura dotata di significato 
che era prossima all’idea di Gestalt degli psicologi te-
deschi e che Eddington descrive in questo modo:  
Le relazioni connettono i relata, i relata sono i punti di 
incontro delle relazioni. Gli uni non sono pensabili senza 
gli altri. Io non credo che un punto di partenza più gene-
rale di una struttura possa essere concepibile.16
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12 Ivi, p. 18. 
13 Ivi, p. 16. 
14 A. S. Eddington, The Mathematical Theory of  Relativity, 

Cambridge University Press, Cambridge, uk, 1923, p. 41. 
15 M. Harrover, cit., p. 290. 

16 A. S. Eddington, The Nature of  the Physical World, The Gif-
ford Lectures 1927, Cambridge University Press, Cambridge, uk, 
1929, p. 230. 

Anna Curir è associata di ricerca all’inaf. Si occupa di astrofisica dei buchi neri, dinamica delle galassie e della Via Lat-
tea, storia e psicologia della scienza. Tra i libri pubblicati: I processi psicologici della scoperta scientifica (Kim Williams 
 Books, 2014), L’emergere della terza cultura e la mutazione letale (Il Sirente, 2016), e, con Fernando de Felice: From Science 
Fiction to Science (cleup, 2015) e Metaphors in Science (cleup, 2017). Ha curato la mostra Osservar le Stelle, 250 anni di 
 Astronomia a Torino ed il relativo Catalogo (Silvana, 2006).

Fig. 3. Immagini ambigue usate dagli psicologi della Gestalt per 
studiare la percezione visiva.

Giornale di Astronomia 1 2020.qxp_Impaginato  28/01/20  09:15  Pagina 21



Grandi e piccole scoperte 
all’Osservatorio di Palermo nell’Ottocento 
Ileana Chinnici 
inaf · Osservatorio Astronomico ‘G.S. Vaiana’, Palermo 
 

’Osservatorio di Palermo è noto come luogo 
nel quale venne scoperto Cerere, il primo aste-

roide (oggi pianeta nano), all’apertura del xix seco-
lo; è meno noto che altre, minori, scoperte vennero 
ivi effettuate nell’Ottocento: vale la pena qui ricor-
dare le principali, per mantenerne la memoria. 
 
 
L’asteroide (oggi pianeta nano) Cerere 
(Giuseppe Piazzi, 1º gennaio 1801) 
 
Sicuramente, quella di Cerere è la principale e per-
ciò la più nota ed importante scoperta fatta nel xix 
secolo a Palermo, non solo per la rilevanza dell’og-
getto, che inaugurava una nuova categoria di og-
getti celesti, ma anche per l’andamento della vicen-
da, dai tratti simili a una vera e propria commedia. 
Molto è già stato scritto sull’argomento, anche in 
queste pagine;1 ci si limiterà pertanto, in questa 
 sede, a riassumere per sommi capi le circostanze 
della scoperta. 

Giuseppe Piazzi (1746-1826), primo direttore della 
Specola di Palermo, era intento a misurare le stelle 
del catalogo che stava compilando,2 quando, la not-
te del 1 gennaio 1801, osservando la regione del cielo 
vicino alla spalla del Toro, si imbatté in un astro 
nuovo, che non compariva in altri cataloghi. Come 
era sua abitudine, riosservò l’astro per più sere suc-
cessive e si rese conto dal suo movimento che non 
era una stella. L’oggetto non presentava né coda né 
chioma, quindi escluse che potesse trattarsi di una 
cometa e cominciò a sospettare che potesse essere 
un piccolo pianeta. 

Piazzi esitò a comunicare la sua scoperta, che 
confidò solo all’amico Barnaba Oriani (1752-1832), 
astronomo a Brera, e diede ai giornali un generico 
annuncio sulla scoperta di una cometa. Tale annun-
cio non fu che l’inizio di una serie di equivoci e di 
mosse sbagliate da parte di Piazzi, che generarono 
confusione, disorientamento e comprensibile acre-
dine nei suoi confronti, da parte della comunità 
astronomica internazionale. 

Oriani, che aveva intuito la portata della scoperta 
di Piazzi, provvide a comunicare i termini corretti 

della scoperta, ma Piazzi esitò a diffondere i dati delle 
sue osservazioni, si ammalò, e lasciò tutta la comu-
nità astronomica nel dubbio. Quando finalmente 
fornì le posizioni in cui aveva osservato il pianetino 
per varie sere, era già troppo tardi: esso era già im-
merso nella luce solare e impossibile da osservare. 
D’altra parte, i dati erano pochi e poco distanziati 
per  calcolarne l’orbita e, seppure diversi tentativi 
 furono effettuati, l’astro venne considerato perso. 

Tra i più stizziti, vi erano gli astronomi tedeschi, 
capitanati dal barone Franz Xavier von Zach (1754-
1832) e da Johannes Elert Bode (1747-1826), che vede-
vano sfumare la prova della validità della legge di 
Titius (poi denominata, appunto, di Titius-Bode), 
che prevedeva una progressione geometrica nella 
distanza dei pianeti dal Sole: essi erano quindi 
 convinti sostenitori dell’esistenza di un pianeta 
mancante tra Marte e Giove, tanto da aver fondato 
nel 1800 la Società di Lilienthal, per revisionare tutte 
le carte eclittiche allo scopo di “acciuffarlo”. 
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1 Vedi G. Foderà, I. Chinnici, Cerere Ferdinandea, «Giornale 
di Astronomia», 28 (2001), pp. 8-23. 

2 Vedi G. Piazzi, Praecipuarum stellarum positiones mediae ineun-
te saeculo xix, Palermo, Dalla Stamperia Reale, 1803. 

L

Fig. 1. Ritratto di Giuseppe Piazzi che indica Cerere. (Museo della 
Specola, inaf-oapa/SiMuA UniPa)
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Cerere fu poi ritrovata, nel dicembre 1802, grazie 
all’abilità matematica di Wilhelm Friedrich Gauss 
(1777-1855), che testò una versione iniziale del suo 
celebre metodo dei minimi quadrati proprio sui dati 
di Cerere, ricavando parametri orbitali tanto accu-
rati da permetterne il rapido ritrovamento. La sco-
perta di Piazzi era così finalmente provata! 

Mentre si scatenavano le ipotesi più varie sul no-
me da attribuire all’ottavo pianeta, Piazzi sceglieva 
il nome di Cerere Ferdinandea, in omaggio alla Si-
cilia e al suo Sovrano. Sì, in omaggio alla Sicilia, gra-
naio d’Italia in epoca romana, e quindi avente come 
patrona la dea delle messi, ma anche – indiretta-
mente ‒ omaggio a Palermo, perché l’iconografia 
della divinità romana, con il suo carro e la corona di 
spighe, era stata importata e cristianizzata in quella 
della santa patrona della città, S. Rosalia, raffigurata 
con una corona di rose e condotta in processione su 
un carro trionfale, nei giorni del suo celebre “festi-
no”. La casuale coincidenza della data del festino (15 
luglio) con la fine della mietitura non fa che raffor-
zare l’analogia. 

Il termine “asteroide” fu invece coniato dal cele-
bre astronomo inglese William Herschel (1738-
1822), che dopo la scoperta di Pallade, nel 1802, rico-
nobbe in questi due pianetini una nuova classe di 
oggetti celesti. Lo scopritore di Urano scrisse a Piaz-
zi spiegando le ragioni di questa classificazione, ma 
Piazzi non la prese bene, pensando che Herschel vo-
lesse declassare la sua scoperta, non assegnandogli 
la “dignità” di pianeta; egli sbottò quindi con Oriani, 
esprimendo perplessità sul termine “asteroide” 
(proponendo, caso mai, “planetoide”) e scrivendo: 
«presto vedremo dei conti, duchi e marchesi anche 
in cielo».3 

Nel 2006, l’International Astronomical Union ha 
dato, in un certo senso, ragione a Piazzi, riclassifi-
cando Cerere come “pianeta nano”, una nuova ca-
tegoria di oggetti celesti appositamente istituita, 
nella quale è compreso anche Plutone4 (scoperto 
nel 1930) e altri tre oggetti transnettuniani. 
 
 
L’ammasso globulare NGC 6541 
(Niccolò Cacciatore, 20 marzo 1826) 
 
La figura di Niccolò Cacciatore (1770-1841), suc -
cessore di Piazzi alla direzione dell’Osservatorio di 
Palermo, è piuttosto controversa. Certamente 
 meno brillante rispetto a quella del suo predeces-
sore, è noto soprattutto per le sue polemiche con 
il fisico Domenico Scinà (1765-1837) e per aver in-
trodotto in Osservatorio la pratica del nepotismo, 
collocandovi, come assistenti, numerosi membri 
della sua famiglia (fratelli, figli, generi, ecc.), sar -
casticamente definiti da Scinà «la novella dinastia 

dei Cassini».5 Tuttavia, Niccolò Cacciatore non è 
del tutto privo di meriti scientifici. Oltre ad aver 
riordinato le serie meteorologiche, il suo maggior 
merito fu aver coadiuvato Piazzi nelle osservazioni 
e nei calcoli per la preparazione dei due cataloghi 
stellari pubblicati, rispettivamente, nel 1803 e nel 
1814. Di tale collaborazione, lo stesso Piazzi diede 
a Cacciatore pubblico riconoscimento sia nella pre-
fazione al catalogo del 1814 che in altre sue opere. 
È noto poi che, nel catalogo del 1814, due stelle 
della costellazione del Delfino vennero indicate da 
Piazzi (o dallo stesso Cacciatore) come Sualocin e 
Rotanev, che, a lettere invertite, si leggono Nicolaus 
Venator, ovvero il nome di Cacciatore in latino: una 
sorta di designazione del successore (il Delfino, ap-
punto). Cacciatore collaborò con Piazzi anche per 
la costruzione della bella meridiana a camera 
 oscura della Cattedrale di Palermo (1801),6 di cui 
pubblicò più tardi una descrizione.7 A Cacciatore 
si deve anche l’annuncio della prima osservazione 
della grande cometa del 1807, avvenuta in Sicilia, a 
Castrogiovanni (l’attuale Enna) il 9 settembre di 
quell’anno.8 
Nel 1826, Cacciatore inviò una lettera al barone von 
Zach,9 nella quale dava notizia di aver osservato, 
all’alba del 20 marzo, una nuova nebulosa, inizial-
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3 Vedi Foderà, Chinnici, 2001, p. 22. 
4 Vedi Risoluzioni 5 e 6 dell’iau General Assembly del 2006: 

www.iau.org/static/resolutions/Resolution_GA26-5-6.pdf. 

5 Vedi I. Chinnici, Personaggi e vicende dell’Osservatorio Astrono-
mico di Palermo attraverso l’Unità d’Italia, «Giornale di Astronomia», 
37 (2011), pp. 2-9. 

6 Vedi I. Chinnici, La meridiana di Piazzi nella Cattedrale di 
 Palermo in: Atti del Convegno “Il Sole nella Chiesa: Cassini e le grandi 
meridiane come strumenti di indagine scientifica, «Giornale di Astro-
nomia», 32 (2006), 103-106. 

7 N. Cacciatore, Descrizione della Meridiana del Duomo di Paler-
mo, «Giornale di Scienze, Lettere ad Arti per la Sicilia», Tomo vii, 
Anno 15, Palermo, Per le stampe del Solli, 1824, pp. 172-75. 

8 N. Cacciatore, Della Cometa apparsa in settembre del 1807. Os-
servazioni e risultati, Palermo: Nella Reale Stamperia, 1808, p. 9. 

9 Lettera del sig. Niccolò Cacciatore […] al sig. bar. De Zach, sul 
 ritorno della cometa del Toro dall’emisfero australe, 6 aprile 1826, «Cor-
resp. Astronomique etc. du bar. De Zach», 14, iv (1826), pp. 407-10. 

Fig. 2. Carta intestata dell’Osservatorio di Palermo, commemora-
tiva del centenario della scoperta, con la raffigurazione del carro 
di Cerere. (Archivio storico, inaf-oapa)
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mente scambiata per la cometa 1825-iv (che doveva 
tornare osservabile nella primavera dell’anno suc-
cessivo). Dopo aver comunicato i dati relativi alla 
successiva osservazione della cometa, aggiunge:  
La nebulosa, che osservai una sola volta la mattina del 20 
marzo, merita però qualche attenzione. Essa è visibilissi-
ma anche col lume nel telescopio, tale di poter distingue-
re i fili. Ha un diametro di 1’ ¾ circa, nebulosità che va 
addensandosi verso il centro, e vi si rivede di tempo in 
tempo un punto luminoso nel mezzo. Ascensione retta 
268°48’. Declinazione australe 43°47’.10  
Le circostanze dell’osservazione, riferite da Caccia-
tore, non sono molto chiare e risultano in parte con-
traddittorie con quanto affermerà più tardi (per 
esempio, egli indicherà poi come data della scoper-
ta il 19 marzo, anziché il 20); egli inoltre afferma che 
la nebulosa da lui osservata non compare nel cata-
logo di Lacaille né in quello di Piazzi, pur trovandosi 
in una zona ben esplorata da quest’ultimo; la nebu-
losa è infatti vicina alla stella n. 1483 di Lacaille, più 
volte osservata da Piazzi:  
[…] il p. Piazzi osservò la stella di La-Caille quattro volte 
nel 1794, e altre tre volte nel 1801, e in queste ultime os-
servazioni non notò che una piccola stella di 10 grandez-
za nel campo con quella. Io replicai le osservazioni, e os-
servai queste due stelle tre volte nel 1809 e due volte nel 

1810. Dovetti certamente oscurare quasi intieramente il 
telescopio per osservare la stelluccia di 10 grandezza, e 
intanto non vidi nessuna nebulosa, come nessuna in quel 
luogo ne avea notato il p. Piazzi.11  
Per spiegare la precedente “invisibilità”, Cacciatore 
conclude con l’ipotesi di una variazione di lumi -
nosità:  
Questa nebulosa, dunque è apparsa dopo il 1810, o alme-
no dopo quest’epoca è divenuta così bella, come si osser-
va presentemente. Ciò, a detta di Cacciatore, potrebbe 
essere avvenuto per quella conflagrazione che, secondo 
Laplace, avvenne già nel nostro sole un certo numero di 
anni prima di noi!12  
Von Zach commentò la lettera di Cacciatore, ricor-
dando che variazioni di forma e luminosità nelle 
 nebulose di Andromeda e di Orione erano già state 
registrate da altri astronomi e che non era da esclu-
dere che, così come ci sono stelle di luminosità va-
riabile (von Zach si riferisce alle novae), ci siano an-
che nebulose della medesima specie.13 

La notizia sulla scoperta della nuova nebulosa si 
ritrova anche nell’opuscolo Sull’origine del Sistema 
Solare,14 che riporta l’introduzione al saggio di Cac-
ciatore sulla cometa del 1819,15 con una serie di os-
servazioni aggiuntive, da lui condotte. Nella nota 
(4), in cui parla delle stelle variabili e delle novae, 
Cacciatore menziona  
la bellissima [nebulosa] della costellazione del Telescopio 
da me veduta la prima volta ai 19 marzo 1826 […] Mentre 
cercavo la cometa [del 1825] di ritorno ai 19 marzo scorso 
fui colpito da questa bella nebulosa, troppo lucida e trop-
po visibile per non esser rimarcata. Essa è rotonda, del 
diametro di un minuto e mezzo: fissandovi l’occhio, nel-
la sua nebulosità più densa nel centro si lascia travedere 
di tanto in tanto un lucido puntino.16  
Dopo averne dato le coordinate celesti, torna sul-
l’ipotesi della variabilità:  
Questa nebulosa non doveva sfuggire certamente al La 
Caille: non poteva certamente sfuggire al P. Piazzi, il qua-
le notava tutto, né a me, in tante volte che l’ebbimo nel 
campo del telescopio con la 1483 del C. A. Dunque secon-
do ogni probabilità è nuova.17  
Infine, Cacciatore menziona la “sua” nebulosa nel 
suo volume Del Reale Osservatorio di Palermo,18 che 
raccoglie i risultati delle osservazioni condotte pres-
so la specola palermitana, e nel quale, al libro ix, 
contenente le osservazioni di comete, si legge: 
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10 Ivi, p. 5. 

11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Vedi Ivi, p. 6. 
14 N. Cacciatore, Sull’origine del sistema solare, Palermo, pres-

so Lorenzo Dato, 1826. 
15 N. Cacciatore, Della cometa apparsa in luglio del 1819, osserva-

zioni e risultati, Palermo: Dalla Reale Stamperia, 1819. 
16 Ivi, p. 18. 
17 Ibidem. 
18 N. Cacciatore, Del Reale Osservatorio di Palermo. Libri vii, 

viii, e ix, Palermo, Dalla Tipografia di Filippo Solli, 1826. 

Fig. 3. Ritratto giovanile di Niccolò Cacciatore. (Museo della Spe-
cola, inaf-oapa/SiMuA UniPa)
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Nel crepuscolo mattutino ai 20 marzo osservai […] una 
bella nebulosa non descritta da nessuno, e che merita di 
essere notata; perché forse è variabile.19  
Le coordinate qui date (ar 268°52’, da 43°43’) sono 
leggermente diverse dalle prime indicate, forse 
 perché Cacciatore ebbe modo di rifinire le sue osser-
vazioni. 

La notizia non sfuggì all’editore della celebre ri-
vista Astronomische Nachrischten, Heinrich Christian 
Schumacher (1780-1850), il quale ne diede subito in-
formazione nelle pagine del suo giornale,20 richia-
mando così l’attenzione di Heinrich Wilhelm Ol-
bers (1758-1840), celebre astronomo amatoriale, 
scopritore del secondo e quarto asteroide (Pallade e 
Vesta), che qualche anno dopo diede conferma della 
scoperta di Cacciatore. 

Nel 1828, infatti, James Dunlop (1793-1848),21 assi-
stente al Paramatta Observatory, in Australia, pub-
blicò un catalogo di nebulose e ammassi stellari del 
cielo australe; l’attentissimo Olbers riuscì a ricono-
scere nell’oggetto n. 473 del catalogo di Dunlop la 

nebulosa scoperta da Cacciatore,22 che Dunlop ri-
porta con coordinate leggermente differenti (ar 
15h55m14s; da 46°22’) e descrive così:  
A very bright round highly condensed nebula, about 3’ diam-
eter. I can resolve a considerable portion round the margin, but 
the compression is so great near the centre, that it would 
require a very bigh power, as well as light, to separate the stars; 
the stars are rather dusky.23  
Olbers sciolse così ogni dubbio sulla scoperta di 
Cacciatore e spiegò il fatto che la nebulosa fosse 
sfuggita a Lacaille e a Piazzi, attribuendone la causa 
allo scarso ingrandimento dei telescopi usati e alla 
ristrettezza del campo visivo. 

Con la ridefinizione dei confini delle 88 costella-
zioni “moderne” fissata dall’International Astro-
nomical Union nel 1930,24 le coordinate celesti forni-
te da Cacciatore per questo oggetto corrispondono 
oggi a quelle dell’ammasso globulare ngc 6541 (ar 
18h08m2,3s; da 43°42’53”), nella Corona Australe. 
 
 
La cometa Zona 1890-IV 
(Temistocle Zona, 15 novembre 1890) 
 
Temistocle Zona (1848-1910)25 fu un astronomo ve-
neto dal 1880 in forza all’Osservatorio di Palermo: 
un astronomo “tradizionale”, che amava stare al 
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19 Ivi, p. 229. 
20 H. C. Schumacher, Neuer Nebelfleck, «Astronomische Na-

chrichten», 5 (1827), pp. 281-282. Schumacher ivi riporta un com-
mento di Olbers che avrebbe voluto che Cacciatore precisasse se 
l’osservazione era stata fatta col campo illuminato; diversamente 
dalla lettera a von Zach, infatti, qui Cacciatore non ne fa menzione. 

21 Alcune fonti attribuiscono a Dunlop la scoperta dello stesso 
oggetto pochi mesi dopo Cacciatore, ovvero il 3 luglio 1826 (vedi 
https://en.wikipedia.org/wiki/ngc_6541), ma non si sono finora 
trovate evidenze documentarie che permettano di verificare que-
sta affermazione. 

22 Vedi H. W. Olbers, Auszug aus einem Schreiben des Herrn Doc-
tors ubd Ritters, «Astronomische Nachrichten», 7 (1829), pp. 61-64. 

23 J. Dunlop, A catalogue of  nebulae and clusters of  stars in the sou-
thern hemisphere, observed at Paramatta in New South Wales, «Philo-
sophical Transactions of  the Royal Society of  London», 118 (1828), 
pp. 113-151, qui 138. 

24 Vedi E. Delporte, Délimitation scientifique des constellations, 
Cambridge University Press, 1930. 

25 Per una breve biografia, vedi www.astropa.inaf.it/elenco-
dei-direttori/temistocle-zona/. 

Fig. 4. Frontespizio del volume di Cacciatore del 1826 contenente 
notizia della scoperta della “nebulosa”. (Biblioteca storica, inaf-
oapa)

Fig. 5. Immagine dell’ammasso globulare ngc 6541. (da: http:// 
aladin.u-strasbg.fr/java/alapre.pl?-c=ngc6541&button=N%26B)
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 telescopio, per nulla incline all’uso dello spettrosco-
pio e della fotografia, nuovi mezzi di esplorazione 
del cosmo della nascente astrofisica. Noto per aver 
disegnato la meridiana della Chiesa Madre (Ss. Apo-
stoli Pietro e Paolo) di Castiglione etneo nel 1882,26 
Zona fu ardente patriota (nel 1867 aveva combattu-
to ed era stato preso prigioniero a Mentana) e valen-
te alpinista: nel 1888, fu tra i rifondatori della sezio-
ne siciliana del Club Alpino Italiano, di cui fu 
presidente a vita, e realizzò una stazione astronomi-
ca a Monte Cuccio, la principale altura sovrastante 
Palermo. Assiduo osservatore del cielo (uno dei mi-
gliori osservatori che l’Osservatorio di Palermo ab-
bia avuto), a lui si deve la scoperta di una cometa, 
l’unica avvenuta all’Osservatorio di Palermo.27 Il 
suo attento scrutare, unito alla buona qualità del 

cielo notturno palermitano, non potevano non pre-
miarlo. Infatti, il 15 novembre 1890, Zona annunciò 
la scoperta di una nuova cometa, con un telegram-
ma agli editori di Astronomische Nachrichten28 e The 
Astronomical Journal.29 

La scoperta passò quasi del tutto inosservata, in 
Italia, sia per lo scarso valore scientifico che questo 
tipo di scoperte avevano alla fine dell’Ottocento, sia 
per le mutate condizioni dell’Osservatorio di Paler-
mo, che si trovava in una fase di transizione (la sede 
direttoriale era vacante), per cui, quell’anno, nep-
pure venne pubblicato il tradizionale volume an-
nuale della serie delle Pubblicazioni dell’Osservatorio. 
Pertanto, non vi è traccia di questa scoperta, seppu-
re minore, né negli archivi dell’Osservatorio, né 
nelle pubblicazioni, ad eccezione del lavoro di uno 
studente, Cesare Mattina, che studiò l’orbita della 
cometa.30 

Zona ebbe invece un riconoscimento internazio-
nale per questa scoperta: nel 1891 gli fu infatti asse-
gnata la Donohoe Comet Medal dell’Astronomical 
 Society of  the Pacific,31 una medaglia istituita l’an-
no prima, grazie alla donazione del ricco mecenate 
californiano Joseph A. Donohoe (?-1895), per pre-
miare gli scopritori di comete. Pare che la cometa 
abbia portato fortuna a Zona, il quale, a poco meno 
di un anno di distanza dalla scoperta, fu incaricato 
delle funzioni di direttore dell’Osservatorio di Pa-
lermo, incarico che mantenne fino al 1898. 

In quello stesso anno, Zona mancò di essere sco-
pritore di una seconda cometa, la c/1898m1: per po-
che ore, Zona fu battuto nel tempo da Michel Gia-
cobini (1873-1938), astronomo dell’Osservatorio di 
Nizza e scopritore di numerose comete. 

A proposito di comete scoperte a Palermo, vale 
la pena qui menzionare la doppia disavventura in 
cui incorse il principe Giulio Fabrizio Tomasi di 
Lampedusa (1813-1885), attivissimo osservatore del 
cielo, al quale per ben due volte fu erroneamente 
attribuita la scoperta di una cometa presso l’eccel-
lente osservatorio ai Colli, da lui allestito nella sua 
villa nei dintorni di Palermo.32
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26 Vedi M. L. Tuscano, Le iniziative del rodigino Temistocle Zona 
relative alla misura del tempo in Sicilia, Atti del xxi Seminario Nazio-
nale di Gnomonica, Valdobbiadene (2017), pp. 182-186; vedi anche 
l’articolo di M. L. Tuscano su questo stesso fascicolo del «Gior-
nale di Astronomia». 

27 Vedi I. Chinnici, Nineteenth-century comets: studies and obser-
vations in Sicily, «Journal for the History of  Astronomy», 46(2) 
(2015), pp. 130-158. 

28 Vedi A. Krueger, Entedeckung von zwei neuen Cometen, 
«Astronomische Nachrichten», 126 (1891), p. 95. 

29 Vedi B. A. Gould, Comet e1890, «The Astronomical Journal», 
10 (1890), p. 101. 

30 Vedi C. Mattina, Ricerche sull’orbita definitiva della cometa 
1890 iv, «Memorie della Società degli Spettroscopisti Italiani», xxiv 
(1893), pp. 91-95. 

31 Vedi (Fifth) Award of  the donohoe Comet-Medal (to Prof. T. 
zona), Publications of  the Astronomical Society of  the Pacific», 3 
(1891), p. 111. 

32 Vedi I. Chinnici, Tomasi di Lampedusa, il Principe astronomo, 
«Giornale di Astronomia», 45 (2019), pp. 37-40. 

Fig. 6. Ritratto di Temistocle Zona. (Museo della Specola, inaf-
oapa/SiMuA UniPa)
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L’antica ora italiana e i suoi vantaggi 
Giovanni Paltrinieri 
 

ecentemente diversi personaggi del mondo 
politico europeo hanno proposto di mantenere 

la cosiddetta “ora legale” (ora solare estiva) per tutto 
l’anno, altri invece di eliminarla completamente: 
sembra stia prevalendo quest’ultima tesi preveden-
do che l’ora legale scompaia del tutto nel 2021. L’idea 
di portare avanti di un’ora le lancette dell’orologio 
nel periodo estivo, rispetto all’orario solare, venne 
concepita per sfruttare meglio la radiazione del Sole, 
garantendo un notevole risparmio sulla bolletta 
energetica. Dunque, sino a novità dell’ultimo mo-
mento, vale la regola che alla fine di marzo le lancet-
te dell’orologio si devono portare avanti di un’ora, 
per recuperarla alla fine di ottobre: un’idea, questa, 
osteggiata da molti per la scomodità che comporta 
ogni anno il cambio di consolidate abitudini. 

Già Benjamin Franklin nel 1784 l’aveva suggerita, 
riproposta poi in tempi successivi senza troppa for-
tuna. È soltanto nel 1916 che la Camera dei Comuni 
inglese inaugura il British Summer Time, seguita po-
co dopo da numerose altre nazioni. 

Una mutazione oraria ben più complessa avven-
ne nel nostro Paese alla fine del Settecento, quando 
dall’ora italiana si passò a quella francese o oltra-
montana o astronomica, cioè la medesima che oggi 
usiamo (gli “Oltramontani”, erano considerate le 
popolazioni situate “oltre” le montagne, cioè le Al-
pi, quindi i francesi, tedeschi, spagnoli, ecc.). 

L’ora italiana, nata approssimativamente intorno 
al xiii-xiv secolo soppiantando quella romana, ave-
va come punto fermo l’istante del tramonto, cui si 
assegnava l’ora 24. Non si devono quindi confonde-
re le attuali ore 24 intese come mezzanotte ma, co-
me si è appena detto, col tramonto, ovvero col ter-
mine della luminosità diurna. In quell’istante in cui 
si concludeva la presenza del Sole sopra l’orizzonte, 
terminava anche il giorno nella sua specifica identi-
tà: infatti, si chiudeva quello vecchio per iniziarne 
uno nuovo che finiva al tramonto successivo. Dun-
que, l’intera nottata ed il giorno seguente, apparte-
nevano ad un nuovo gruppo di 24 ore. 

Da un simile sistema, emerge chiaramente che, 
conoscendo l’ora (data da un orologio solare oppu-
re da uno meccanico) e sottraendola dalle 24, si ave-
va una perfetta conoscenza di quanto tempo restava 
prima che calassero le tenebre concludendo ogni 
opera lavorativa. Di questo sistema orario ci è rima-
sto il modo di dire «Portare il cappello sulle 23»: si-
gnifica tenerlo inclinato, come è il Sole un’ora pri-
ma del tramonto. Addirittura, in Italia meridionale, 
sino a non troppo tempo fa, quando una persona 
stava male ed aveva i giorni contati, si diceva: «Sta 
battendo le 23 e mezzo». 

Siccome il tramonto non coincide mai con il ter-
mine luminoso del giorno, per tutto il Settecento si 
operò sul territorio italiano una piccola ma signifi-
cativa modifica al sistema orario: uno sfasamento di 
trenta minuti. Il tramonto si fece coincidere con le 
ore 23,30 e, dopo mezz’ora, al suono dell’Ave Maria, 
quando l’ultimo fiotto di luce faceva posto all’appa-
rire delle prime stelle, si battevano le ore 24,00. Per 
differenziarla dall’altra, questa venne chiamata “ora 
italica da campanile”. 

Dall’ora italiana erano nati i primi quadranti de-
gli orologi meccanici. Questi erano tradizionalmen-
te suddivisi in 24 ore, ponendo molto spesso le ore 
xxiv in senso orizzontale, simulando cioè, la situa-
zione del Sole al suo tramonto (Fig. 1). Successiva-
mente, anche seguendo la moda dei quadranti fran-
cesi, si portò il quadrante a 12 ore. Un ulteriore 
adeguamento si ebbe tra Sei-Settecento, quando 
molti quadranti vennero trasformati con la divisio-
ne in 6 ore (Fig. 2). 
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Fig. 1. Bologna, Ex Convento di S. Michele in Bosco, ora Istituto 
Ortopedico Rizzoli. Quadrante dipinto da Innocenzo da Imola ai 
primi del Cinquecento, recante le 24 ore.
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Il motivo di quest’ultima trasformazione era det-
tato dalla praticità: a un quadrante a 6 ore corri-
spondeva un massimo di 6 tocchi di campana, con-
tro i 24 massimi che si battevano tradizionalmente. 
Ovviamente, in un arco di 24 ore la lancetta faceva 
quattro giri completi, ma con il vantaggio – specie 
verso sera – di battere un numero molto limitato di 
rintocchi, alquanto facili da seguire col solo tocco 
della campana. Questo tipo di suddivisione del qua-
drante venne detto “alla romana”. 

Il sistema italiano non era comunque esente da 
critiche. Siccome l’istante del tramonto è mutevole 
nel corso dell’anno, anticipando in inverno e ritar-
dando in estate, gli orologi solari richiedevano una 
particolare tracciatura delle linee orarie, mentre gli 
orologi meccanici abbisognavano di un quotidiano 
aggiustamento di uno o due minuti in avanti o in-
dietro. Per singolari motivazioni storiche medievali, 
l’ora italiana era anche detta ora boema, in quanto 
diffusa a partire circa dal xiv secolo oltre che nella 
nostra penisola, anche in Boemia, Slesia e Polonia. 

Dunque, anche l’orologio più preciso, regolato 
con l’ora italiana, doveva soggiacere ad una quoti-
diana messa a punto. Siccome l’individuazione 
dell’orizzonte, specie in città non è precisamente 
definibile, la regolazione di un orologio meccanico 
si faceva al mezzodì: si doveva soltanto avere un oro-
logio solare oppure una meridiana, e in quell’istante 
portare la lancetta sull’ora e minuto indicata su una 
tabella appositamente compilata per ogni giorno 
dell’anno (Fig. 3). 

Che l’ora italiana fosse in antico motivo di sco-
modità e considerata irrazionale dalle altre nazioni 
europee è un fatto assodato. Molti scrittori esteri vi-
sitando la nostra penisola sottolineano in più occa-
sioni questo singolare modo di dividere il giorno 
giudicandolo una bizzarria tutta italiana, in quanto 
richiede un quotidiano aggiustamento, a differenza 
dell’ora oltramontana che è notevolmente più sem-
plice e comoda. 

Già però in Italia, negli ambienti nobili ed estero-
fili, a partire dall’inizio del Settecento, si comincia a 
parlare di ora francese, se non altro per vezzo, e in 
questo periodo comincia ad essere di gran moda 
portare con sé un doppio orologetto indicante l’una 
e l’altra ora. 

Il primo passaggio ufficiale tra l’antico e il nuovo 
sistema avviene nel 1722 in Liguria, in un territorio 
cioè affiancato a quello francese, da cui si assorbiva 
notevole cultura e abitudini. La Toscana adotta l’ora 
francese nel 1749, non senza resistenze, al punto che 
il granduca Francesco promulga un editto che 
 commina pene severe a chi non si allinea al nuovo 
 sistema. Nel 1755, Filippo di Borbone firma l’ordi-
nanza a Parma. La Lombardia, sotto l’occupazione 
austriaca, attua il passaggio nel 1786. Per le altre re-
gioni si deve attendere ancora qualche anno, ma or-
mai i tempi sono maturi per il nuovo assetto orario. 

In seno a questa rivoluzione di sistema, Bologna 
gioca un suo preciso ruolo. Nel 1758, ancora in pe-
riodo di ora italiana, mons. Francesco Zambeccari – 
primicerio della basilica di San Petronio – dona alla 
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Fig. 2. Loreto, facciata della basilica della Santa Casa. Alla sommità dell’edificio, un quadrante (a sinistra) indica l’ora italiana, l’altro (a destra) 
quella astronomica o francese.
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città, per pubblica utilità, un orologio a doppio qua-
drante realizzato da Domenico Maria Fornasini, da 
collocarsi su una parete della navata sinistra della 
basilica petroniana. L’orologio è dotato di un siste-
ma meccanico che tiene conto dell’equazione del 
tempo, e inoltre con un meccanismo eccentrico se-
gue il mutevole moto dell’ora italiana che quotidia-
namente anticipa o ritarda. 

Di conseguenza, un orologio segna l’ora francese 
indicando le ore 12,00 quando il Sole è sulla linea 
meridiana, mentre l’altro segna l’ora italiana, il cui 
valore numerico in ora e minuto è indicato al suolo 
dall’immagine solare che incontra ogni giorno lun-
go la linea stessa (Fig. 4). 

Dunque, la meridiana di Giandomenico Cassini, 
nella basilica di San Petronio, è alla base del doppio 
orario bolognese, cui si adegua quotidianamente il 
doppio orologio meccanico del Fornasini. 

Restando a Bologna – ma le cose non mutano di 
molto anche in altre regioni ‒ negli anni a seguire si 
assiste ad una progressiva intenzione di passare al-
l’ora francese di cui già molti ne hanno presa chiara 
informazione e che in molti casi si è iniziata ad usa-
re. Nel 1765, alcuni senatori avanzano la proposta di 
mutazione oraria che però non viene accolta; nel 
1770 il campanile della cattedrale inizia a battere alla 
francese. 

Ma il colpo di grazia avviene nel 1796, quando il 19 
giugno i francesi entrano in città quali i liberatori che 

portano la pace all’insegna di Libertà, Fraternità, 
Uguaglianza. E sempre in nome di una grande fratel-
lanza il nuovo governo non tarda ad impartire regole 
e notificazioni ai cari sudditi italiani. Una di queste si 
ha il 23 settembre di quello stesso anno, quando si im-
pone di passare immediatamente all’ora francese 
pubblicando un manifesto (Fig. 5) dal titolo: 

 
notificazione 

Per il regolamento de’ publici Orologi alla Francese. 
il senato di bologna 

 
L’ultima parte della notifica così recita: 
 
Si darà esecuzione nel giorno di Domenica 25 del corren-
te, ed in punto all’ora del mezzo giorno, a questo nuovo 
regolamento, il quale sebbene nel suo principio possa 
sembrare imbarazzante, e non piacere a qualcuno, che 
non abbia le nozioni necessarie a conoscerne l’utilità, in-
contrerà però senza dubbio anche in questa, e col pro-
gresso di poco tempo il gradimento, e l’approvazione di 
tutti, come lo ha incontrato in altre città d’Italia. 

Affinché poi riesca sempre più conforme all’uso Pa-
trio, ed a quegli Atti di Religione soliti, praticarsi da noi, 
annunzierà l’Orologio Pubblico con il suono particolare 
dell’Ave Maria, e l’Ora di Notte, che parimenti dovranno 
annunziarsi da alcuni, e potranno quindi essere da tutti 
gli altri della città; onde, conciliando a questa parte l’an-
tica consuetudine col nuovo metodo delle ore, venga 
questo a produrre senza verun inconveniente quel bene, 
che si ebbe in vista nell’adottarlo. 
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Fig. 4. Bologna, basilica di San Petronio. Proiezione solare sulla li-
nea meridiana al 20 maggio, oppure al 22 luglio. La numerazione 
centrale si riferisce all’ora e minuto del mezzodì, secondo lo stile 
italiano.

Fig. 3. Le tanto accreditate Tavole di Giovanni Lodovico Quadri del 
1736, utili per regolare quotidianamente gli orologi meccanici 
 all’italiana.
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Avverta ognuno, a cui appartiene d’ubbidire a quanto 
viene ordinato, per non obbligar il Senato a prender mi-
sure più efficaci, e rigorose contro i trasgressori; E la pre-
sente pubblicata ed affissa ai luoghi consueti, si avrà per 
intimata personalmente a ciascuno.  
Quanto avvenne in quegli anni, è del tutto simile a 
quando si operò la trasformazione lira/euro. Nei 
primi tempi tutti avevano a portata di mano una mi-
ni calcolatrice, oppure più semplicemente una ta-
bellina numerica che forniva il valore dall’uno all’al-
tro sistema. 

E allora si fece qualcosa di simile: in molti casi sui 
campanili a lato dell’orologio solare ad ore italiane 
se ne tracciò un secondo ad ore francesi (Fig. 6), e 
allo stesso modo si fece per gli orologi meccanici. 
Con il duplice orologio, ben evidenti sono i due 
quadranti posti sulla facciata della basilica della San-
ta Casa di Loreto, ciascuno con il rispettivo titolo 
sottostante. 

Ancor più noti dal punto di vista dell’immagine, 
sebbene siano poco noti per la loro funzione, sono i 
due quadranti orari posti sulla facciata della basilica 
di San Pietro in Vaticano, entrambi recanti suddivi-
sione in 12 ore. Essi furono realizzati nel 1785 dall’ar-
chitetto e orafo italiano Giuseppe Valadier. Pur es-
sendo identici come numerazione, ciascuno svolge 
un autonomo servizio: quello di sinistra (per chi 
guarda la facciata), batte le ore astronomiche (o 

francesi o oltramontane). Quello di destra, invece, 
dotato di una sola lancetta, batte le ore italiane. 

Per il corretto andamento di entrambi gli orolo-
gi, voluti da Pio vi che aveva commissionato le mac-
chine, l’economo della Rev.ma Fabbrica di San Pie-
tro in Vaticano, mons. Tommaso Boschi, incaricò il 
gesuita don Filippo Luigi Gilii (1756-1821) di provve-
dere con strumenti idonei affinché le macchine 
marciassero sempre in modo perfetto, in concordia 
con il moto apparente del Sole. Don Gilii non si con-
tentò di realizzare una semplice linea meridiana, ma 
realizzò un orologio solare tracciato su una grande 
lastra di marmo posta in orizzontale, collocata alla 
sommità della facciata, molto prossima alle campa-
ne. Con questo accorgimento, l’indicazione oraria 
fornita dalle due macchine ed annunciata dalle cam-
pane, venne a trovarsi in perfetta sintonia col Sole. 

Lo stesso don Gilii pubblicò un fascicoletto inte-
so a perpetuare a futura memoria quell’impresa.1 A 
p. 27 così ricorda:  
Dal dì 21 febbraio 1804 ebbe principio l’epoca del regolato 
modo degli Orologi del gran Tempio, e l’effetto riuscir 
dovette necessariamente a seconda de’ desiderj.  
A conclusione, alla p. 28:  
Se dunque ancora tutti gli altri pubblici Orologi saranno 
come i Vaticani, regolati servendosi o di una Meridiana, 
o di un qualche Orologio Solare, ne verrà tolto allora 
qualunq’errore; e l’Orologio Italiano assogettato a que-
ste infallibili correzioni, indicherà le sue ore con quel-
l’esattezza che si esige dal pubblico, al qual’oggetto e 
principale scopo ci siamo determinati di scrivere la pre-
sente breve memoria.  
In riferimento all’orologio solare posto alla sommi-
tà della facciata di San Pietro realizzato dal Gilii 
(Fig. 7), nel libro di fine Ottocento della signora in-
glese Alfred Gatty (conosciuta anche come Marga-
ret Scott Gatty,2 a p. 160 viene riportata l’iscrizione 
incisa su quel marmo recante le ore italiche, ripor-
tando anche l’iscrizione che ricorda del restauro av-
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1 Filippo Luigi Gilii, Memoria sul regolamento dell’Orologio Ita-
liano colla Meridiana. Roma, Nella Stamparia Caetani, 1805. 

2 Alfred Gatty, The Book of  Sun-Dials. London, George Bell 
and Sons, 1889. 

Fig. 5. Notificazione ufficiale del Senato bolognese, datata 1796, in 
cui si comunica alla cittadinanza la mutazione dello stile orario.

Fig. 6. Torre campanaria della chiesa parrocchiale di San Giovanni 
in Persiceto (bo). Gli orologi solari italiano e francese realizzati al-
la fine del Settecento per consentire alla popolazione di comparare 
i due stili orari nel periodo di transizione. (Restauro di Giovanni 
Paltrinieri e Lodovico Pasquali).

Giornale di Astronomia 1 2020.qxp_Impaginato  28/01/20  09:15  Pagina 30



venuto nel 1844, aggiungendo una colorita descri-
zione (qui tradotta in italiano) di quanto avveniva a 
quei tempi sui tetti della basilica vaticana. 

 
italicum signat tempora sacra deo 

[L’orologio italiano mostra il Tempo consacrato a Dio] 
ad latitud. gradum xlii  

sedente gregorio xvi pont. max. pontificatvs 
sui anno xiii 

antonivs matteuccivs 
curator oper. templi vaticani 

adscita opera ioannis antonii teppati 
hoc horarivm indice 

comodvm ornatumq. auxit  
L’iscrizione dice che nel 13º anno del pontificato di Gre-
gorio xvi (1844), Giovanni Antonio Teppati restaurò ed 
imbellì questo orologio, per ordine di Antonio Matteuc-
ci, commissionato dei lavori della chiesa vaticana. Si trat-
ta di un grande orologio orizzontale in marmo piazzato 
sulla balaustrata che racchiude i tetti della navata di S. 
Pietro. Esso indica le ore dalle 10 alle 22, seguendo l’an -
tico metodo italiano in cui le ore 24 sono contate dal 
 momento dell’Ave Maria, mezz’ora dopo il tramonto. 
L’orologio è piazzato in corrispondenza dell’angolo del-
la balaustrata, ed è rimarchevole per la sua posizione, in 
quanto più di 150 piedi da terra. Probabilmente nessun 
 altro Orologio Solare del mondo è posto così alto. 

Il tetto di S. Pietro costituisce un villaggio. Ci sono 
punti vendita, ripostigli, capanni per animali domestici, 
una fucina per i lavori di carpenteria, stanze da bagno, 
forni. Per molte famiglie questa è la loro zona nativa. Gli 
operai di San Pietro, chiamati Sanpietrini, succedono 
l’un l’altro da padre in figlio, formano una specie di tribù. 
I nativi di questa terrazza hanno leggi e costumi propri, 
e in aggiunta hanno anche questo loro speciale Orolo-
gio, le cui ore sono formate in numeri romani. 
 
Le capacità e qualità astronomiche dell’astronomo 
don Gilii non si fermarono al solo summenzionato 
orologio solare. Nel 1817 il gesuita venne incaricato 
di disegnare l’intero pavimento della piazza San Pie-
tro in Vaticano. Utilizzando l’ombra dell’obelisco-
gnomone ivi esistente, proveniente da Eliopolis in 
Egitto, alto oltre 25 metri, vi tracciò al suolo una li-

nea meridiana recante i punti proiettivi degli equi-
nozi e dei solstizi (Fig. 8). 
 
Il trapasso tra ora italiana ed ora francese, non av-
venne in modo del tutto indolore: furono molti gli 
esponenti culturali italiani che si espressero negati-
vamente, sottolineando le qualità della prima, la 
quale rispondeva chiaramente alle necessità umane. 
Effettivamente, a quei tempi la luce elettrica non 
era ancora presente e dunque il tramonto a cui l’ora 
italiana faceva capo rappresentava un punto di forza 
notevole. Di ciò ne è oggetto di memoria un saggio 
dell’abate Giulio Cesare Cordara de’ Conti di Cala-
mandrana del 1783, dal titolo De’ Vantaggi dell’Orolo-
gio Italiano sopra l’Oltramontano (Fig. 9).3 Qui a se-
guire riportiamo (da p. 6) la parte principale del suo 
discorso recitato all’Accademia degl’Immobili in 
Alessandria il dì 28 Febbraio di quell’anno, la quale 
si rivela particolarmente interessante per i notevoli 
spunti che suggerisce. 
 
Noi cominciamo a contare le ore dal tramontare del So-
le, e tutte le 24 contiamo seguitamente ad una ad una, si-
no che il Sole torna a tramontare di nuovo. Se non che, 
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3 Giulio Cordara de’ Conti Di Calamandrana, De’ Van-
taggi dell’Orologio Italiano sopra l’Oltramontano. Discorso recitato 
nell’Accademia degl’Immobili in Alessandria il dì 28 Febbr. 1783, Ales-
sandria, Da’ Torchi d’Ignazio Vimercati. 

Fig. 8. L’autore della presente ricerca, in una foto datata, ammira 
estasiato la linea meridiana tracciata dall’astronomo Filippo Luigi 
Gilii nella piazza San Pietro in Vaticano.

Fig. 7. Orologio solare posto sul tetto di facciata della basilica di 
San Pietro in Vaticano, realizzato dal Gilii, e restaurato da Giovan-
ni Antonio Teppati.
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per evitare la troppa prolissità, se ne dividono i segni a 
dodici, ed anche a sei per volta. Gli Oltramontani al con-
trario, dividono in certo modo il giorno in due metà. Co-
minciano a contare dal punto della mezza notte, e non 
passan le dodici, che si chiamano le ore della mattina. E 
poi tornan da capo a contare le altre dodici, dal punto del 
mezzo giorno, sino all’altra mezza notte, e queste si 
chiamano le ore della sera. E come le contano, così an-
cora le segnano nel quadrante del loro Orologio. Essi 
avranno senza dubbio delle buone ragioni per far così. 
Concedendo agli Oltramontani, che la loro maniera sia 
più ingegnosa, e più esatta, m’impegno di farvi toccare 
con mano, che la nostra primieramente è più naturale, e 
più semplice, e che per conseguenza l’Orologio nostro è 
più facile a capirsi, e più facile a regolarsi. 

Che la maniera nostra di contar le ore cominciando 
dal tramontare del Sole sia più naturale, e più semplice, 
gli Oltramontani stessi l’accordano. E come potrebbero 
mai negarlo? Se il giorno naturale, che comprende anche 
la notte, altro non è, che quello spazio di tempo che met-
te il Sole in fare un giro intorno al suo asse, egli è in so-
stanza in circolo di tempo che corre col giro apparente 
del Sole, ma che sempre torna in se stesso, e da se stesso 
non ha né principio, né fine. È dunque cosa arbitraria il 
voler fissare in questo diurno circolo un punto di tempo, 
che possa dirsene il principio, e perciò vediamo, che le 
nazioni si son divise in pareri diversi, altre mettendolo al 
nascere, altre al tramontare del Sole, altre al mezzodì, al-
tre alla mezza notte; se non che tutte devono di necessità 
convenire, che non comincia un giorno, che dove l’altro 
finisce. Ora in questa varietà di pareri sembra, che la na-
tura medesima si sia dichiarata in favore del sistema no-

stro Italiano, che mette il fine d’un giorno, e il principio 
d’un altro al tramontare del Sole, per esser questo un 
punto sensibilissimo a tutto il genere umano, punto di di-
visione fra la luce, e le tenebre, che chiama gli uomini 
dalla fatica al riposo, che intima à bruti il ritiro ne’ loro 
covili, che impone a tutta la terra un profondo silenzio, 
che finalmente porta seco un cangiamento universale di 
cose su la superficie dell’Emisfero, tanto che il Sole me-
desimo, nell’atto di nascondersi, par che dica, che in quel 
punto finisce un giorno, e ne comincia un altro. 

Ma è forse così il sistema oltramontano, che mette per 
principio del giorno il punto di mezza notte? È credibile 
e naturale, che si passi da un giorno ad un altro, senza 
averne alcun indizio? Senza che alcuno se ne accorga? E 
che il mattino cominci a Mezzanotte? E che a Mezzo-
giorno cominci la sera? Paradossi ci sembrerebbero 
 questi, se valenti astronomi non ce ne facessero sicurtà. 

[…] E dunque sostengo, che la maniera nostra di 
 terminare il giorno al tramontare del Sole, e di contare 
tutte seguitamente le ore da un tramontare ad un altro, 
è molto più naturale, e più semplice, che non è quella 
 degli Oltramontani. Io conto per un vantaggio molto 
considerabile del nostro Orologio, perciocché vedo 
 seguirne primieramente, ch’egli sia molto più facile a 
comprendersi. 

Infatti, fingete un Indiano che non abbia mai visto 
Orologio d’alcuna sorte, e dategli in mano una mostra 
montata all’Italiana. Sol ch’egli abbia tanta capacità di 
conoscere quando tramonta il Sole (e basta avere occhi), 
e sappia contare seguitamente da uno sino a ventiquat-
tro, egli ne ha già compresa tutta la teoria, e tutto l’uso, 
per tutti i giorni, e tutte le stagioni dell’anno. Ogni volta 
che vi getta sopra un’occhiata, sa quante ore son già pas-
sate dal principio del giorno, e quante ne restano sino al 
fine. Dategli un’altra montata all’Oltramontana, non so 
se così facilmente gli darete ad intendere quei due punti 
fissi del mezzo giorno e della mezza notte, che sono in-
discernibili al senso, e pure sono regolatori di tutte le ore, 
che desidera di sapere. Non so, se arriverà mai a capire 
che quando si fa notte, allora abbiamo le sei, o le sette 
della sera, come succede d’estate, e quando spunta il Sole 
abbiamo già le 6 o le 7 della mattina come succede d’in-
verno. Non so, se vorrà mai entrargli in capo, come le 
sette della mattina possano venire di notte scura, e le set-
te della sera possano venire di giorno chiaro. Certo egli 
deve deporre tutte le antiche idee del mattino, e della se-
ra, che avea succhiate col latte, e sostituirvene delle altre 
molto diverse; il ché non è facile da ottenersi. 

Facciamo ora una ipotesi. Se il mio Orologio come 
spesso succede corre troppo o va adagio, guardando al 
tramontare del Sole, con somma facilità mi assicuro di 
farlo andare a dovere. Ecco dunque un vantaggio inne-
gabile, e molto considerabile del nostro orologio sopra 
l’Oltramontano. L’Oltramontano, per ben regolarlo, ha 
bisogno d’un altro Orologio (almeno del Solare), il quale 
non da per tutto si trova, né sempre va bene. Il nostro 
non ha bisogno che del Sole, che si trova da per tutto, e 
non fallisce mai. 

[…] La maggior parte degli uomini, Signori miei, se fa-
rete bene i conti, sono gente che campa colle sue fatiche, 
Artigiani, Contadini, e simili. Or siate pur certi, che co-
storo non si curano niente di sapere il punto del mezzo-
giorno, né quello della mezzanotte. Di giorno travaglia-
no, di notte dormono. Né tantopoco sono molto solleciti 

32                                                                                                                                                      Giornale di Astronomia, 2020, 1

Fig. 9. Frontespizio dell’operetta, dell’abate Giulio Cesare Cor -
dara de’ Conti di Calamandrana del 1783, tendente a dimostrare la 
validità e superiorità dell’ora italiana su quella francese.
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dell’ora del pranzo e della cena. Mangiano quando han-
no fame. L’unica loro premura è di finire i lor lavori pri-
ma di notte, perché di notte non si ponno far più. Stanno 
perciò attenti, massime sul declinare del giorno, alla 
campana del Pubblico orologio per sapere quanto rima-
ne di giorno chiaro, e quando sentono le 20, le 22, si dan-
no fretta, e prendono le lor misure per finire a tempo. Né 
nelle loro misure, qualunque sia la stagione, sian lunghi 
i giorni, o sian corti, ponno mai ingannarsi, poiché dalle 
20 alle 24, corre sempre lo stesso spazio. Ma non è così, 
se l’Orologio suona all’Oltramontana. In tal caso, essen-
do tanto più lunghi i giorni d’Estate che quei d’Inverno, 
la distanza dal mezzo giorno alla notte è anche maggio-
re, e di man in mano che si passa d’una in un’altra stagio-
ne, la distanza si fa sempre diversa, così che i poveri Arti-
giani, e Contadini, quando sentono i quattro, i cinque 
botti, bisogna sempre che facciano un calcolo di addizio-
ne o sottrazione, per indovinare quanto ancora rimane 
di giorno, e difficilmente lo possono accertare. 

Quello che dico degli Artigiani, e degli uomini di cam-
pagna, ditelo a proporzione di tutti gli uomini laboriosi, 
di tutti quelli, che vivono con giusto metodo, e sul far del-
la notte, o per necessità o per genio, vogliono trovarsi a 
casa, e che pur fanno una gran parte del mondo. Qualun-
que siasi Galantuomo, che dopo aver sbrigato i suoi affari, 
vuol prendere qualche respiro nel dopo pranzo, con fare 
una passeggiata all’aperto, deve servirsi dell’Orologio 
Italiano. Se un paio d’ore gli basta, il tocco delle 22 è il suo 
punto fisso ed invariabile per uscire di casa, tanto d’Esta-
te, come d’Inverno, e non si altera mai. Ma se l’Orologio 
va all’Oltramontana, collo scortarsi o allungarsi de’ gior-
ni, conviene che muti ora ogni giorno, e faccia sempre de’ 
conti per tornare a casa prima di notte. 

Molto più necessario è l’Italiano per tutti i viandanti 
che vogliono viaggiare sinché ci si vede, ed arrivare alla 

città prima che si chiudano le Porte. Molto più a’ Religio-
si, che si devono trovare in Convento prima di notte. 
Molto più ai Soldati, che prima di notte si devono trovare 
al quartiere. Molto più a Muratori, ed altri simili Artigia-
ni, che non possono lavorare al lume di candela, né al 
 lume di Luna. 

Insomma, io stabilisco per base fondamentale, che 
 come tutte le azioni della vita devono aver riguardo alla 
morte, così tutte le operazioni del giorno devono aver 
 riguardo alla notte. Infatti, come colla morte finiscono le 
azioni tutte della vita, così colla notte finiscono tutte le 
operazioni del giorno. 

Niuno per conseguenza potrà negarmi, che l’Orolo-
gio nostro non sia più facile a capirsi, più facile a regolar-
si, e per la maggior parte degli uomini più usuale, più 
 comodo, più necessario. Che è quello, che ho preteso di 
dimostrarvi.  
Dunque, per concludere, la modifica oraria dell’ora 
legale la quale sembra di prossima cancellazione, 
rappresenta ben poca cosa di quanto a fine Settecen-
to è stato il cambio tra ora italiana ed ora francese e 
della metamorfosi che allora comportò quell’opera-
zione, sicuramente non indolore. L’ora italiana era 
certamente stata concepita più a misura d’uomo 
dell’altra, ma senz’altro non era e non sarebbe stata 
valida per i secoli successivi. Oggi un sistema del ge-
nere sarebbe assolutamente impensabile, viste le 
concatenazioni che il vivere quotidiano ci impone.4
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4 Per una descrizione sul passaggio tra ora italiana ed ora fran-
cese a Bologna, vedi Giovanni Paltrinieri, 1796 a Bologna: dal-
l’Ora Italiana all’Ora Francese, anno lii, 2002, e Idem, La misura del 
tempo a Bologna dal 1860 ad oggi, anno liii, 2003, entrambi in «Stren-
na Storica Bolognese», Comitato per Bologna Storica e Artistica. 

Giovanni Paltrinieri, gnomonista e studioso bolognese della misura del tempo. Autore di innumerevoli strumenti solari 
di varie dimensioni e caratteristiche, tra cui quelli di Gal Hassin ad Isnello (pa). Numerose sono le sue pubblicazioni. Il 
suo sito è: www.lineameridiana.com.
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Le “mire” del meridiano dell’Osservatorio 
Astronomico del Collegio Romano 
La “mira ritrovata” di Villa Medici 
Bruno Leoni · Bruno Caracciolo 
Roma Sotterranea · Speleologia per l’Archeologia 
 

La mira ritrovata 
 

urante un’apertura straordinaria al pubblico 
dei giadini di Villa Medici a Roma, nell’aprile 

2019, è stata notata, quasi per caso, incastonata sul 
muro di recinzione che delimita la villa a nordovest, 
una targa (Figg. 1 e 2) con la dicitura:  

mira meridiana 
della specola pontificia 

del collegio romano 
anno 1822  

Il ritrovamento di questa mira, posizionata quasi 
quarant’anni prima di quella che padre Secchi collo-
cò nel 1860 al Pincio, può ritenersi tanto imprevisto 
quato singolare poiché non sembra esservene trac-
cia in letteratura. 

La “mira” è un riscontro posto a grande distanza 
a nord o a sud di uno strumento meridiano (cioè in 
grado di ruotare solamente intorno all’asse est-
ovest e quindi di compiere osservazioni esclusiva-
mente lungo il meridiano locale) per facilitare la sua 
rettifica in azimut cioè l’allineamento del piano di 
rotazione con il meridiano locale. 

La posizione e la datazione della mira portano, 
già da una prima valutazione, ad escludere che 
 possa trattarsi di un duplicato di quella del Pincio: 
quest’ultima, infatti, è riferita all’osservatorio situa-
to sulla chiesa di Sant’Ignazio che non esisteva 
 ancora nel 1822, quando l’osservatorio era ancora 
 situato sulla Torre Calandrelli, poco distante ma su 
un altro meridiano. 

Per verificare quanto ipotizzato, il primo e indi-
spensabile passo è stato quello di rilevare al meglio 
le coordinate delle due mire, in particolare le longi-
tudini, e confrontarle con quelle degli osservatori. 
L’operazione, eseguita tramite gps e Google Earth, 
ove non disponibili dati ufficiali, ha portato i se-
guenti risultati: 
 
 
                                        1. Osservatorio ellittico del Collegio Romano - 1853:       12,48002° E 
                                        2. Torre Calandrelli - 1787:                                                   12,48076° E 
                                        3. Mira Secchi al Pincio - 1860 (dato ufficiale):                   12,48000° E 
                                        4. Mira di Villa Medici - 1822:                                               12,48080° E 
  
Tenuto conto delle tolleranze degli strumenti usa-
ti, la corrispondenza della longitudine in posizione 

4 con la 2, così come quella in posizione 3 con la 1, 
conferma che la mira fu posizionata per essere 
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Fig. 1. La mira murata sulla parete di recinzione no dei giardini di 
Villa Medici a Roma. (Bruno Leoni - bl 2019)

Fig. 2. Dettaglio della mira di Villa Medici. (bl 2019)

Giornale di Astronomia 1 2020.qxp_Impaginato  28/01/20  09:15  Pagina 34



 utilizzata dal vecchio osservatorio sulla Torre Ca-
landrelli.1 

Accertate le corrispondenze tra specole e mire 
sono stati analizzati gli eventi in successione tempo-
rale per spiegare quando e in che modo si sono per-
dute le tracce della mira di Villa Medici. 
 
 
Cronologia 
 
1. 1534: istituzione del Collegio Romano da parte di 

Ignazio di Loyola allo scopo di coprire tutto l’ar-
co scolastico, dagli studi elementari a quelli uni-
versitari. La sede definitiva fu costruita tra il 1582 
e il 1584 sulla piazza omonima per volontà di 
 papa Gregorio xiii. 

2. 1744: padre Boscovich propone di realizzare 
un  osservatorio alla sinistra della facciata di 
Sant’Ignazio o sopra la chiesa stessa, ma il pro-
getto non ha seguito. 

3. 1773: soppressione della Compagnia di Gesù e 
 affidamento del Collegio al clero secolare. 

4. 1787: Giuseppe Calandrelli realizza il primo Os-
servatorio Pontificio del Collegio Romano su 

una torre di 67 m che prende il suo nome (Fig. 
3), edificata grazie al cardinal Zelada che si fa 
 carico anche dell’acquisto di alcuni strumenti. 

15. 1804: papa Pio vii acquista alcuni strumenti per 
l’osservatorio tra cui uno «Strumento dei Pas-
saggi di Reichenbach». 

16. 1822: viene posizionata la Mira sul lato interno 
del muro di recinzione nordovest dei giardini di 
Villa Medici. 

17. 1824: restituzione del Collegio, della chiesa di 
Sant’Ignazio e dell’Osservatorio alla ricostituita 
(1814) Compagnia di Gesù. Padre Etienne Du-
mouchel viene nominato direttore. Padre Ca-
landrelli non accetta di rimanere all’osservato-
rio e si ritira insieme ai colleghi portando via i 
suoi strumenti. 

18. 1839: padre Francesco De Vico succede a Du-
mouchel come direttore 

19. 1842: il Padre Generale Jan Roothaan dona al-
l’osservatorio il «Circolo Meridiano di Ertel». 

10. 1848/49: proclamazione della Repubblica Ro-
mana; dispersione dei Gesuiti. De Vico, pru-
dentemente, rimuove dall’Osservatorio gli 
strumenti acquistati dalla Compagnia. 

11. 1850: ritorno dei Gesuiti. A causa dell’improvvi-
so decesso di padre De Vico, padre Secchi assu-
me il ruolo di direttore e risistema gli strumenti 
nella specola sulla Torre (la disposizione finale 
è illustrata in Fig. 4). 

Giornale di Astronomia, 2020, 1                                                                                                                                                      35

1 La differenza delle longitudini tra i due osservatorî è di circa 
0,00078° che corrisponde, alla latitudine di 42°, a 65 m. Lo scarto 
massimo tra le varie misurazioni è stato di 0,00005°, corrispon-
denti a 4 m, pari al 6,4%. 

Fig. 3. La Torre Calandrelli vista dal cortile interno del Collegio 
Romano. (bl 2019)

Fig. 4. La disposizione degli strumenti ripristinati da Secchi nella 
Torre Calandrelli. (Angelo Secchi - as 1850)
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12. 1853: una corretta installazione degli strumenti 
di precisione necessita di una struttura di ap-
poggio estremamente robusta e massiccia, in-
sensibile ad assestamenti e vibrazioni. La Torre 
Calandrelli non soddisfa pienamente queste ca-
ratteristiche e padre Secchi, col benestare del 
Padre Generale Jan Roothaan, riprende il pro-
getto di padre Boscovich, adeguato alle novità 
tecnologiche del tempo, e realizza un nuovo os-
servatorio sui possenti pilastri già esistenti nella 
chiesa di Sant’Ignazio, progettati per sorregge-
re una cupola di 17 m di diametro che non fu pe-
rò mai realizzata (Fig. 5). 

13. 1860: la diversa longitudine del nuovo osserva-
torio rende inutilizzabili le vecchie mire. Padre 
Secchi posiziona quindi una nuova mira sul 
 colle del Pincio, monumentalizzata nel 1879 
con l’aggiunta del busto dell’illustre astronomo 
(Fig. 6). 

 
 
Conclusioni 
 
Nelle sue memorie del 1850, padre Secchi ci lascia 
una preziosa testimonianza relativamente alle mire. 
Scrive infatti che  
Per rettificare il Circolo Meridiano in azimut […] si fa uso 
di due mire collocate nel meridiano a sufficiente distanza. 
[Una è situata sul recinto di un orto adiacente alla chiesa 
di Santa Sabina all’Aventino,] costruita già dagli antichi 
astronomi del Collegio Romano, e rifatta poscia dal P. de 
Vico [Fig. 7] [e un’altra mira] non fatta espressamente per 
ciò, ma che ci serve a meraviglia bene, corrisponde sulla 
passeggiata del Pincio ad una commessura di due grossi 
pezzi di travertino che coprono il parapetto della salita 
 laterale dei pedoni sotto villa Medici. 

 
La mira dell’Aventino, oggi non più individuabile 
neppure a fronte di accurate indagini svolte in loco 
dagli autori, era quindi in uso già da molto prima 
che il De Vico la restaurasse: certamente da prima 
del ritorno del Collegio nelle mani dei Gesuiti nel 
1824 e probabilmente fin dall’installazione dello 
«Strumento dei Passaggi di Reichenbach» subito 
 dopo il 1804. 

Invece, il fatto che padre Secchi utilizzi per il lato 
nord una mira di fortuna (tuttora visibile: vedi Fig. 
8) indica che non conosceva l’esistenza di quella di 
Villa Medici, posizionata solo due anni prima del ri-
torno del Gesuiti all’Osservatorio. 

Ciò si spiega immaginando che, nel sofferto cam-
bio di gestione dell’Osservatorio, nel 1824 padre Ca-
landrelli, oltre a portar via i suoi strumenti, ne abbia 
deliberatamente taciuto l’esistenza. 

La “ritrovata” mira di Villa Medici sarebbe stata, 
quindi, utilizzata solo per un paio di anni e poi di-
menticata. La sua posizione defilata per di più in un 
luogo ad accesso ristretto ha contribuito a tenerla 
nascosta fino ad oggi per quasi duecento anni. 
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Fig. 5. Il nuovo Osservatorio del Collegio Romano visto dal 
 terrazzo mediano della Torre Calandrelli in un disegno d’epoca. 
Al centro è visibile la grande cupola ove è alloggiato l’equatoriale 
di Merz, lo strumento principale dell’Osservatorio. Più a sinistra è 
la Sala del Meridiano, ellittica, che accoglie il Circolo Meridiano di 
Ertel, donato nel 1842 dal padre Generale Roothaan.

Fig. 6. La mira collocata nel 1860 da Secchi al Pincio, monumenta-
lizzata nel 1879 con l’aggiunta del busto dell’astronomo. (bl 2019)
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Fig. 7. La geometria della mira che fu posi-
zionata sul recinto della Basilica di Santa Sa-
bina all’Aventino, oggi scomparsa. (as 1850)

Fig. 8. La commessura tra i due travertini sul parapetto della salita pedonale al Pincio, uti-
lizzata da padre Secchi come mira lato nord. (bl 2019)

Giornale di Astronomia 1 2020.qxp_Impaginato  28/01/20  09:15  Pagina 37



La meridiana di Temistocle Zona 
a Castiglione di Sicilia 
Maria Luisa Tuscano 
 

Introduzione 
 

astiglione di Sicilia è situato nel cuore del 
territorio dell’Alcantara, a 600 metri s.l.m. e a 

diciassette km di distanza dal cratere dell’Etna. 
 L’altura su cui esso sorge non è, tuttavia, di natura 
vulcanica e rimane esclusa dalle colate laviche che 
defluiscono a valle. 

Temistocle Zona, chiamato nel 1882 a costruirvi 
una meridiana a camera oscura così lo descrive: 
 
[…] è un paese sicuro e solido ed una meridiana può farsi 
senza timore che i terremoti in breve possano guastarla. 
[Zona 1882] 
 
L’attenzione alla stabilità del luogo già evidenzia 
l’originaria formazione di Zona, ingegnere architet-
to, i cui studi nel campo della Geodesia lo porteran-
no in seno alla Reale Commissione geodetica. 

La meridiana a camera oscura fu realizzata nella 
chiesa madre dei Ss. Pietro e Paolo, antico edificio 
con alcune vestigia normanne. Si ritiene necessario, 
prima di procedere alla sua descrizione, delineare la 
personalità del suo progettista e il contesto sociale 
in cui egli si mosse assumendo tale incarico. 
 
 
Temistocle Zona, astronomo e alpinista 
 
È utile ricostruire il profilo biografico di Temistocle 
Zona incrociando i cenni necrologici scritti rispetti-
vamente dal professore Filippo Angelitti e dal mar-
chese Antonio De Gregorio. Collega astronomo il 
primo, geologo e compagno di avventure sportive il 
secondo, insieme permettono di cogliere il perso-
naggio da due diverse angolazioni di lettura. 

Temistocle Zona era di origine rovigina: nato a 
Porto Tolle il 7 maggio 1848, sin dalla gioventù 
 aveva manifestato uno spirito vivo e intraprenden-
te. Iscrittosi all’Università di Padova per conse -
guire la laurea di ingegnere architetto, il giovane 
Zona nel 1866 si era arruolato nell’esercito di Ga-
ribaldi per partecipare alla guerra d’indipendenza 
contro l’Austria e l’anno seguente aveva preso par-
te alla spedizione contro lo Stato pontificio com-
battendo da caporale nella battaglia di Mentana; 
fatto prigioniero dai francesi, era stato rimesso in 
libertà il 24 novembre 1867. Rientrato a Padova, 
Zona proseguì gli studi universitari, laureandosi il 
19 gennaio 1870. Negli stessi anni iniziò a frequen-
tare l’Osservatorio astronomico come assistente 

volontario, attività che manterrà dopo la laurea 
ancora per un anno.1 

Negli anni seguenti Zona si dedicherà all’inse-
gnamento negli istituti tecnici fino al 1880: per circa 
tre anni nella rinomata Regia Scuola mineraria di 
Caltanissetta, per un anno a Como e per altri due a 
Forlì. 

La permanenza in Sicilia doveva essere stata gra-
dita al Nostro, se accetterà di tornarvi nel 1880, su 
invito di Gaetano Cacciatore, allora direttore del-
l’Osservatorio astronomico di Palermo. Il riordino 
dell’organico dell’Istituto richiedeva due nuovi in-
carichi di 1º e 2º astronomo aggiunto. Conferito il 
primo ad Annibale Riccò, il secondo fu ricoperto da 
Temistocle Zona. Nel 1890, dopo la morte di Cac-
ciatore e il trasferimento di Riccò alla direzione 
dell’Osservatorio astrofisico di Catania, Temistocle 
Zona sarà promosso 1º astronomo aggiunto e avrà 
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1 L’Osservatorio di Padova era allora diretto dall’anziano Gio-
vanni Santini e vi operavano tra gli altri Enrico Nestore Legnazzi, 
Giuseppe Lorenzoni e Antonio Abetti. 

C

Fig. 1. Temistocle Zona (Porto Tolle, 7 maggio 1848 - Palermo, 2 
maggio 1910). [Cortesia: cai, Palermo]
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l’incarico di Direttore della Specola palermitana che 
manterrà fino al marzo del 1898. 

L’impegno professionale di Zona, come già do-
cumentato (Foderà Serio, Chinnici 1997), non fu 
originariamente indirizzato alle ricerche di astrofisi-
ca avviate da Pietro Tacchini nell’Osservatorio di 
Palermo. Cacciatore destinò, infatti, il giovane rovi-
gino ad attività sull’astronomia di posizione, campo 
osservativo in cui Zona concentrò la propria opera-
tività anche durante gli anni della direzione dell’Isti-
tuto. Ciò concorse, purtroppo, a frenare l’impulso 
che l’Istituto aveva ricevuto negli anni Settanta 
dell’Ottocento verso i moderni percorsi della spet-
troscopia (I. Chinnici 2007). 

L’attività osservativa di Temistocle Zona fu, co-
munque, prolifica come testimonia il lungo elenco 
di pubblicazioni presente nei repertori professiona-
li.2 In particolare, il suo nome resta legato allo stu-
dio delle comete e all’individuazione della cometa 
1890-iv che porterà il suo nome. 

In campo accademico, dopo il conseguimento 
nel 1882 della libera docenza in Astronomia presso 
l’Università di Palermo, Zona fu incaricato nel 1885 
dell’insegnamento della Geografia fisica, diven -
tando nel 1900 professore straordinario nell’Ateneo 
palermitano. Nel 1909 gli fu attribuito il titolo di 
astronomo nell’Osservatorio palermitano che egli 
detenne, tuttavia, per meno di un anno, spegnendo-
si il 2 maggio 1910.  
Di animo mite ma forte, scienziato eletto ma senza su-
perbia, né uggioso sussiego, geniale compagno nelle gi-
te, multiforme nell’eloquio; facile, bonario cogli umili, 
elevato ed erudito coi dotti. [De Gregorio 1898]  
scriverà del Nostro sulla rivista del cai Antonio De 
Gregorio. 

Fondata nel 1877 dal principe Lanza di Scalea, la 
sezione palermitana del Club Alpino Italiano era 
stata punto d’incontro di intellettuali, appassionati 
all’escursionismo in montagna, tra cui anche figure 
dell’ambiente scientifico.3 Dopo alcuni anni di viva-
ce attività, la sezione non fu, però, più operativa. 

Sotto l’impulso del senatore Paolo Lioy, nel 1881 
fu organizzata una riunione in casa di Temistocle 
Zona e fu ricostituita la sezione sotto la presidenza 
dell’astronomo. È da notare che Zona era arrivato 
da poco a Palermo, ma il suo dinamismo e la sua so-
cievolezza gli permisero di interagire positivamente 
con gli altri soci. Il suo impegno fu notevole nell’or-
ganizzare escursioni insieme al vicepresidente De 
Gregorio, in particolare nel 1889 sulla vetta Anten-
na, la più alta delle Madonie, e nel promuovere la 
costruzione del primo rifugio alpino siciliano sul 
monte Cuccio. 

Non lontano dal rifugio, nella valle del Paradiso, 
Zona si ritirava in una piccola casa per realizzare 
 osservazioni notturne del cielo e, dopo la morte del 
figlio Casimiro, per rinfrancare lo spirito. 
 
 
L’impegno culturale e la misura del tempo 
 
La geografia fisica, di cui fu docente, costituì un al-
tro settore di studio del Nostro, che dedicherà mol-
te risorse agli aspetti geodetici e geologici. Il suo en-
tusiasmo per le escursioni naturalistiche fu spesso 
legato a questi suoi interessi. 

Il calcolo negli anni Novanta delle latitudini di 
Catania e Palermo lo portò all’interno dell’annoso 
problema siciliano delle coordinate geografiche. A 
questo impegno, come si scriverà più avanti, egli era 
già pervenuto nel 1882 con l’accettazione dell’inca-
rico per la meridiana a Castiglione di Sicilia. 

I campi di interesse di Temistocle Zona furono, 
perciò, molteplici e improntati ad uno spirito natu-
ralistico, non scevro di qualche riverbero illumini-
stico. Egli ebbe, peraltro, un rapporto vivace con il 
contesto civile, grazie alla sua versatilità nella divul-
gazione scientifica che aveva modo di attuare attra-
verso conferenze e particolari iniziative. 

In questo quadro si inserisce la sua peculiare at-
tenzione alla misura del tempo, argomento che gli 
permise anche di esprimere la propria inclinazione 
alla didattica. Due documenti, in particolare, ne 
danno testimonianza. 
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2 Un elenco dettagliato delle pubblicazioni scientifiche di Zona 
è presente in Ciel et Terre (1922), Un ulteriore elenco è consultabile 
negli Indici degli Atti Accademici (1755-1985) dell’Accademia Nazionale 
di Scienze, Lettere e Arti già Accademia del Buon Gusto di Palermo. 

3 Pietro Tacchini, Gaetano Giorgio Gemmellaro, Francesco 
 Saverio Cavallaro. 

Fig. 2. Frontespizio de Il Tempo di T. Zona. [Cortesia: Biblioteca 
Comunale “Leonardo Sciascia” di Palermo]
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Il primo consiste nella conferenza Il Tempo, che 
egli tenne il 16 marzo 1884 presso il Liceo ‘F.P. Perez’ 
di Palermo, di cui ci è pervenuto il testo dato alle 
stampe dall’Istituto. Lo sviluppo della relazione è 
quello classico, l’introduzione storica con riferi-
mento all’evoluzione dei sistemi orari nonché ai di-
versi strumenti, orologi solari, clessidre, orologi 
idraulici e meccanici. L’esposizione è piana e inclu-
de descrizioni visive, adatte all’auditorio giovanile. 

Così egli introduce il confronto tra tempo medio 
e tempo vero:  
[…] Il sole medio che si stabilì si fece muovere sull’equa-
tore e con moto uniforme. I due soli, il vero ed il medio, 
non sono però slegati, ma fra loro passa la seguente rela-
zione. Quando il sole vero è al perigeo, si immagina che, 
contemporaneamente a lui, parta dal perigeo e si muova 
uniformemente sull’ecclittica un sole fittizio. Quando 
questo primo sole fittizio giunge all’equinozio di prima-
vera si immagina, che un secondo sole fittizio parta dal-
l’equinozio contemporaneamente al primo, ma percorra 
con moto uniforme l’equatore, nel mentre che il primo 
cammina lungo l’ecclittica; questo secondo sole è il me-
dio cioè quello che marca il tempo medio. Per distingue-
re i due tempi, quello marcato dal sole medio e quello 
marcato dal vero, si chiamarono tempo medio e tempo 
vero; la differenza tra i due tempi si chiamò equazione 
del tempo [Zona 1884] 

 
La conferenza di Zona è del febbraio del 1884, nel 
mese di ottobre dello stesso anno si terrà la Confe-
renza Internazionale di Washington. Il dibattito ge-
nerale è rovente in questo periodo per la Conven-
zione da cui sarebbero poi scaturiti i fusi orari. In 
Italia vigeva l’Ora Nazionale riferita al meridiano 
romano, in Sicilia, invece, il riferimento era il meri-
diano di Palermo.4 

Il discorso di Zona fa trapelare un coinvolgimen-
to che non è soltanto professionale, ma dettato da 
una personale sensibilità all’impegno civile. Ed in 
questo senso prosegue:  
[…] La vaporiera, il telegrafo, la scienza hanno rotto ogni 
confine di Stato, vogliono tutti gli abitatori fratelli. Il pri-
mo amplesso nel consorzio delle nazioni vuol darlo il 
tempo. Non si chiede più il tempo medio di un paese, 
non si chiede più il tempo medio della capitale del pro-
prio Stato, si chiede un tempo medio comune a tutti i po-
poli della terra, si domanda il tempo medio universale. 
Che cosa vedranno i secoli futuri? Che cosa domanderà 
nel futuro il Gigante umano? Dove si andrà? […]  
È dell’anno successivo l’impegno di Zona come re-
visore e correttore del Circulus Perpetuus, calcolato e 
disegnato nel 1727 da P. Francesco da Palermo e con-
servato manoscritto nel Convento di S. Antonio di 
Palermo. Il circolo permetteva di ottenere, per la la-
titudine di 38°, gli orari del sorgere e del tramontare 
del Sole nonché quelli del mezzogiorno e della 
mezzanotte nel sistema all’italiana. Rosario Dotto-
re e Gaetano Di Stefano dei Baroni di San Lorenzo 
ne avevano promosso la pubblicazione e la distribu-
zione gratuita. È questo un particolare marginale in 
senso storiografico che costituisce, tuttavia, una te-
stimonianza della disponibilità di Zona verso il ter-
ritorio e le sue tradizioni culturali, in un periodo in 
cui il rapporto con la misura del tempo era stato per 
l’astronomo particolarmente fattivo. Questi due 
episodi citati fanno seguito, infatti, al progetto della 
meridiana a Castiglione di Sicilia realizzata negli 
 anni 1882-83. 
 
 
Il progetto della meridiana a Castiglione di 
Sicilia 
 
Perché una meridiana monumentale a Castiglione 
di Sicilia, località suggestiva ma “isolata” tra le altu-
re etnee? Per dare risposta a questa domanda occor-
re esaminare la situazione generale. 

L’introduzione del tempo medio nazionale era 
stata un’affermazione sociale dell’Unità d’Italia, 
perché era nata dalle esigenze dei sistemi a rete na-
zionali, ferrovie, poste, telegrafi, osservatori meteo-
rologici e astronomici. 

In particolare, furono le strade ferrate di lunga 
percorrenza a collegare le diverse località dello Sta-
to unitario. Lo sviluppo della rete ferroviaria nel 
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4 Regio Decreto n. 3224 del 22 settembre 1866. 

Fig. 3. Circulus perpetuus: il calendario perpetuo calcolato e dise-
gnato nel 1727 da padre Francesco da Palermo. [Cortesia: inaf - 
Osservatorio Astronomico ‘G.S. Vaiana’ di Palermo]
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meridione ebbe tuttavia un impulso minore rispetto 
al settentrione. In Sicilia, a causa di un controverso 
avvicendamento delle società che si proposero per 
la realizzazione dell’opera, i lavori procedettero a ri-
lento (Giuffrida 1997). All’atto dell’entrata in vi-
gore del tempo medio nazionale il corredo ferrovia-
rio siciliano era modesto, essendo soltanto già 
operativo il tratto ferroviario Palermo-Bagheria-
Termini e in fase di completamento la linea Messi-
na-Catania.5 In queste condizioni, l’adozione del-
l’ora media di Roma non avrebbe portato alcun 
vantaggio e per questo motivo il Regio Decreto del 
22 settembre 1866, che stabiliva l’introduzione del 
tempo medio nazionale, sanciva in deroga che la Si-
cilia dovesse adottare il tempo medio del meridiano 
di Palermo.6 

Negli anni 1868-73, grazie anche all’intervento del 
generale Giacomo Medici, nominato prefetto di Pa-
lermo, furono completate diverse linee ferroviarie. 

Negli anni Ottanta, inoltre, per le esigenze locali 
fu approvata la realizzazione di ferrovie a scarta -
mento ridotto che richiedevano costi più contenuti.7 
In questo contesto, si delineò anche il progetto di una 
ferrovia per i Comuni etnei e alla  fine del 1883 fu co-
stituito un Consorzio per la costruzione e l’esercizio 
della ferrovia Circumetnea.8 

Zona lavorò al progetto della meridiana tra il 1882 
e il 1883 e la circostanza trova un suo logico collega-
mento con la presenza di Castiglione tra i Comuni 
che aderiranno al progetto della ferrovia. 

Costruire una meridiana richiedeva la determi-
nazione delle coordinate geografiche da indicare 
 accanto allo strumento; realizzarla, inoltre, con 
l’analemma del tempo medio e i riferimenti alle lon-
gitudini di Palermo e di Roma significava offrire un 
servizio a un territorio in cui le nuove convenzioni 
orarie erano ancora motivo di perplessità. 

L’iniziativa era, perciò, indirettamente probante 
per un intervento del Comune nella rete ferroviaria 
di cui era in discussione la nascita.9 Tanto più per-
ché Castiglione, che nel 1862 aveva rivendicato la 

propria identità chiedendo di denominarsi Casti-
glione di Sicilia,10 viveva un periodo di forte crescita 
demografica. 

Di tutto ciò doveva essere consapevole il commit-
tente della meridiana, don Vincenzo Giovanni Sardo 
Turcis, esponente di una colta famiglia nonché par-
roco della chiesa di San Pietro e Paolo; al quale do-
vette anche essere gradita l’idea di ricalcare gli illu-
stri trascorsi delle altre meridiane siciliane a camera 
oscura, offrendo in più a Castiglione la priorità di 
possedere la prima a tempo medio in Sicilia.11 

L’individuazione di Temistocle Zona per il pro-
getto è probabilmente legata alla notorietà che egli 
andava acquisendo nel tessuto culturale siciliano 
grazie anche al suo impegno in seno al cai. 
 
 
La Meridiana a camera oscura 
 
La realizzazione della meridiana comportò la deter-
minazione preliminare delle coordinate geografi-
che di Castiglione. Ciò avvenne nel mese di agosto 
1882, tra il 7 e il 12, su una roccia sovrastante il paese; 
Zona fu aiutato dall’ingegnere Giuseppe La Moni-
ca, che fu poi il direttore dei lavori della meridiana. 
Abbiamo l’opportunità di conoscere tutte le fasi co-
struttive grazie alla memoria redatta dallo stesso 
Temistocle Zona.12 

L’astronomo si avvalse di alcuni strumenti del-
l’Osservatorio di Palermo, tra cui un teodolite di 
Amici e un cronometro Wiffin, messo a confronto 
il giorno prima della partenza con il pendolo Mud-
ge dell’Istituto. Zona trasportò con grande scrupo-
lo il cronometro 
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5 Il tratto ferroviario Palermo-Bagheria era stato attivato il 
28/4/1863, Bagheria-Trabia il 25/7/1864, Trabia-Termini Imerese 
il 26/2/1866. Sul versante ionico furono attivate la linea Messina-
Giardini il 12/12/1866 e a completamento quella Giardini-Catania 
il 3/1/1867 (Giuffrida 1997). 

6 In Sardegna, per lo stesso decreto, si adottò il tempo medio 
del meridiano di Cagliari. 

7 La prima collegò Palermo (S. Erasmo) con Corleone. Il 29 
agosto 1881 il Governo approvò il Consorzio per la sua realizza -
zione. La linea fu totalmente fruibile a partire dal 16 agosto 1887 
(Ibidem). 

8 Regio decreto del 31 dicembre 1883. Il Consorzio fu istituito 
tra la Provincia di Catania, la Camera di Commercio ed Arti di Ca-
tania, e i Comuni di Riposto, Giarre, Mascali, Piedimonte Etneo, 
Linguaglossa, Castiglione di Sicilia, Randazzo, Maletto, Bronte, 
Adernò, Biancavilla, Santa Maria di Licodia, Paternò, Belpasso, 
Misterbianco e Catania. 

9 Castiglione di Sicilia non fu, tuttavia, raggiunta inizialmente 
dalla linea ferroviaria, probabilmente per difficoltà di realizzazio-
ne. Nel 1932, a causa di una violenta eruzione dell’Etna, sarà decre-
tata una variante della ferrovia per Castiglione, ma la sua gestione 
sarà breve per l’instabilità del territorio circostante. 

10 Deliberazione Consiglio Comunale del 28 luglio 1862; e Re-
gio Decreto 1078 del 14 dicembre 1862. 

11 Erano già state realizzate le meridiane a camera oscura di 
Palermo, Messina, Catania, Acireale e Castroreale. 

12 T. Zona (1883), Coordinate geografiche e costruzione di una gran-
de Meridiana a Tempo vero e medio, in Castiglione Etneo, «Pubblicazio-
ni del Real Osservatorio di Palermo». La relazione fu poi pubbli-
cata sul «Giornale della Società di Scienze naturali ed economiche 
di Palermo», xvi, 1884, p. 13. 

Fig. 4. Castiglione di Sicilia, prospetto meridionale della chiesa dei 
Ss. Pietro e Paolo. [Cortesia: sig. Michele La Rosa]
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[…] durante il viaggio tutte le mie cure furono rivolte al 
cronometro; il viaggio si fece parte in mare, parte in fer-
rovia e parte in carrozza: in ferrovia il cronometro fu te-
nuto sospeso con cinghie e continuamente sorvegliato, 
in carrozza fu tenuto a mano ed i cavalli fatti procedere 
al passo. […] [Zona 1883) 
 
Il 16 agosto, al rientro in Osservatorio, Zona ripeté 
il confronto rilevando una differenza di + 27,2 s, cor-
rispondente a + 3,02 s/giorno, risultato che confer-
mò la regolarità del cronometro. Egli fu invece de-
luso del teodolite di Amici. 
 
[…] Se fui contentissimo del cronometro altrettanto non 
posso dire del teodolite; questo strumento sia per essere 
di costruzione antica ed avere l’asse verticale troppo alto, 
sia principalmente per essersi rallentati nelle scosse del 
viaggio di carrozza le morsette, non presentava i requi-
siti di stabilità e rigidità necessari, quindi i risultati otte-
nuti non furono tali quali potevano aspettarsi da uno 
strumento i nonii del quale permettono di leggere i 10”: 
se però i risultati geodetici non furono tali quali si pote-

vano desiderare furono però sufficientemente esatti per 
lo scopo al quale erano. [Ibidem]  
Il calcolo della longitudine fu ottenuto nei giorni 10, 
11 e 12 agosto attraverso gli orari rilevati e corretti 
per distanze zenitali del Sole al primo verticale est e 
di Arturo. Nel confronto con la correzione oraria di 
Palermo ne risultò una differenza di longitudine di 
7m 2,6s, valore che l’astronomo arrotondò a 7m 3s. 

Per la determinazione della latitudine, durante le 
notti dell’11 e del 12, Zona misurò le distanze zenitali 
della Polare. Usando le formule per la riduzione al 
meridiano del professore Lorenzoni egli ottenne co-
me risultato 37° 57’ 53,3”, valore che fu portato a 37° 
57’ 50” tenuto conto che la chiesa dei Ss. Pietro e 
Paolo è qualche secondo più a sud rispetto alla rupe 
da cui erano state operate le osservazioni. 

Zona procedette poi all’individuazione della pa-
rete utile per la costruzione del foro gnomonico:  
[…] La Chiesa Madre di Castiglione, nella quale era sta-
bilito che si dovesse fare la meridiana, consta di una na-
vata centrale con due cappelle laterali all’altare maggio-

re. Il muro meridionale della chiesa 
declina a levante di circa 72°. Non po-
tendo stabilire il gnomone sul muro 
meridionale della navata per esservi 
allo stesso addossate delle fabbriche 
dovetti accontentarmi di scegliere la 
cappella meridionale e sul muro della 
stessa in fianco all’altare di S. Pietro e 
Paolo sopra una finestra stabilii il gno-
mone. Per rendere però stabile il gno-
mone si costruì sopra la finestra un ar-
co di scarico (Ibidem).  
L’ampiezza dell’alloggio dello 
gnomone fu calcolata in funzione 
dell’analemma che avrebbe dovu-
to accompagnare la linea meridia-
na, tenuto conto dello spessore di 
67 cm del muro e delle esigenze di 
stabilità dello stesso. Zona vi collo-
cò una piastra provvisoria di otto-
ne con un foro di 1 cm di diametro 
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Fig. 5. Chiesa dei Ss. Pietro e Paolo, cappella in cui è realizzato il 
foro gnomonico. [Foto: M.L. Tuscano]

Fig. 6. Particolare della meridiana a camera oscura con il punto 
del solstizio d’estate. [Foto: M.L. Tuscano]

Fig. 7. Disegno in scala della meridiana nella relazione di Temistocle Zona. [Cortesia inaf - 
Osservatorio Astronomico ‘G.S. Vaiana’ di  Palermo]
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e, calcolata l’ora media locale della culminazione, 
rilevò graficamente i contorni dell’immagine solare 
che si formava sul pavimento della chiesa. L’opera-
zione richiese rapidità di movimenti e fu effettuata 
nei giorni 13 e 14 agosto. 

Con il compasso l’astronomo ottenne i centri del-
le due figure e determinò il punto medio delle loro 
distanze che fu il punto estivo della meridiana. Zona 
non ritenne di determinarne altri nello stesso perio-
do per la brevità delle ombre, ma dopo avere trac-
ciato una linea meridiana provvisoria, rientrò a Pa-
lermo, ove fece realizzare lo gnomone definitivo e i 
due caposaldi in ottone. 

L’astronomo ritornò a Castiglione per il traccia-
mento definitivo della meridiana il 21 dicembre, 
portando con sé solo il crono metro:  
[…] Avrei dovuto ritornare in Castiglione con il crono-
metro e il teodolite e fare novelle determinazioni di tem-
po; questa laboriosa operazione specialmente d’inverno 
e sui fianchi dell’Etna mi fu risparmiata dalla gentilezza 
della direzione compartimentale dei telegrafi di Palermo 
la quale con squisita cortesia acconsentì a darmi la comu-
nicazione diretta telegrafica tra l’ufficio telegrafico di Ca-
stiglione e l’osservatorio di Palermo, mercé tale gentilez-
za io non portai meco che il cronometro e da Castiglione 
potei prendere gli accordi telegrafici con Palermo per de-
terminare la correzione dell’orologio.  
Seguirono le operazioni di collocamento della pia-
stra definitiva con foro gnomonico e del primo 
 caposaldo, su cui Zona con il filo a piombo segnò 
accuratamente il piede dello gnomone. Tramite te-
legrafo egli ottenne la correzione del cronometro 
rispetto al meridiano di Palermo e con la differenza 
in longitudine e l’equazione del tempo poté risalire 
all’orario della culminazione del Sole su Castiglio-
ne. Fu pertanto possibile, nei giorni 23 e 25 dicem-

bre, individuare due punti della meridiana e misu-
rarne il punto medio assunto  come punto inverna-
le, che unitamente a quello estivo precedentemente 
trovato e al piede dello gnomone permisero di trac-
ciare tutta la linea meridiana con la collocazione del 
secondo caposaldo. Tra i due caposaldi fu teso un fi-
lo di seta. 

L’altezza del foro gnomonico fu rilevata sia in 
agosto che in dicembre tramite fettuccia metrica 
misurata con un dublometro, costruito con metro 
campione. Il valore ricavato fu di 6,050 m rispetto 
 alla superficie del caposaldo e di 6,040 m rispetto al 
pavimento circostante. Zona rientrò a Palermo e si 
dedicò al calcolo della curva del tempo medio. Per 
ottenere le coordinate dell’analemma egli preferì 
applicare le formule di Lorenzoni: 
 

x = h tg(L-δ); y = h sec(L-δ) tgε cosδ  
(h = altezza dello gnomone, L = latitudine geografica, δ 
= declinazione del Sole al mezzodì medio, ε = equazione 
del tempo a mezzodì medio). 
 
Le coordinate dei punti dell’analemma furono rica-
vate prendendo come riferimento l’equazione del 
tempo del 1882, dato che i suoi valori erano prossimi 
a quelli medi della quaterna di anni solitamente uti-
lizzata per questo fine e costituivano, al contempo, 
espressione dell’anno della costruzione della meri-
diana. I risultati dei calcoli furono comunicati da 
Zona all’ingegner La Monica per la costruzione del-
la struttura marmorea della meridiana. 

Le lastre di marmo usate, spesse 65 mm, furono 
adattate ad uno scavo di 0,5 m, in cui era stato creato 
uno strato di mattoni cementati con malta di calce 
ed arena vulcanica, ricoperto da ciotolini vulcanici 
ad effetto drenante e da malta grassa. La profondità 
dello scavo permise di costruire la meridiana sullo 
strato roccioso di fondo per garantirne la stabilità. 
Dopo la messa in posa delle lastre, grazie al filo di 
seta teso tra i caposaldi, fu tracciata e successiva-
mente incisa la linea meridiana. Zona calcolò anche 
due linee divergenti per accogliere l’immagine so -
lare, che furono incise ai lati della meridiana. Le 
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Fig. 8. Particolare della meridiana con la lemniscata del tempo 
medio. [Foto: M.L. Tuscano]

Fig. 9. Particolare della meridiana con le indicazioni delle coordi-
nate geografiche. [Foto: M.L. Tuscano]
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 ultime fasi riguardarono l’incisione della curva del 
tempo medio e delle indicazioni delle coordinate 
geografiche di Castiglione: la latitudine e la longitu-
dine, riferite sia a Palermo sia a Roma.13 
 
 
Conclusioni 
 
La meridiana a camera oscura di Castiglione di Sici-
lia costituisce una testimonianza della tensione so-
ciale esistente nel processo di ammodernamento si-
ciliano sul finire del xix secolo. 

Dalla lettura dei documenti, tenuto conto della 
fisionomia umana e culturale di Temistocle Zona, si 
può dedurre che l’astronomo intendesse promuo-
vere l’adozione del tempo nazionale, in una fase in 
cui era già visibile all’orizzonte la Convenzione 
mondiale sul tempo medio. 

Un intento che troverà una risonanza nelle meri-
diane a tempo medio realizzate successivamente da 
A. Perini nel 1895 a Modica e da M. Bonfiglio nel 1913 
a Caltanissetta quando, a seguito del Regio decreto 

10 agosto 1893, la realtà dei fusi orari sarà presente 
anche in Sicilia.  
Si ringrazia per la concessione delle immagini la Direttri-
ce della Biblioteca Comunale “Leonardo Sciascia” di Pa-
lermo e il Presidente del Club Alpino Italiano, sezione di 
Palermo, e anche per la cortese disponibilità durante l’in-
dagine bibliografica la dott.sa Donata Randazzo, Cura-
tore dell’Archivio inaf - Osservatorio Astronomico ‘G.S. 
Vaiana’ di Palermo. 
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13 Presso la tipografia Amenta di Palermo, nel 1883 furono pub-
blicate le Tavole indicanti le Ore all’italiana e all’europea per l’Orologio 
a Tempo vero ed a Tempo medio per l’anno 1882 e per il meridiano di 
 Castiglione di Sicilia; la pubblicazione non porta indicazione del-
l’autore ma è ragionevole presumere che esse siano state calcolate 
da Zona per rendere più agevole la fruizione della meridiana. 

Tuscano Maria Luisa, laureata in Biologia, studia da molti anni argomenti di astronomia culturale attinenti alla misura 
del tempo e progetta orologi solari. Docente titolare di Scienze naturali nella Scuola superiore fino al 2002 e docente a 
contratto di Laboratorio di Geografia fisica e Astronomia nella ssis dell’Università di Palermo, ha sviluppato dei progetti 
didattici a carattere astronomico. Socia trentennale della sait e per alcuni anni associata inaf, ha collaborato con l’Osser-
vatorio Astronomico di Palermo. È autore di numerose pubblicazioni, alcune inserite negli Atti dei Convegni delle società 
sisfa e sait, cui è iscritta, nonché dei Seminari nazionali di gnomonica.

Fig. 10. Particolare della meridiana con il punto equinoziale. 
 [Foto: M.L. Tuscano]
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L’arte di competere con l’infinito 
e il tentativo di superarlo 
Francesco Violi1 · Caterina de Santis2 
1 Liceo Scientifico, Gioiosa Ionica (rc) 
2 Istituto Statale Secondario Superiore ‘Teodosio Rossi’, Priverno (lt) 
 

uesto lavoro nasce da una riflessione sulle 
 tematiche trattate nella Scuola estiva di astro-

nomia di Stilo 2019. Può costituire uno spunto per 
un colloquio di esame di fine ciclo per il Liceo 
Scientifico oppure come unità didattica multidisci-
plinare avente come filo conduttore l’“infinito”. Le 
discipline trattate sono solo tre: matematica, arte, 
e fisica, ma altre potrebbero essere aggiunte co-
munque da parte dei docenti, se si ricollegano ai 
temi trattati. Gli esempi sul tema sono innumere-
voli, noi ne abbiamo scelti alcuni, rimanendo so-
stanzialmente all’interno dei programmi curricula-
ri del triennio. Per ciò che riguarda la matematica, 
il programma dell’ultimo anno delle scuole su -
periori è incentrato in gran parte sull’analisi infi -
nitesimale, cioè sullo studio delle funzioni di una 
variabile. In tale ambito i concetti di “zero” e “in-
finito” giocano un ruolo fondamentale e ricorrono 
molte volte, in particolare nei limiti di funzione, 
nelle successioni e nelle serie numeriche. Ma l’in-
finito ha spesso ispirato artisti, scrittori, poeti e fi-
losofi che in esso hanno trovato un alone di miste-
ro, inteso come limite alla conoscenza umana. Tra 
le scienze esatte anche la fisica tratta grandezze 
con quantità estremamente grandi, se paragonate 
a quelle con cui abbiamo a che fare quotidiana-
mente, ma pur sempre finite, cioè che possono 
 essere espresse da numeri. 
 
 
L’infinito “matematico” 
 
L’infinito è ciò che assume valore troppo grande per 
essere espresso con un numero. In molti casi, l’infi-
nito è intimamente legato al suo antagonista, lo 
 zero che invece è un numero, in qualsiasi ambito lo 
si consideri. 

In matematica si risolve “l’infinito” con un “limi-
te”. Il limite non assume il significato di una barriera 
oltre la quale non si può andare, come l’etimologia 
lascia intendere, ma è un calcolo, un modo di risol-
vere il problema, un calcolo che dà come risultato 
¥, che non è un numero. Ovviamente, sono diverse 
le espressioni matematiche che sottoposte al limite 
danno questo risultato: ad esempio, quando 
l’espressione è una frazione in cui il divisore tende a 
zero mentre il dividendo no. 

Altri aspetti del concetto di infinito sono legati al-
le serie numeriche, alle curve aperte come le spirali, 

ai frattali, ma anche al ripetersi di eventi di fenome-
ni periodici. 
 
Esempio 1: successione di Fibonacci  
Leonardo Pisano detto il Fibonacci (ca. 1170/75 - ca. 
1235/42) è stato un matematico nato a Pisa intorno 
al 1170, era un commerciante e col padre fece molti 
viaggi in oriente, apprese e divulgò in occidente i 
numeri arabi e le tecniche di calcolo. Pubblicò varie 
opere, la più famosa delle quali è stato il Liber abbaci, 
intorno al 1202. È famoso soprattutto per la succes-
sione numerica che prende nome da lui ed è definita 
dalla sequenza: 
 
                Fo = 0; F1 = 1; …, Fn = Fn–1 + Fn–2         (1) 
                        (per ogni n > 1, intero), 
 
che dà origine a: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, …, cioè 
una sequenza infinita di numeri, che ha molte pro-
prietà, ad esempio il numero: 

 
           (2) 

 
Dove ϕ è la sezione aurea, equivalente al rapporto 
tra le due sezioni di un segmento (Fig. 1) divise in 
modo tale che: 
 
                                                         (3) 
 
La sezione aurea, perciò, è un numero irrazionale 
come π, o √2, quindi un numero con una sequenza 
disordinata e infinita di cifre decimali, che la (2) ap-
prossima con il rapporto tra i due termini della suc-
cessione di Fibonacci per n molto grande. Le cifre 
decimali hanno un valore rapidamente decrescente 
man mano che ci si allontana dalla parte intera, ma 
all’infinità del loro numero si contrappone il loro 
valore che tende rapidamente a zero, in una sorta di 
interdipendenza tra i due estremi. 

ϕ =
1+ 5
2

= lim
n→�

Fn
Fn–1

=1,6180339…

a+b
a

=
a
b
=ϕ .
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Fig. 1. Sezione aurea.
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Inoltre, al crescere di n il rapporto Fn/Fn–1, che 
non è un numero irrazionale ma al più periodico, 
tende al numero irrazionale ϕ, cioè tende rapida-
mente a zero il valore assoluto della differenza: 

 
                                                                (4) 

 
In particolare, tra l’n-esimo rapporto e il suo succes-
sivo, si riduce di 2,6180 … volte (n > 12). Si può os-
servare come la parte decimale è la stessa del nume-
ro aureo! 

Il motivo per cui la differenza (4) è stata conside-
rata in valore assoluto è dovuto al fatto che il rap-
porto di Fibonacci genera una serie numeri discreti 
che sono alternativamente poco più grandi e poco 
più piccoli di ϕ, in una sorta di oscillazione smorza-
ta intorno al valore di ϕ al crescere di n. Le proprietà 
del numero aureo ϕ erano note fin da epoche pre-
cedenti a Leonardo Fibonacci, e molti artisti o archi-
tetti del passato si sono ispirati al numero “magico” 
per realizzare le loro opere. Il legame tra la succes-
sione di Fibonacci e la sezione aurea pare, invece, 
che sia stato individuato da Keplero. 
 
Esempio 2: le coniche  
Le coniche sono le sezioni nello spazio di un cono 
doppio, generato da una retta che ruota intorno ad 
un asse fisso, mantenendo un’inclinazione α costan-
te incernierata in un suo punto, con un piano che 
può assumere diverse inclinazioni con la sola condi-
zione che non passi per i vertici (coincidenti) dei due 
coni (Fig. 2). 

Se il piano secante è parallelo all’asse forma i due 
rami di un’iperbole, se è inclinato di un angolo pari 
ad α forma una parabola. Se ha un’inclinazione > α 

forma un’ellisse o una circonferenza. Tutte queste 
curve sono molto usate in astronomia perché de-
scrivono bene le traiettorie dei corpi soggetti a cam-
pi gravitazionali. 

Le ellissi approssimano bene il moto dei pianeti o 
delle comete intorno alle stelle o dei satelliti intorno 
ai pianeti e sono sempre curve chiuse più o meno 
eccentriche. 

Le iperboli e le parabole sono invece curve aper-
te, e potrebbero, ad esempio, descrivere la traietto-
ria di una sonda per l’esplorazione dello spazio pro-
fondo quando viene sottoposta all’effetto della 
cosiddetta “fionda gravitazionale” (Fig. 3).1 La son-
da viene fatta passare nelle vicinanze di un pianeta 
o di corpo di grande massa in movimento e subisce 
la sua forza gravitazionale che tende ad accelerarla. 
Il percorso di avvicinamento è studiato opportuna-
mente affinché la sonda non cada sul pianeta: lo 
sfiora per poi allontanarsi e durante questa fase non 
subisce la controspinta perché il pianeta si sposta, 
muovendosi nella sua orbita; la sonda, quindi, sfrut-
tando un po’ della quantità di moto del pianeta, che 
ha una massa molto maggiore in confronto ad essa 
e quindi non modifica il suo stato apprezzabilmen-
te, acquisterà una velocità maggiore di quella inizia-
le con risparmio di carburante.2 

Consideriamo ora una parabola, curva piana de-
scritta nella sua forma più semplice, dall’equazione  
                                      y = x2.                               (5) 

Fn
Fn–1

–ϕ .
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1 Si veda p.e. in https://www.matematicamente.it/esercizi-
svolti/problem-solving-avanzato/fionda. 

2 Anna Nobili, Il cammino delle sonde spaziali, Dipartimento di 
Matematica, Università di Pisa, http://eotvos.dm.unipi.it/quarra-
ta.pdf; Annibale D’Ercole, La fionda gravitazionale, «Giornale di 
Astronomia», 2006, n. 3, p. 46; anche in http://giornaleastrono-
mia.difa.unibo.it/spigolature/spigo306base.html. 

Fig. 2. L’intersezione di piani (non disegnati) con doppio cono 
produce, come contorno, curve dette coniche.

Fig. 3. L’effetto della fionda gravitazionale sfrutta la forza di gra-
vità di un corpo in movimento per aumentare (o diminuire) la ve-
locità di una sonda o di un’astronave.
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La curva può essere tracciata sul piano cartesiano xy 
insieme alla sua tangente3 in un suo punto qualsiasi 
(Eq. 6) usando un programma di grafica come Geo-
Gebra (www.geogebra.org/?lang=it). 

 
                                                            (6) 

 
dove a è un parametro (coefficiente angolare) che 
può assumere qualsiasi valore. 

La funzione è definita per qualsiasi valore di x e 
tende rapidamente ad infinito quando x → ¥, ma 
non presenta asintoti obliqui. La tangente che coin-
cide con l’asse delle x per a = 0 forma un angolo che 
tende rapidamente a 90° per a → ¥ e anche il punto 
di intersezione con l’asse x della tangente si sposta 
lungo l’asse stesso e tende ad infinito. Questo è un 
caso in cui la matematica porta a un paradosso: è fa-
cile per la nostra mente comprendere come la curva 
(4) tenda ad infinito; non è facile capire come la sua 
tangente, pur avvicinandosi rapidamente ad una 
retta verticale, non diventerà mai tale per valori fi-
niti! In altre parole, la parabola, al crescere di x, pre-
senta una curvatura sempre minore e la sua tangen-
te formerà, per valori finiti, un angolo φ < 90° con 
l’asse x. 

Dopo aver tracciato la parabola sul piano cartesia-
no si può tracciare la tangente, scegliendo di far va-
riare il parametro a (Strumento “Slider” di GeoGebra), 
ad esempio, da 0 a 100, e inserirli in un unico grafico. 
All’aumentare di a, si vedrà la tangente ruotare sulla 
parabola e inclinarsi sempre più man mano che si 
 avvicina al valore massimo prescelto (Fig. 4). 
 
 
L’infinito nell’arte 
 
La costante chiamata ϕ (phi = 1,6180339887 …), me-
glio conosciuta come sezione aurea, è un numero 
irrazionale, ovvero avente una parte decimale infi-

nita e non periodica, che spesso ha ispirato matema-
tici e artisti. Si può ricavare dalla proporzione aurea 
una spirale (Fig. 5), detta appunto spirale aurea, ma 
il rapporto è molto frequente in natura, e viene ri-
conosciuto come ideale di bellezza e armonia. 

La serie numerica elaborata da Fibonacci (della 
quale abbiamo discusso sopra) ha uno strettissimo 
legame di parentela con il numero aureo, di cui esi-
stono diversi esempi in natura (Figg. 6 e 7). 

Mario Merz è un artista che all’inizio della sua 
carriera espone disegni e quadri i cui soggetti ri-
mandano all’universo organico e dai quali emerge 
la conoscenza dell’informale.4 

Il rifiuto di ciò che è progettuale rispetto all’azio-
ne della pittura, il potere liberatorio della materia, 
la perdita e la dissoluzione quasi totale dell’immagi-
ne figurativa di qualunque tipo, sono alcune delle 
caratteristiche comuni agli artisti che si sono avvici-
nati all’informale.  
Questa crepa nel marciapiede è uno dei miei disegni. È 
qualcosa di vivo. Si ingrandisce, cambia ogni giorno co-
me un fiore […] un artista deve vedere al di là di ciò che 
salta agli occhi.5  
Il critico Germano Celant all’interno di queste espe-
rienze informali conia il termine di “Arte Povera” ed 
include Mario Merz tra gli esponenti del nuovo mo-
vimento che nasce in aperta polemica con l’arte tra-
dizionale, della quale rifiuta tecniche e supporti per 
fare ricorso, appunto, a materiali “poveri” come ter-
ra, legno, ferro, stracci, plastica, scarti industriali. 

Mario Merz si ispira alla sequenza matematica di 
Fibonacci che comprende tutti i numeri dallo zero 
all’infinito, secondo la quale ogni numero corri-
sponde alla somma dei due precedenti. Egli intende 
l’arte come processo di crescita del mondo naturale 

y = ax – a
2

4
;
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3 Per la retta tangente, consultare qualsiasi testo di matematica 
del 5º anno delle scuole medie superiori. 

4 In Italia, le esperienze informali hanno visto confrontarsi ar-
tisti molto diversi tra loro. La ricerca prende avvio dall’opera di 
Lucio Fontana, il quale nel 1946 pubblica il Manifesto Blanco, e di Al-
berto Burri, che possono essere ricondotti l’uno a una ricerca di 
stampo “segnico”, l’altro a un ambito più densamente “materico”. 

5 Otto Wols, in Aspetti dell’informale, a cura di Guido Ballo et 
al., Comune di Milano, 1971. 

Fig. 4. La parabola e la sua tangente. Fig. 5. Spirale aurea (cfr. www.leonardodavinci-italy.it/matemati-
ca/spirale-aurea).
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e rimanda anche a un’idea di continua trasforma-
zione ed evoluzione, una sorta di successione po-
tenzialmente infinita, una progressione che nello 
spazio dà luogo a un tracciato curvilineo o a un mo-
vimento a spirale, accrescimento vitale del mondo 
organico. Le serie di Fibonacci realizzate al neon, 
emergono come presenze rivelatrici. 

Nel 1973, elabora una nuova ricerca intorno al te-
ma dei tavoli, intesi come elementi di convivialità, 
condivisione, essenziali per la costruzione di una 
possibile “Casa Fibonacci”. Su di essi Merz dispone-
va frutta e ortaggi, ma anche fascine di legno, lascia-
ti al loro corso naturale, e introducendo così nel-
l’opera l’elemento del tempo reale. 

La Land art,6 o arte ambientale, fu importante 
perché i suoi esponenti decisero di fare arte uscendo 
dalle gallerie e facendo del paesaggio il soggetto per 
la realizzazione delle loro creazioni d’arte di dimen-
sioni monumentali (Fig. 8). I “landartisti” interve-
nivano direttamente sul paesaggio, rendendolo non 
solo il protagonista principale dell’opera, ma usan-
do i suoi elementi costitutivi (sabbia, terra, acqua, 
arbusti, tronchi di legno, sassi) per dare forma al lo-
ro progetto artistico. Oggi, l’arte ancora mantiene 
un rapporto vivo con la natura, tende ad emularla, 
ma anche a superarla in una competizione costante 
che richiede nuovi processi di esecuzione. Ciò è pre-
sente nelle opere di Andrea Neri (Fig. 9). 
 
Da metà degli anni Ottanta Andrea Neri lavora abitual-
mente il proprio dipinto come fosse un murale, ope -
rando infatti ad affresco ed encausto su tamburato, e 
dunque agendo pittoricamente su una superficie mate-
rialmente forte e scabra. (Enrico Crispolti) 

 
Neri con la tecnica dell’affresco e dell’encausto […] gioca 
prima con grandi impasti cromatici […]. Si tratta di 
 specie di serpenti rari, farfalle, formule di ossidi di zolfo, 
evocazioni di processi naturali ed artificiali, denunce di 
irreversibili piogge acide. (Gabriele Perretta) 
 
I lavori che l’artista propone non si sono costituiti 
nel tempo, ciò che la natura plasma in 2000 anni, 
Neri lo realizza in pochi giorni nel tentativo di bat-
tere la natura nella sua normale fase di deteriora-
mento. 
 
 
L’infinito “fisico” 
 
In fisica, così come in astronomia, l’infinito in senso 
matematico non esiste. Ciò che osserviamo va 
dall’estremamente piccolo all’estremamente gran-
de: grande rispetto alle nostre dimensioni ma pur 
sempre limitato. Per esempio le dimensioni del-
l’universo osservabile sono enormi ma pur sempre 
finite e tale limite dipende sostanzialmente da due 
fattori: uno dalla nostra percezione di ciò che osser-
viamo; l’altro è imposto dalla velocità della luce (~ 
300000 km/s) che pur essendo migliaia di volte più 
veloce di qualsiasi oggetto fisico dotato di massa che 
si muove rispetto a noi, ha un valore ben preciso e 
finito. Se l’universo fosse statico, cioè tale che le di-
stanze reciproche tra i gruppi di galassie che lo po-
polano fossero sempre le stesse, l’osservabilità degli 
oggetti più distanti sarebbe legata al tempo, e col 
tempo sempre più luce giungerebbe da queste ga-
lassie distanti, fino a rendere la notte chiara come il 
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6 Movimento artistico nato alla fine degli anni Sessanta (tra 
1967 e 1969) negli Stati Uniti e diffusosi rapidamente nel resto del 
mondo. 

Fig. 6. Spirali in natura: il Nautilus pompilius.

Fig. 7. Spirali in natura: la galassia ‘vortice’ M 51 nella costellazione 
dei Cani da caccia (nasa and The Hubble Heritage Team, 
stsci/aura).
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giorno (vedi paradosso di Olbers).7 Ma l’universo è 
in espansione, e la velocità di espansione aumenta 
con la distanza dal punto di osservazione. Il tasso di 
espansione viene espresso quantitativamente dalla 
costante di Hubble-Lemaître, H @ 70 Km/s per 
 megaparsec. Ora, gli oggetti distanti mostrano un 
redshift (spostamento verso il rosso della radiazione 
emessa) direttamente proporzionale alla loro 
 distanza e, man mano che la distanza aumenta, la 
velocità relativa degli oggetti che emettono luce ri-
spetto alla nostra posizione di osservazione aumen-
ta fino al limite di “osservabilità”. In realtà è l’espan-
sione dello spazio intergalattico ‒ per la precisione, 
lo spazio tra gli ammassi di galassie ‒ a determinare 
l’allontanamento di un oggetto dall’altro, piuttosto 
che la velocità tra gli oggetti. Comunque sia, la luce 
emessa da un oggetto si indebolisce, con lo sposta-
mento verso il rosso, a tal punto da non riuscire a 
raggiungere l’osservatore come luce visibile. Tutta-
via si può ulteriormente rivelare la presenza di og-
getti lontani osservandoli nel campo delle onde in-
frarosse e radio, ma fino ad un certo punto oltre il 
quale non si può andare. Guardando ancora a più in 
profondità nel cosmo, infatti, si arriva ad una super-
ficie sferica intorno all’osservatore “opaca”. Tale su-
perficie (last scattering surface)8 è l’immagine del-
l’istante in cui ebbe inizio la “ricombinazione”. Si 
ritiene, infatti, che l’universo primordiale si trovasse 
in una fase in cui la materia era completamente io-
nizzata e che in tale situazione i fotoni scambiassero 
continuamente energia con i protoni e gli elettroni, 
rimanendo intrappolati nel plasma, perciò l’univer-
so appariva opaco. In seguito, con il raffreddamento 

dovuto all’espansione, cominciarono a formarsi 
atomi di idrogeno o di elio e i fotoni liberi resero 
l’universo trasparente. L’era della “ricombinazio-
ne” ha un nome improprio, in realtà gli atomi non 
erano mai esistiti prima, nei 380.000 anni di esisten-
za dell’universo a partire dal Big Bang. Questa nuo-
va fase avvenne dappertutto contemporaneamente, 
ma un osservatore in un punto qualsiasi, come qui 
sulla Terra, vede “l’immagine” di una superficie 
opaca, che si allontana alla velocità della luce, la 
quale emette radiazione che giunge a noi come ra-
diazione di fondo (cosmic microwave background, 
cmb) ad una temperatura di 2,7 K. 

La radiazione di fondo, quindi, ci permette di 
 osservare l’universo in prossimità della sua origine 
(~ 13,8 miliardi di anni) e, teoricamente, di esplorar-
lo sempre più in profondità man mano che passa il 
tempo. A causa dell’espansione, però, la superficie 
di ultimo scattering non si trova dove noi la osservia-
mo ma si sarà allontanata di molto e le dimensioni 
dell’universo sono molto maggiori di quelle che 
possiamo osservare. La cmb, ha oggi una tempera-
tura di circa 2,7 K, mentre quando è stata emessa 
aveva una temperatura di 3000 K; infatti, a causa del-
lo spostamento verso il rosso, la temperatura della 
radiazione si è ridotta di un fattore 1100; l’universo, 
nel frattempo, si è accresciuto dello stesso fattore. 
Una mappatura precisa della superficie di ultimo 
scattering è stata fatta dai satelliti wmap e planck e 
le piccole differenze di temperatura (anisotropie) 
tra le varie zone sono evidenziate dal diverso colore 
(Fig. 10). 

La geometria dell’universo potrebbe essere co-
munque differente e ciò che noi percepiamo potreb-
be non corrispondere alla forma vera e alle dimen-
sioni effettive dell’universo. Dobbiamo, perciò, 
tenere conto che la radiazione di fondo ha più di 13,8 
miliardi di anni di età e durante questo tempo l’uni-
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7 Claudio Elidoro, Il mistero del cielo oscuro, «Giornale di 
Astronomia», 2016, n. 1, p. 46; anche in http://giornaleastrono-
mia.difa.unibo.it/spigolature/spigo116.pdf. 

8 Lo scattering si riferisce ad un’ampia classe di fenomeni di dif-
fusione ottica o deflessione di particelle in seguito alla collisione di 
altre particelle o alla cessione di energia da parte dei fotoni. 

Fig. 8. Un esempio di Land art: Spiral Jetty (‘Molo a spirale’), di 
 Robert Smithson, realizzato sul Great Salt Lake (Utah) nel 1970 e 
tuttora esistente.

Fig. 9. Spora, di Andrea Neri.
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verso si è espanso e attualmente ha un raggio, cal-
colato in modo teorico, di quasi 46 miliardi di anni 
luce, mentre il diametro potrebbe arrivare a 93 mi-
liardi di anni luce. 

Inoltre noi pensiamo che il Big Bang sia avvenuto 
in una porzione molto ristretta di spazio ma ciò che 
ci restituisce la radiazione di fondo è l’“immagine” 
di una superficie, molto prossima all’origine dello 
spazio-tempo, che non è affatto piccola ma si esten-
de intorno a noi a miliardi di anni luce di distanza. 
Una rappresentazione grafica complessiva dell’uni-
verso è impensabile. Esistono rappresentazioni 
 parziali, come coni di luce e altro, ma devono sacri-
ficare una o più delle quattro dimensioni dello spa-
zio-tempo. 

Il nostro sguardo verso l’infinito attraverso l’os-
servazione e lo studio del cosmo porta molto lonta-
no sia nello spazio che nel tempo; le sue dimensioni 
infatti non sono paragonabili con quelle delle 
 grandezze con cui abbiamo a che fare ogni giorno. 
L’universo potrebbe anche non essere infinito, inte-

so come infinito matematico, ma è sicuramente 
estremamente grande. 
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Caterina de Santis insegna Disegno e Storia dell’arte, nell’indirizzo scientifico e linguistico dell’Istituto ‘Teodosio Rossi’ 
di Priverno in provincia di Latina. 
Francesco Violi insegna Matematica e Fisica presso il Liceo Scientifico di Gioiosa Ionica (rc)

Fig. 10. La mappa dell’universo come appariva circa 380.000 anni dopo il Big Bang, determinata dall’analisi spaziale della radiazione di fon-
do. Le diverse colorazioni rappresentano le anisotropie, piccole differenze di temperatura (esa and the Planck Collaboration - D. Ducros; 
cfr. http://scienzapertutti.lnf.infn.it/component/content/article?id=1969:0425-la-radiazione-cosmica-di-fondo).
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Cieli d’inchiostro* 
A cura di Agnese Mandrino1 · Mauro Gargano2 · Antonella Gasperini3 
1 inaf · Osservatorio Astronomico di Brera 
2 inaf · Osservatorio Astronomico di Capodimonte 
3 inaf · Osservatorio Astrofisico di Arcetri 
 
 
 
 

Cento di questi anni! 
Agnese Mandrino 
inaf · Osservatorio Astronomico di Brera 
 

iamo a Roma, in una sala dell’Accademia dei 
Lincei, ai piedi del Gianicolo, il 7 di gennaio del 

1920. Nelle austere stanze si ritrovano Azeglio Bem-
porad, Vincenzo Cerulli, e Alfonso di Legge, rispet-
tivamente direttori dell’Osservatorio di Capodi-
monte, di Collurania e di Roma; con loro, oltre a 
Vito Volterra, vicepresidente dei Lincei e quindi pa-
drone di casa, ci sono Antonio Garbasso e Antonio 
Roiti, il senatore Guglielmo Mengarini, Luigi Palaz-
zo, direttore dell’Ufficio di meteorologia e geodina-
mica, e Raffaele Giacomelli. Sono tutti membri del-
la Società degli Spettroscopisti Italiani, come pure 
Antonio Abetti, Filippo Angelitti, Antonio Anto-
niazzi, Giovanni Celoria, Ciro Chistoni e Giulio 
Grablovitz che, non potendo essere presenti, si sono 
fatti rappresentare. Anche se non sono soci, sono 

stati invitati, forse da Volterra stesso, Giuseppe Ar-
mellini, Emilio Bianchi, Eugenio Padova e Giovanni 
Zappa, tutti astronomi e destinati a far carriera negli 
osservatori italiani. 

La ragione della riunione è di estrema importan-
za: si tratta, infatti, di “trasformare” la Società degli 
Spettroscopisti Italiani nella nuova Società Astrono-
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* In questa rubrica, iniziata nel n. 1/2012, i curatori intendono 
presentare “frammenti di passato” provenienti dagli archivi astro-
nomici, sia per aumentare la conoscenza degli archivi stessi, sia 
perché quei “frammenti” ci possano raccontare una sia pur breve 
storia degli uomini che, nelle nostre istituzioni, si sono dedicati 
 allo studio del cielo. 

S

Fig. 1. L’Archivio della Società Astronomica Italiana presso l’Os-
servatorio astronomico di Brera in una foto d’epoca.

Fig. 2. Il fascicolo con i Verbali delle adunanze della Società Astrono-
mica Italiana già degli Spettroscopisti Italiani. (Osservatorio astrono-
mico di Brera, Archivio della Società Astronomica Italiana, cart. 1, 
fasc. 1)
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mica Italiana. Ma come, e perché, si era arrivati a 
questo passo? 

La Società degli Spettroscopisti era nata il 5 feb-
braio 1871, grazie soprattutto all’iniziativa di Pietro 
Tacchini che, con Angelo Secchi, aveva dato inizio 
all’osservazione sistematica del Sole, rendendosi 
conto che questa, per essere fruttuosa, esigeva uno 
sforzo comune e organizzato. Se, infatti, come Tac-
chini scrive nel primo volume delle Memorie della 
Società «lo spettroscopio è senza dubbio il solo 
istrumento capace di arricchire la scienza di nuove 
scoperte sulla fisica costituzione del nostro Sole», è 
altrettanto vero che è solo «lavorando di comune ac-
cordo e secondo un programma stabilito» che gli 
Spettroscopisti uniti avrebbero potuto fornire serie 
regolari di osservazioni continuate «per la sicura ed 
accelerata soluzione di importanti problemi relativi 
alla fisica solare». 

Alla Società aderirono i mag-
giori astronomi  italiani (i membri 
erano ventisette nel 1890, tra loro 
tutti i più importanti astronomi 
del periodo, anche Giovanni 
Schiaparelli che pure non ebbe 
mai la spettroscopia tra i suoi filo-
ni di ricerca) e stranieri (una tren-
tina). Grazie a un contributo fi-
nanziario ministeriale fu anche 
possibile fondare la pubblicazione 
ufficiale della Società, le Memorie, 
che furono la prima rivista al 
mondo dedicata particolarmente 
all’astrofisica. 

Nel giro di poco tempo, tra il 
1918 e il 1919, dopo quasi cin-
quant’anni di vita, la Società venne 
funestata dalla scomparsa di tre 
membri del Consiglio di Presiden-
za: Pietro Blaserna (26 febbraio 
1918), Annibale Riccò (23 settem-
bre 1919) ed Elia Millosevich (5 di-
cembre 1919). 

Ebbene, pochi mesi prima della 
morte furono proprio Riccò e 
 Millosevich a chiedere ai colleghi 
astronomi italiani il «parere auto-
revole e favorevole» per poter pro-
cedere alla fondazione della Socie-
tà Astronomica Italiana. Lo fecero 
con una lettera circolare dell’aprile 
1919, certamente il primo docu-
mento ufficiale sulla via del cam-
biamento, anche se preceduto da 
svariati scambi epistolari informali 
tra i vari protagonisti che stiamo 
ancora esaminando e dei quali ci 
occuperemo più avanti. Leggiamo 
nella circolare: 
 
Mentre per le scienze esperimentali e 
d’osservazione, in generale, esistono 

in Italia diverse Società ed organi che le rappresentano 
per l’Astronomia (dopo che è cessata la Società che aveva 
sede in Torino) [il riferimento è alla perfettamente omo-
nima “Società Astronomica Italiana” fondata nel 1905 a 
Torino da Giovanni Boccardi] non esiste che quella degli 
Spettroscopisti Italiani la quale in origine si occupava in 
modo speciale di spettroscopia solare, corrispondente-
mente al suo nome, ma poi allargò il suo campo alla 
Astrofisica ed anche all’Astronomia nel senso più lato, ed 
alle scienze affini. Pensando che non solo le grandi nazio-
ni, ma ancora parecchie delle minori posseggono una So-
cietà astronomica, è evidente che l’Italia pure dovrebbe 
avere la sua. 
 
Pertanto, continua la circolare, anche in considera-
zione di quanto stava accadendo a livello europeo 
con la riorganizzazione delle società scientifiche (il 
Consiglio Internazionale delle Ricerche verrà fon-
dato proprio nello stesso ’19 a Bruxelles) Riccò e 
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Millosevich pensavano che fosse giunto il momento 
per approdare, a partire del successivo 1920, ad una 
nuova Società Astronomica Italiana della quale, 
sempre nella medesima circolare, delineano i prin-
cipali tratti organizzativi. 

La proposta di Riccò e Millosevich trovò eviden-
temente il consenso della comunità astronomica, 
tant’è che Alfonso di Legge, con comunicazione 
del 19 dicembre 1919, poté convocare proprio la riu-
nione ai Lincei della quale abbiamo parlato nelle 
prime righe. E così, il 7 gennaio del 1920, giusto 
cent’anni fa, i vecchi “Spettroscopisti” tennero la 

loro ultima riunione e si trasformarono nei nuovi 
“Astronomi”. 
 
Il documento (Fig. 3) 
“Verbali delle adunanze” del 7 gennaio (per la trasforma-
zione della Società degli Spettroscopisti Italiani in Società 
Astronomica Italiana), del 15 agosto e del 22 ottobre 1920 
[Osservatorio astronomico di Brera, Archivio della So-
cietà Astronomica Italiana, cart. 1, fasc. 1]. Le circolari 
preparatorie della riunione di fondazione, di cui si parla 
nel testo, si trovano presso l’Archivio storico dell’Osser-
vatorio di Capodimonte; ringrazio Mauro Gargano per 
avermele messe a disposizione.
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Agnese Mandrino è responsabile della Biblioteca e dell’Archivio storico dell’Osservatorio Astronomico di Brera a Mila-
no. Coordina il progetto “Specola 2000” per il riordino e la valorizzazione degli archivi storici degli Osservatori. 
Mauro Gargano, laureato in Astronomia presso l’Università di Padova, è responsabile del Museo degli Strumenti Astro-
nomici dell’Osservatorio Astronomico di Capodimonte a Napoli, dove si occupa anche di studi storici sull’astronomia, 
principalmente partenopea. 
Antonella Gasperini è responsabile della Biblioteca e dell’Archivio storico dell’Osservatorio Astrofisico di Arcetri. Col-
labora con le attività di diffusione della cultura scientifica e di valorizzazione del patrimonio storico dell’Osservatorio.
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Spigolature astronomiche* 
A cura di Annibale D’Ercole 
inaf · Osservatorio di astrofisica e scienza dello spazio di Bologna (oas) 
 
  
 

Luna ballerina 
Claudio Elidoro 
 

ggi sappiamo che la Luna è il corpo celeste 
più vicino a noi e ci facciamo mille domande 

sulla sua composizione e la sua origine, ma per se-
coli e secoli è stata una abituale e gradita presenza 
nel cielo, un valido aiuto per misurare il passare dei 
giorni, ma nulla di più. Qualcuno vi vedeva l’imma-
gine riflessa della Terra, altri favoleggiavano un 
mondo abitato da esseri fantastici, ma ci fu anche 
chi affrontò il problema del suo ciclico mutare 
d’aspetto. Pare che fin dal v secolo a.C. circolasse 
un’ottima spiegazione delle fasi lunari: si dice infatti 
che il primo ad azzardare la causa del fenomeno sia 
stato Parmenide di Elea (515-450 a.C.), suggerendo 
che la Luna fosse sferica e l’apparenza del suo cre-
scere e decrescere dipendesse dalla sua posizione ri-
spetto al Sole e alla Terra. 

A nessuno, però, venne mai in mente di chiedersi 
perché, a dispetto dell’idea della sua sfericità propo-
sta da Parmenide, l’aspetto dell’astro d’argento fos-
se sempre lo stesso; continuamente scomposto e ri-
composto dal regolare susseguirsi delle lunazioni, 
ma sempre noiosamente identico. Probabilmente, 
visto che già c’erano un bel po’ di interpretazioni ri-
guardo all’alternarsi di regioni brillanti e macchie 
scure sulla superficie lunare, non era neppure con-
cepibile che qualcuno si chiedesse se potesse esiste-
re “un’altra faccia” e cosa potesse nascondere. 

Nel suo De facie quae in orbe Lunae apparet – siamo 
intorno all’anno 100 d.C. – Plutarco riassume le fan-
tasie degli uomini del suo tempo, che scorgevano in 
quei chiaroscuri la presenza di lineamenti umani. 
Giusto per citare un altro classico un po’ più vicino 

a noi, tra le domande che Dante pone a Beatrice vi 
è proprio la richiesta di saperne di più di quei segni 
scuri che, secondo alcuni, disegnavano l’immagine 
di Caino sotto un fascio di spine, simbolo del suo 
eterno rimorso per l’uccisione del fratello Abele:  

Ma ditemi: che son li segni bui 
di questo corpo, che laggiuso in Terra 
fan di Cain favoleggiar altrui? 

(Paradiso ii, 49-51)  
Le idee non mancavano neppure nel mondo Orien-
tale (Cina, Corea e Giappone), dove teneva banco il 
racconto di un mitologico coniglio lunare intento a 
preparare, a seconda delle culture, l’elisir di lunga vi-
ta per la divinità lunare Chang’e o un dolce di riso. 

Si può convenire che davvero occorra un po’ di 
fantasia per scorgere queste figure sulla Luna ma, al-
meno fino a quando, trecento anni dopo Dante, Ga-
lileo Galilei (1564-1642) non puntò il suo cannocchia-
le verso il nostro satellite, la fantasia – in parte 
appoggiandosi alla filosofia e ai dettami scientifici e 
religiosi – la faceva da padrona. 

Tra le prime scoperte che Galileo fece riguardo 
alla Luna vi fu che non era proprio del tutto vero 
che il suo aspetto fosse sempre perfettamente iden-
tico. Nei suoi scritti – nel Dialogo dei massimi sistemi 
e nella Lettera ad Alfonso Antonini, per esempio – Ga-
lileo parla espressamente di un fatto curioso riguar-
do all’aspetto lunare sottolineando come, grazie a 
particolari situazioni osservative, fosse possibile ve-
dere anche al di là di quelli che apparentemente era-
no i bordi invalicabili del disco lunare. Ricorrendo a 
una parola abbastanza curiosa, Galileo le chiama 
“titubazioni” lunari, un termine che successiva-
mente verrà sostituito con quello di “librazioni”. La 
sostanza del fenomeno è che questi ondeggiamenti 
della Luna ci permettono di sbirciare oltre i bordi 
riuscendo a coprire con le nostre osservazioni il 59% 
della sua superficie (Fig. 1). 

La spiegazione che Galileo dà del fenomeno, pe-
rò, è solo parziale: all’origine delle “titubazioni” lu-
nari, infatti, vi sarebbe la posizione dell’osservatore 
sulla superficie terrestre e il fatto che, per effetto 
della rotazione del nostro pianeta, nel corso di una 
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dozzina d’ore tale posizione risulterebbe spostata di 
una quantità che, all’equatore, sarebbe uguale al 
diametro della Terra. Un semplice disegno (vedi 
Fig. 2) può aiutare a comprendere il ragionamento 
di Galileo. 

Nelle sue osservazioni, Galileo non manca di an-
notare anche un’altra “titubazione” lunare, in grado 
di mostrarci regioni poste al di là dei poli del nostro 
satellite. Oggi la chiamiamo librazione in latitudine 
e la si può spiegare chiamando in causa l’inclinazio-
ne dell’asse di rotazione lunare rispetto al suo piano 
orbitale (Fig. 3). Tale inclinazione comporta che i 
due poli – e le regioni circostanti – si presentino ci-
clicamente all’osservatore terrestre. La situazione è 
identica a quella che si verifica per il nostro pianeta 
nel corso della sua orbita e che determina l’alternar-
si delle stagioni, con i poli che si danno il cambio nel 
ricevere la luce del Sole. 

Nella lettera ad Alfonso Antonini, del 20 febbraio 
1637, Galileo descrive le “titubazioni” lunari parago-
nandole ai movimenti del volto:  
Siccome dunque questo scoprire ed ascondere nel nasce-
re e tramontare, per modo di dire, parte de’ capelli sopra 
la fronte e parte del mento diametralmente oppostogli si 
può chiamare alzare e abbassare la faccia, così potremmo 
chiamare girarla ora a destra e ora a sinistra, scoprendo 
e ascondendo alternatamente gli orecchi, che tali possia-
mo chiamare le parti opposte, quando ella si trova nel 
meridiano.  
Questa spiegazione, seppur corretta, non rende pe-
rò ragione del vero motivo per cui è possibile butta-
re l’occhio anche su piccole porzioni della faccia na-
scosta della Luna.
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Fig. 1. L’effetto della librazione è visibile in queste due foto della 
Luna, riprese a due anni di distanza e quasi esattamente nella stes-
sa fase «per pura coincidenza», come ha dichiarato l’autore David 
Liddicott. (www.flickr.com/photos/davelidd/5336558038/)

Fig. 2. Il “disco lunare” che vede l’osservatore nel punto A non è 
identico a quello osservato da B. Al di là dell’esagerazione indotta 
dal disegno non in scala, è evidente come la differente posizione 
dei due osservatori sulla superficie terrestre permetta di sbirciare 
una parte del lato nascosto. L’ampiezza di tale librazione (detta 
“diurna”) è di circa un grado. A causa della linea di vista molto in-
clinata si potranno riconoscere scarsi dettagli, ma in epoche in cui 
l’altra faccia della Luna non era raggiungibile in altro modo tali 
dettagli erano comunque molto preziosi.

Fig. 3. Per un osservatore sulla Terra (T) l’inclinazione dell’asse lu-
nare comporta che risultino ciclicamente visibili le regioni polari 
settentrionali e quelle meridionali del nostro satellite. Poiché tale 
inclinazione è di circa 6 gradi e mezzo, questo ci permette di in-
crementare ulteriormente la parte visibile della superficie lunare.

Negli stessi anni in cui Galileo iniziava a osservare 
la Luna con il suo rudimentale telescopio e propo-
neva le sue spiegazioni delle librazioni, Giovanni 
Keplero (1571-1630) enunciava le leggi che governano 
il moto orbitale dei corpi celesti. Proprio in queste 
leggi, più che nelle considerazioni geometriche di 
Galileo, possiamo trovare la spiegazione corretta 
delle librazioni in longitudine, in grado di permet-
terci di osservare le regioni che si estendono per 7-8 
gradi oltre i margini orientale e occidentale della 
Luna. 

Dal punto di vista dinamico, il nostro satellite è 
caratterizzato da una “rotazione sincrona”, ter-
mine che indica che il suo periodo di rotazione 
 intorno al suo asse è uguale al periodo di rivoluzio-
ne intorno alla Terra, ed è proprio questo stretto le-
game tra i due moti a far sì che la Luna ci mostri 
sempre la stessa faccia. Non è affatto raro imbatter-
si in corpi celesti che presentano tale caratteristica. 
Gran parte dei satelliti del Sistema solare, infatti, 
particolarmente quelli che orbitano molto vicino al 
loro pianeta, sono in rotazione sincrona. Il mecca-
nismo è dovuto all’azione delle forze di marea che, 
potendo agire su lunghi periodi di tempo, riescono 
a stabilizzare la rotazione del satellite rendendo il 
suo periodo di rotazione uguale a quello di rivolu-
zione. Per chi volesse approfondire la tematica delle 
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maree, se ne è parlato proprio in questa rubrica 
qualche anno fa («Giornale di Astronomia», 2012 
(1), p. 49). 

Apparentemente, invocare una rotazione sincro-
na è in aperta contraddizione con la possibilità di 
dare un’occhiata anche a piccoli scorci del lato na-
scosto della Luna. Immaginando che il nostro satel-
lite descriva un’orbita circolare, infatti, per sbircia-
re oltre i bordi dovremmo ipotizzare irregolarità 
nel suo moto di rotazione. Peccato, però, che la ro-
tazione della Luna sia molto stabile. 

Per chiarire il mistero, bisogna chiedere l’inter-
vento di Keplero e delle sue leggi sulle orbite plane-
tarie. Perfettamente in linea con la prima legge, 
l’orbita che la Luna descrive intorno alla Terra è 
un’ellisse e il moto dei due corpi avviene intorno al 
baricentro comune, situato a circa 4600 km dal 
centro della Terra. Benché l’ellisse abbia un’eccen-
tricità molto piccola (il valore medio è circa 
0,0549), il moto lunare è comunque soggetto ai det-
tami della seconda legge. Nella sua formulazione 
classica (riferita ai pianeti) la legge afferma che «il 
raggio vettore che unisce il centro del Sole con il 
centro del pianeta descrive aree uguali in tempi 
uguali». Questo comporta che, nel suo moto intor-
no alla Terra, la Luna non abbia una velocità orbi-
tale costante. In prossimità del perigeo (il punto di 
massima vicinanza alla Terra), dove il raggio vet-
tore è più corto che nell’apogeo (punto di massima 
distanza), l’arco di ellisse dovrà essere più lungo, 
dunque la Luna avrà velocità massima al perigeo e 
minima all’apogeo. 

Se, come abbiamo già sottolineato, la velocità di 
rotazione della Luna intorno al suo asse è molto 
stabile, la sua velocità orbitale è caratterizzata da 
variazioni cicliche ed è proprio alla combinazione 
di queste due circostanze che dobbiamo imputare la 
responsabilità delle librazioni in longitudine. Aiu-
tiamoci anche in questo caso con una figura. 

Dalla Fig. 4 possiamo anzitutto notare che, al 
termine dell’orbita, il punto P sulla superficie luna-
re ha compiuto una rotazione completa in senso 
antiorario, confermando la rotazione sincrona del 

nostro satellite. Visto dalla Terra (T), però, quel 
punto sarà esattamente al centro della faccia luna-
re solamente nel momento del perigeo e dell’apogeo 
(linea degli apsidi). In altri momenti dell’orbita, a 
causa dell’aumento o della diminuzione della velo-
cità orbitale della Luna, al centro della faccia luna-
re vi sarà un punto differente (X e Y nella figura), 
posto più a est o più a ovest del punto P. Questo si-
gnifica che la faccia della Luna mostrerà particola-
ri che al perigeo e all’apogeo erano invisibili perché 
situati al di là del bordo lunare. 

Per dirla in modo più semplice: al perigeo la Lu-
na tende a scappare più velocemente lungo l’orbita 
e la sua rotazione risulta in ritardo, mentre all’apo-
geo avviene esattamente il contrario. Se la spiega-
zione geometrica di Galileo poteva rendere ragione 
di una librazione di circa un grado, appellandoci 
alle leggi di Keplero possiamo giustificare perché la 
librazione in longitudine del nostro satellite am-
monti a circa 7-8 gradi.

Fig. 4. Evidente come il disegno, con lo scopo di rendere 
più chiaro il concetto, non rispetti le corrette proporzioni 
per l’orbita e le dimensioni della Luna. A destra è raffigu-
rato il perigeo lunare, punto in cui la velocità lungo l’orbita 
è massima, mentre a sinistra è l’apogeo, dove la velocità or-
bitale raggiunge il suo minimo. La figura è adattata da: G. 
Cecchini, Il Cielo; vol. 1, p. 370.
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’elegantissima copertina di questo volume è as-
sai intrigante. Nel campo uniforme color mat-

tone, senza illustrazioni, ci sono solo il marchio 
dell’editore, l’intestazione della collana, il nome 
dell’autore e il titolo, semplice e enigmatico: Massa. 
Credo sia stata una buona intuizione da parte del-
l’editore italiano non aggiungere il sottotitolo origi-
nale, che potremmo tradurre a braccio: “La ricerca 
per comprendere la materia: dagli atomi dei Greci 
ai campi quantistici”. Una buona descrizione del 
contenuto che, credo, avrebbe intaccato il fascino 
essenziale di questa bella edizione. 

Questo tipo di libro è ormai un classico della 
letteratura scientifica divulgativa a tema fisico: 
 attraverso un percorso storico si porge al lettore la 
trama del cammino di conoscenza che dagli albo-
ri della civiltà occidentale storicamente documen-
tata ci porta ai giorni nostri. Un excursus che 
 inevitabilmente tocca la teoria della relatività, la 
meccanica quantistica, la fisica delle particelle, la 
cosmologia. 

Il cuore della materia trattata è dunque simile a 
tanti altri buoni prodotti che si trovano in libreria. 
Trovo tuttavia che, in questo ambito, Massa sia di 
qualità sensibilmente superiore alla media, per al-
meno tre buoni motivi. 

Il primo è l’eccellente cura editoriale. Non solo 
non ho trovato nessun errore tipografico o tradu-
zione “stonata” (difetti che purtroppo si riscontrano 
di frequente), ma si fanno particolarmente apprez-
zare un corposo impianto di note e di riferimenti 
 bibliografici, un ampio glossario e un indice analiti-
co. Le figure sono chiare ed esplicative. 

Il secondo è lo stile di scrittura, scorrevole e ac-
cattivante ma senza eccessive concessioni all’aned-
dotica, molto focalizzato sul cuore fisico dei proble-
mi presentati, con spiegazioni e analogie originali 
ed efficaci. L’idea di usare la massa, la natura della 
materia, come filo conduttore conferisce un parti-
colare sapore alla narrazione. 

Il terzo, il più profondo e interessante, a mio mo-
do di vedere, è l’approccio filosofico. Baggott rende 
evidente fin dall’inizio la necessità di inquadrare i fe-

nomeni e le leggi fisiche in un impianto di pensiero 
coerente, logicamente consistente, interpretabile. E 
coglie mirabilmente le grandissime difficoltà di 
questa impresa, con l’esempio lampante, fra gli al-
tri, dell’incapacità di provvedere una definizione 
coerente e completa di una quantità apparentemen-
te ovvia come la massa. Rende palpabile quale po-
tente e fragile costrutto sia la scienza, la vastità delle 
lacune della nostra conoscenza e del modo in cui es-
sa è edificata. Riporto di seguito il breve paragrafo 
che conclude il testo:  
Personalmente trovo tutto questo davvero entusiasman-
te. È noto che i fisici di fine Ottocento pensavano di avere 
ormai capito tutto. Oggi non siamo così sprovveduti. Da 
allora abbiamo imparato un sacco di cose nuove, ma sia-
mo anche molto consapevoli di ciò che non sappiamo e 
che non possiamo spiegare. Se il traguardo che sogniamo 
è la consapevolezza ultima di tutto, credo che non ci ar-
riveremo mai. Ma sono anche convinto che ci sarà anco-
ra molto da vedere ‒ e molto di più da imparare e da ap-
prezzare ‒ lungo il cammino.  
Credo che la consapevolezza del limite, il confron-
tarsi costantemente col pensiero che non neces -
sariamente tutta la conoscenza è conoscibile, avere 
chiaro che siamo in cammino, un cammino tor-
tuoso, accidentato, difficile, sia un’eredità fon -
damentale della civiltà umana che dovremmo te-
nere cara. Questo bel libro, nel raccontarci il 
percorso che va da Democrito al bosone di Higgs, 
ci richiama a questa riflessione fondamentale, che 
il frastuono quotidiano tende a farci dimenticare, 
lasciandoci come ciechi che credono di vederci 
 benissimo.  

Michele Bellazzini 
 
James Edward Baggott è uno scrittore inglese che si au-
todefinisce science communicator. PhD in chimica fisica a 
Oxford, scrive di scienza, filosofia e storia della scienza. 
È autore di numerosi libri di successo su questi temi, tra 
i quali Origini. La storia scientifica della creazione, tradotto 
in italiano nel 2017. 
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restate molta attenzione a questo testo. Cre-
do, anzi, spero, che in futuro se ne parlerà come 

di un classico della lettaratura scientifica che pro-
prio non potrà mancare dalle nostre biblioteche e se 
così non sarà, vorrà dire che qualcosa sarà andato 
storto nell’evoluzione culturale della nostra società. 

Lo affermo perché questo duecentonovantatree-
simo libro dell’elegante e fortunatissima collana 
“Scienza e idee” di Raffaello Cortina Editore credo 
rappresenti una pietra miliare sia per ciò che rac-
conta, sia e soprattutto per il modo in cui lo raccon-
ta. Diciamo subito che parla della scoperta delle on-
de gravitazionali. 

Sappiamo che di testi sull’argomento ne sono sta-
ti pubblicati davvero tanti: se alla morte di grandi 
nomi spunta fuori, con tempistiche a dir poco so-
spette, tutta una serie di libri anche ponderosi, quin-
di difficilmente realizzabili in poche ore o giorni, 
che ne celebrano le gesta, quando si attende da tem-
po la scoperta di qualcosa come le onde gravitazio-
nali, c’è sempre chi gioca d’azzardo e scommette 
tutto scrivendo qualcosa che al momento giusto 
verrà dato alle stampe. 

Nel caso della scoperta epocale di gw150914, pri-
ma onda gravitazionale a essere stata rilevata e valsa 
poi il premio Nobel a Rainer Weiss, Kip Thorne e 
Barry Barish, di libri ne sono stati prodotti tanti, tut-
ti ovviamente incentrati sulla spiegazione di cosa 
davvero siano queste onde, del perché si tratta di 
una grande scoperta, di come funzionano gli stru-
menti che l’hanno rivelata ecc. 

Il libro che qui vi presento, pur toccando anche 
questi argomenti, lo fa invece per dare uno sfondo, 
una cornice a ciò che davvero intende raccontare: il 
suo focus è la vicenda umana di chi ha lavorato per 
anni con l’obiettivo di stanare quelle onde predette 
da Einstein cento anni prima e che proprio non vo-
levano saperne di lasciare traccia dei loro passaggi. 

Se, quindi, come si diceva, molti autori di libri di-
vulgativi hanno giocato d’azzardo scrivendo testi 
che forse non avrebbero mai visto la luce, c’è chi ha 
fatto anche di più, investendo la propria carriera sul-
la scoperta di qualcosa che poteva anche non esiste-
re affatto, rimanendo il frutto di una fervida imma-
ginazione scientifica alle prese con una realtà molto 
meno propensa a fare ciò che i calcoli dicevano es-
sere plausibile. 

L’autore, docente di Sociologia all’Università di 
Cardiff  e direttore del Centre for the Study of  Knowled-
ge, Expertise and Science, ha scelto di vivere a stretto 
contatto con la comunità degli scienziati impegnati 

sul fronte della ricerca delle onde gravitazionali così 
come – mi si passi il paragone – fecero a suo tempo 
la sfortunata (fu assassinata in circostanze misterio-
se) zoologa Dian Fossey con i gorilla del Ruanda e 
l’etologa e antropologa Jane Goodall con gli scim-
panzé della Tanzania. Piuttosto che voler essere mo-
di offensivi di descrivere la comunità degli scienziati, 
questi due paragoni mi servono a rendere più chiara 
l’importanza del lavoro di Collins il quale – conqui-
stata, se non proprio la fiducia incondizionata di tutti 
i ricercatori, almeno la loro abitudine alla sua presen-
za – ha analizzato attentamente, nel corso di diversi 
anni, gli atteggiamenti di quella comunità durante 
varie riunioni e, soprattutto, nello svolgersi del fitto 
confronto via e-mail sulle questioni lì dibattute. Tra 
queste, oltre a normali tematiche scientifiche, ve ne 
erano tante, tantissime altre di natura squisitamente 
sociologica che, si scopre, tanto peso hanno avuto 
nel determinare modi, tempi e intensità della comu-
nicazione verso l’esterno di quel consesso di ricerca-
tori responsabile della scoperta del secolo. 

Emergono così i tratti più darwiniani dell’agire 
collettivo di una piccola comunità alle prese con di-
namiche competitive – ambizioni personali dei sin-
goli ricercatori a parte, la presenza di simili dinami-
che è spiegabile anche pensando ai capitali necessari 
per portare avanti un qualsiasi progetto, cosa che 
rende il mondo della ricerca competitivo per defini-
zione – nei confronti delle altre scimmie nude che 
compongono l’esterno, il resto del mondo accade-
mico e scientifico. 

Come è inevitabile che accada, tutto ciò ha il po-
tere di mostrare l’inapplicabilità del metodo scienti-
fico così come elaborato allorquando la scienza era 
ancora un’impresa compiuta da singoli, inseriti in 
una rete di altri singoli con interessi analoghi. L’av-
vento del world wide web e la progressiva ma veloce 
transizione da un mondo di genialità isolate a quello 
della cosiddetta Big Science, caratterizzato dalla 
stretta coesistenza di persone con grandi competen-
ze e radunate attorno a costosi e ambiziosi obiettivi 
condivisi, ha occasionalmente mostrato alcune falle 
di quel metodo: se prima l’epistemologia doveva oc-
cuparsi di evitare l’entrata in gioco della psicologia 
del singolo ricercatore, ora deve monitorare la pos-
sibilità che siano le spinte sociologiche di più perso-
ne a manifestarsi nell’inquinare il procedere della 
scienza che ancora si vorrebbe pulita, pura, inattac-
cabile, in quando mondata dall’elemento umano. 

Di sicuro, si tratta di tematiche che sono state già 
affrontate in ambiti specialistici, ma credo che que-
sta sia la prima volta che se ne parla in un libro che 
è sì di divulgazione, ma non solo. Intanto non si li-
mita a raccontare ciò che promette nel titolo e nel 
sottotitolo ma, mostrando come la scienza di altis-
simo livello viene fatta, arriva a toccare tematiche 
per nulla scontate o facilmente rinvenibili in altre 
pubblicazioni. Inoltre, lo fa senza vezzeggiare il let-
tore, proponendo così una ricerca sociologica in un 
modo che definire divulgativo credo sia limitante. 

Insomma, bellissimo, fondamentale, importante 
il libro e ciò che racconta. L’unica pecca mi sembra 
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essere la combinazione titolo-sottotitolo, tra l’altro 
perfettamente tradotta dall’originale in inglese, in 
quello che sembra un tentativo un po’ ingenuo di ac-
calappiare il lettore ‒ il quale così potrebbe scegliere 
un altro testo più breve che promette di far fare poca 
fatica regalando una conoscenza più che approfon-
dita di un argomento difficile ‒ col rischio di perdere 
anche tutti coloro che sono interessati alla sociolo-
gia e all’epistemologia, aspetti forti di Un bacio tra le 
stelle purtroppo non intuibili dalla copertina. 

Spero con questa recensione di arrivare ad alcuni 
di quei lettori e che la voce si sparga in modo rapido 
anche ad altri, così da ovviare a una mancanza stra-
na e che, temo, costerà cara in termini di vendite.  

Angelo Adamo 
 
Harry Collins è docente di Sociologia e direttore del 
Centre for the Study of  Knowledge, Expertise and Science alla 
Cardiff  University. Nel 1997 ha vinto il ‘J.D. Bernal Prize’ 
della Society for Social Studies of  Science. 

 
* 

 
Le macchine nel mondo antico 
Dalle civiltà mesopotamiche a Roma imperiale 
Giovanni Di Pasquale 
Carocci (Quality Paperbacks), 2019 
Copertina flessibile, pp. 242, € 18,00 
isbn 9788843095896 
www.carocci.it 
 

difficile trovare in italiano libri dedicati speci-
ficamente alla scienza e soprattutto alla tecno-

logia dell’antichità, a parte l’ormai classico La Rivo-
luzione Dimenticata di Lucio Russo. Pertanto, al di là 
di ogni altra considerazione, è molto apprezzabile 
la pubblicazione di questo libro sulle macchine nel 
mondo antico. 

Nell’Introduzione viene sintetizzato il tema del 
volume, sottolineandone l’importanza per la com-
prensione di una civiltà:  
La presenza di dispositivi meccanici nelle società del pas-
sato, non diversamente dalle opere d’arte e letterarie, co-
stituisce un preciso indicatore del livello di cultura dei 
popoli che li hanno adoperati […] la storia delle macchi-
ne racconta in modo straordinario sogni, aspettative, de-
lusioni e sfide di società che hanno affidato anche all’abi-
lità tecnica la loro idea di vita in comune e di progresso 
[…] Di fatto, gli studi dell’ultimo trentennio dimostrano 
come oggi sia impensabile raccontare e capire le civiltà 
del passato a prescindere da questo ambito.  
Eppure, questa importanza per gran parte del seco-
lo scorso non era affatto chiara, come viene spiega-
to nel primo capitolo, dove l’autore descrive l’evolu-
zione dell’opinione degli storici moderni riguardo 
alla tecnologia antica. Infatti, nonostante le testimo-
nianze antiche e i riferimenti successivi, come il ce-
lebre passo di Ruggero Bacone citato nell’Introdu-
zione, facciano riferimento all’uso delle macchine, 

in tempi più recenti è prevalsa la convinzione che 
nell’antichità la tecnologia fosse stagnante e che la 
schiavitù abbia impedito il progresso tecnologico, 
una tesi propugnata con successo dallo storico Mo-
ses Finley e divenuta dominante nel xx secolo (devo 
notare che per inerzia viene ancora oggi ripetuta in 
numerosi libri e articoli divulgativi). Di Pasquale of-
fre come esempio concreto il mulino ad acqua: pur 
di fronte a fonti letterarie che ne attestano l’esisten-
za almeno a partire dal i secolo a.C., molti storici 
hanno continuato a considerarlo un’invenzione me-
dievale. Queste osservazioni mi hanno ricordato, e 
non resisto a menzionarlo, un caso analogo in cui 
mi sono imbattuto scorrendo un Dizionario di Anti-
chità Romane e Greche pubblicato nella seconda metà 
del xix secolo: l’autore, Anthony Rich, scrive nel-
l’introduzione:  
Per citare un esempio fra gli altri, Beckmann, autore pe -
raltro stimatissimo, nella sua Storia delle invenzioni preten-
de che le presse per la stiratura dei vestiti siano state inven-
tate solo nel decimo secolo, perché, afferma, non ha 
riscontrato nei testi antichi alcuna menzione di queste 
macchine. Ma quando negli scavi di Pompei (sepolta dal-
l’eruzione del Vesuvio nel 79 d.C.) venne alla luce una ful-
lonica, si scoprì la rappresentazione di una pressa per la sti-
ratura dei vestiti, costruita esattamente come quelle di cui 
ci si serve al giorno d’oggi […]; d’altronde Ammiano Mar-
cellino, scrittore ben anteriore al periodo indicato da Beck-
mann, poiché è del quarto secolo, dà inequivocabilmente 
il nome di pressorium a una macchina di questo tipo.  
E naturalmente abbiamo il meccanismo di Antiky-
thera: senza la scoperta e lo studio di questo straor-
dinario manufatto, nessuno storico avrebbe ritenu-
to possibile un tale livello di complessità nel mondo 
antico. 

Come osserva Di Pasquale, grazie all’archeolo-
gia della cultura materiale e ai nuovi studi che non 
si sono limitati alle fonti letterarie (le cui opinioni, 
fra l’altro, riflettono spesso l’opinione dell’aristocra-
zia e non quella degli ingegneri) la tesi di Finley è 
stata definitivamente smentita; oggi si riconosce 
che l’antichità ha conosciuto un progresso scientifi-
co e tecnologico inequivocabile. 

Il secondo capitolo riassume la tecnologia degli 
antichi imperi, Babilonesi, Assiri ed Egizi, spingen-
dosi cronologicamente fino all’età ellenistica, dove 
è evidente il progresso rispetto alle ere precedenti: 
viene descritta ad esempio la saqiya, una macchina 
idraulica che permetteva un innaffiamento conti-
nuo. I capitoli successivi trattano della tecnologia 
dei Greci e dei Romani e sono tematici, principal-
mente in funzione delle applicazioni: le macchine 
per costruzioni nelle città, le macchine da guerra, le 
macchine per suscitare meraviglia, le macchine di 
Archimede, il cielo, la terra, l’acqua. 

Non manca naturalmente la descrizione del già 
citato meccanismo di Antikythera (anche se non so-
no menzionati gli ultimi studi, che pure hanno avuto 
una certa risonanza mediatica, né il libro di Alex-
ander Jones, che abbiamo recensito su queste pagine 
e del quale è appena uscita la traduzione italiana). 

Giornale di Astronomia, 2020, 1                                                                                                                                                      59

È

Giornale di Astronomia 1 2020.qxp_Impaginato  28/01/20  09:15  Pagina 59



Il volume è corredato da numerosi disegni e illu-
strazioni in bianco e nero; le foto non sono di qua-
lità eccezionale (la risoluzione non è particolarmen-
te alta e appaiono un po’ scure), ma nel complesso 
l’apparato iconografico risulta molto utile per vi-
sualizzare le macchine descritte nel testo. 

Nell’ultima parte del libro l’autore ribadisce come 
lungo le sponde del Mediterraneo sia fiorita una vera 
e propria cultura scientifica, una civiltà del fare e una 
vera e propria pratica della scienza, in un periodo sto-
rico «ben lontano dalla rigida immagine di epoca 
bloccata dalla stagnazione tecnologica, nonché da 
freni di natura psicologica, morale ed economica nei 
confronti dell’invenzione e dell’innovazione». 

Ricordando il recente ritrovamento di una mano-
vella nel sito romano di Augusta Raurica in Svizze-
ra, manovella che, come in passato la pressa per la 
stiratura o il mulino ad acqua, si riteneva fosse igno-
ta nell’antichità, l’autore sottolinea che si aprono 
scenari nuovi e conclude:  
con questo dispositivo, con il movimento regolare avanti 
e indietro, dovuto alla presenza della camma, dell’asse 
della macchina per tagliare lastre […], con il perfetto fun-
zionamento della coppia cilindro-pistone nella macchina 
attribuita a Ctesibio e con l’eopila di Erone troviamo nel-
l’antichità tutti gli elementi che avrebbero portato, molti 
secoli più tardi, alla Rivoluzione industriale.  
In conclusione, si tratta di un’ottima introduzione 
alla tecnologia antica, che offre una panoramica 
equilibrata e documentata. A partire dalla bibliogra-
fia in fondo al volume il lettore interessato potrà poi 
approfondire le proprie conoscenze sull’affascinan-
te mondo delle macchine nell’antichità.  

Alberto Cappi 
 
Giovanni Di Pasquale è professore associato aggiunto 
di Storia della Scienza presso la Texas A&M University. 
Collabora con il Museo Galileo ed è autore di numerose 
pubblicazioni di storia della scienza fra antichità e Me-
dioevo. 

 
* 
 

La macchina del cosmo 
La meraviglia scientifica del meccanismo di Anti-
citera 
Alexander Jones 
Traduzione di V.F. Lovato 
Hoepli (Universale Scientifica), 2019 
Copertina flessibile, pp. 353, € 24,90 
isbn 9788820390624 
www.hoepli.it 
 

i segnala la traduzione in italiano da parte della 
casa editrice Hoepli del libro di Alexander Jones 

A Portable Cosmos. Revealing the Antikythera mechan-
ism, Scientific Wonder of  the Ancient World, recensito 
tempo fa in questa rubrica («Giornale di Astrono-
mia», n. 4, 2018, p. 57). 

* 

L’esperienza del cielo 
Diario di un astrofisico 
Federico Nati 
La nave di Teseo +, 2019 
Copertina flessibile, 201 pp., € 17,00 
isbn 9788893950350 
www.lanavediteseo.eu 
 

ll’epoca di Melville i romanzi di avventure ma-
rinaresche erano piuttosto popolari. Il mondo 

era molto più grande di oggi e gli ufficiali della ma-
rina mercantile lo percorrevano da un capo all’altro, 
accumulando tesori di racconti: di casi strani, peri-
gliosi, di gravi difficoltà risolte col coraggio e con 
l’ingegno. Le storie erano di prima mano o ascoltate 
da altre marinai nelle lunghe notti nell’oceano. Il 
mondo è cambiato e la moda è passata. Di questa 
mole di racconti ci è rimasto Moby Dick, smisurata 
parabola di tempeste umane. Ma chi lo ha letto ve-
ramente, chi lo ha letto tutto, sa quanta parte del ca-
polavoro di Melville sia rapporto tecnico, tratti, a 
suo modo ma in gran dettaglio, di etologia, di zoo-
logia, di sociologia marinara, di merceologia. 

Questo libro di Federico Nati mi ricorda molto 
quel tipo di libri che oggi sono possibili in ambiti di-
versi dalla marineria, fra cui la scienza, in specie la 
scienza sperimentale. Tante volte mi è capitato di 
ascoltare i racconti avventurosi e rocamboleschi di 
colleghi impegnati nella costruzione, nel trasporto, 
nella messa in opera di nuovi strumenti. Normal-
mente si tratta di marchingegni assai complessi, che 
fanno uso di tecnologia avanzatissime e poco note, 
ma spesso assemblate in modo semi-artigianale e 
che debbono essere installati in situazioni piuttosto 
precarie, in osservatorî isolati e freddi, risolvendo 
problemi complessi ed imprevisti in modi non sem-
pre ortodossi. Queste esperienze sono inevitabil-
mente mitopoietiche e contribuiscono a creare un 
forte affiatamento nelle equipe di scienziati che si 
occupano dello sviluppo di strumentazione, di vita-
le importanza quando ci si trova a lavorare sotto 
pressione in condizioni sfavorevoli, come spesso ac-
cade in questi casi. I racconti che ne seguiranno («ti 
ricordi quando siamo saliti in cima alla gru e abbia-
mo ritagliato un diaframma dal cartone della pizza 
per applicarlo davanti allo specchio secondario del 
telescopio?») daranno senso e sostanza alla coesione 
del gruppo, alla capacità i sopportare lo stress e la fa-
tica nelle occasioni future, nei nuovi progetti. 

L’esperienza del cielo è primariamente un’esposi-
zione di questo tipo di racconti, riporta le esperien-
ze dirette dell’autore in due progetti di cosmologia 
sperimentale avanzata, entrambi in ambienti assai 
difficili: l’Atacama Cosmology Telescope (act), si-
tuato ad alta quota nell’omonimo deserto cileno e 
il Balloon-borne Large Aperture Submillimeter Te-
lescope (blast), un telescopio che è previsto opera-
re in volo stratosferico su pallone, nel cielo dell’An-
tartide. Nati partecipa in prima persona alla 
gestione, nel caso di act, e alla costruzione (negli 
usa) e al lancio (nella base antartica statunitense di 
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McMurdo) di blast, mettendoci le mani, avvitando 
bulloni, installando e testando parti elettroniche e 
meccaniche, affrontando problemi di criogenia. Il 
suo racconto di prima mano di tutte le difficoltà, 
delle trovare risolutive e degli errori, dei successi e 
dei fallimenti, delle interminabili attese, delle notti 
insonni, dei tour de force è, a mio avviso, il cuore e la 
parte più interessante di questo libro. Lo consiglio 
caldamente a chi voglia farsi un’idea realistica di co-
sa sia la scienza sperimentale, fuori da ogni facile 
agiografia e rappresentazione televisiva, intesa in 
primo luogo alla felice digestione della cena del te-
lespettatore. Questa rappresentazione è largamente 
intrisa della mitologia particolare cui ho accennato 
sopra e questo è simultaneamente il pepe e il limite 
del racconto, sul versante prettamente letterario. 

Ho apprezzato la franchezza nel riportare il tor-
mento delle proprie scelte, lo sguardo positivo ma 
disincantato sul mondo (ad esempio sulla vita e il la-
voro negli usa). Bella la copertina e le foto a colori. 
Qua e là qualche ripetizione, qualche passaggio che 
avrebbe meritato un editing più attento. Le brevi 
parti che sono intese a provvedere il background 
scientifico di base necessario a comprendere il senso 
degli esperimenti sono chiare e semplici, anche se si 
rifanno ad analogie classiche. 

Questo non è un libro di divulgazione scientifica, 
è un racconto di vita, un diario, appunto, da cui si 
può imparare molto sulla scienza, su come essa vie-
ne “fatta”, per usare un anglicismo che trovo molto 
adeguato. Nel complesso, un’opera apprezzabile, 
godibile, una testimonianza viva, un’utile immer-
sione nella realtà. E tante storie (vere) di marinai 
della scienza.  

Michele Bellazzini 
 
Federico Nati è un astrofisico sperimentale e attualmen-
te svolge ricerca e insegna presso l’Università di Milano 
Bicocca, dove è anche responsabile delle attività per il Si-
mons Observatory. Nel 2014 l’Università di Princeton gli 
ha affidato la gestione dell’Atacama Cosmology Telescope, 
posto a 5200 metri sulle vette andine del Cile. Dal 2015 si 
è trasferito all’University of  Pennsylvania a Philadelphia, 
dove ha lavorato alla costruzione di blast, un telescopio 
che osserva il cielo volando nella stratosfera attorno al 
polo sud, appeso a un pallone. Si è recato in missione in 
Antartide nel 2018 e nel 2019. 

 
* 
 

Tutto l’universo per chi ha poco spazio-tempo 
Sandra Savaglio 
Mondadori (Comefare), 2018 
Copertina rigida, pp. 300, € 20,00 
isbn 9788804668947 
www.librimondadori.it 
 

on un titolo così questo libro proprio non po-
teva passare inosservato durante le mie “pas-

seggiate” domenicali in libreria. Infatti l’ho compra-
to senza pensarci, sicuro che fosse il primo libro di 

divulgazione scritto dall’astrofisica Sandra Savaglio, 
una ricercatrice che ho sempre ammirato sin da 
quando ero studente del corso di laurea in Astrono-
mia a Bologna. E così è stato sul mio comodino non 
per molto tempo, a dire il vero, perché l’ho letto 
quasi tutto d’un fiato. 

Con questo libro l’autrice, astrofisica di fama in-
ternazionale che lavora presso l’Università della Ca-
labria, è riuscita a far parte dei cinque libri finalisti 
(unico titolo di astronomia) del prestigioso Premio 
letterario Galileo (edizione 2019). Rispetto a molti 
altri libri che promettono di raccontare tutto ciò che 
sappiamo sull’universo, questo si apprezza in modo 
particolare perché è molto aggiornato. I risultati 
che illustra sono proprio quelli che abbiamo trovato 
nei quotidiani e nelle riviste di divulgazione astro-
nomica e i problemi che affronta sono proprio quel-
li con i quali i ricercatori si stanno confrontando og-
gi (fra i quali la natura della materia ed energia 
oscura che rappresentano ben il 95% del contenuto 
dell’universo). 

I protagonisti del libro sono proprio loro, gli 
scienziati e le scienziate di oggi. Con ampio spazio 
dedicato ai nostri ricercatori, un vero e proprio van-
to per la nostra Nazione. Nel libro, infatti, trovano 
spazio Marta Burgay, l’astronoma dell’Osservatorio 
Astronomico di Cagliari che ha scoperto la prima 
“pulsar doppia” nel 2003, durante il suo dottorato. 
Un eccezionale sistema binario, quello scoperto dal-
la Burgay, che ha permesso di mettere a dura prova 
la teoria della relatività generale di Albert Einstein. 

C’è anche Marco Drago, il fisico del Max Planck In-
stitute che per primo al mondo ha visto lo storico se-
gnale dell’onda gravitazionale rivelata dai due inter-
ferometri ligo, negli Stati Uniti, nel settembre 2015. 

Impossibile non citare Marica Branchesi del Gran 
Sasso Science Institute, un’eccellenza italiana con 
sede a L’Aquila: l’astrofisica più in vista in questi ul-
timi anni (è apparsa su Time, Nature e su molte rivi-
ste scientifiche e non) per il suo ruolo nella nascita 
dell’astronomia multimessaggera quando, per la 
prima volta, nella fusione di due stelle di neutroni, 
nell’agosto 2017, c’è stata la rivelazione sia del segna-
le gravitazionale, sia dell’emissione elettromagneti-
ca. E c’è spazio anche per la scoperta, compiuta da 
un gruppo di ricercatori italiani, del lago d’acqua li-
quida presente sotto uno strato di ghiaccio nel polo 
sud marziano, annuncita nel 2018. 

Come si legge nell’introduzione, Savaglio ha evi-
tato il più possibile i riferimenti storici che in genere 
nella letteratura divulgativa trovano ampio spazio, 
per andare così “dritto al punto”. Dritta al punto, ri-
gorosa ma con un linguaggio comprensibile a tutti. 
Si scopre così una Sandra Savaglio che, oltre a essere 
una bravissima astrofisica (in merito non vi erano 
dubbi), è anche un’eccezionale divulgatrice. 

Consiglio questo libro sia ai ricercatori, sia agli 
studenti dei corsi di laurea in fisica e astronomia. 
Non solo. Credo possa essere apprezzato anche da 
tutti quelli che sono semplicemente appassionati al-
l’argomento. Un ricco elenco di testi e articoli, uti-
lizzati dall’autrice, consente al lettore più esigente 
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di fare ulteriori letture per approfondire determina-
ti argomenti.  

Andrea Simoncelli 
 
Sandra Savaglio è professoressa di Astrofisica all’Univer-
sità della Calabria. È Fellow e Senior Research Scientist allo 
European Southern Observatory di Monaco di Baviera, alla 
Johns Hopkins University e allo Space Telescope Science Insti-
tute di Baltimora. Nel 2004 è stata messa in copertina dal-
la rivista Time come simbolo della fuga dei cervelli euro-
pei verso gli Stati Uniti. Nel 2006 ha pubblicato, insieme 
a Mario Caligiuri, il libro Senza attendere. Ricerca, educa-
zione e democrazia (Rubettino, 2006). 

 
* 
 

Il lato oscuro dell’universo 
Viaggio nel “buio” del cosmo 
Andrea Simoncelli 
pm Edizioni, 2019 
Copertina flessibile, pp. 202, € 22,00 
isbn 97888995658 
www.pmedizioni.it 
 

opo aver pubblicato un libro sulle onde gravita-
zionali, recensito in queste pagine («Giornale di 

Astronomia», n. 1, 2019, p. 63), Andrea Simoncelli ci 
offre questo nuovo volume sul lato oscuro dell’uni-
verso, che inevitabilmente evoca il lato oscuro della 
forza in Guerre Stellari. Si tratta senza dubbio di un 
 argomento affascinante e indubbiamente misterio-
so, alle frontiere della ricerca, e non stupisce che su 
di esso ogni anno siano pubblicati diversi libri, tanto 
che talvolta ci si può chiedere se siano tutti giustifi -
cati. Nel caso in questione, la risposta è senz’altro 
 positiva, perché l’argomento è affrontato in modo 
originale e vi sono molti aspetti non trattati altrove. 

Innanzitutto, l’autore non si limita, per così di-
re,  all’oscurità cosmologica, ma include anche 
un’oscurità più prettamente astrofisica. Inoltre, co-
me peraltro nel suo precedente volume, presta una 
particolare attenzione al lato osservativo e speri-
mentale della ricerca, senza il quale la cosmologia 
sconfinerebbe facilmente nella metafisica. Infine, 
evidenzia, laddove sia il caso, il contributo italiano, 
che non appare mai come meriterebbe nei libri an-
glosassoni. Il testo è chiaro e scorrevole e privo di 
formule (se non in qualche caso eccezionale) e do-
vrebbe pertanto essere accessibile a chiunque. 

Il volume è diviso in quattro parti: tre capitoli e un 
intermezzo. Il primo capitolo presenta tre diverse 
manifestazioni dell’universo oscuro nell’astrofisica: 
le onde gravitazionali, con il racconto della loro 
 prima rilevazione e le prospettive che ora si aprono 
con l’astronomia “multimessaggera”, i buchi neri e 
l’universo “polveroso”, quest’ultimo accessibile 
 attraverso le osservazioni nell’infrarosso. Segue un 
intermezzo dedicato alla cosmologia moderna, con 
una sintesi storica che va da Einstein, Lemaître e 
Hubble al satellite Planck, e che costituisce la pre-
messa ai due capitoli successivi, sulla materia oscura 

e sull’energia oscura. Per quanto riguarda la materia 
oscura, sono discussi i possibili candidati e la teoria 
alternativa alla materia oscura, vale a dire la mond, 
e viene descritta con particolare e rara attenzione ri-
spetto ad altri libri divulgativi la varietà di osserva-
zioni ed esperimenti che ci permettono di stabilirne 
l’esistenza e che cercano di identificarne la natura, a 
partire dai primi lavori di Fritz Zwicky e di Vera 
 Rubin (a proposito di quest’ultima, pur riconoscen-
done la grande importanza del lavoro svolto, non 
concordo con l’opinione dell’autore che le si dovesse 
assegnare il Nobel, ma è un dettaglio) ai più recenti 
esperimenti in laboratorio (fra i quali i discussi risul-
tati di dama al Laboratorio del Gran Sasso) e le diver-
se osservazioni, fra le quali lo sfruttamento degli ef-
fetti di lente gravitazionale (con l’esempio del bullet 
cluster) e la riga a 3,5 keV osservata nell’X nell’alone 
della nostra galassia. Nel quarto capitolo, sull’ener-
gia oscura, dopo la descrizione del ruolo decisivo 
delle Supernovae di tipo Ia per stabilirne la presenza 
e la discussione sulla sua natura (costante cosmolo-
gica, quintessenza, altra teoria della gravità …), vie-
ne evidenziata l’importanza delle survey di galassie 
(des, vipers, e la futura missione Euclid) e il poten-
ziale contributo offerto dai raggi gamma. Anche in 
questo capitolo, come nel precedente, viene messo 
in luce l’importante contributo della ricerca italiana. 

Da sottolineare che il libro è stampato su carta 
patinata e corredato di numerose foto in bianco e 
nero e a colori. Chi voglia sapere a che punto siamo 
nell’oscurità cosmica, quali problemi dobbiamo 
 affrontare e con quali mezzi li affrontiamo per fare 
luce nell’universo oscuro, troverà in questo testo 
un’ottima e aggiornata sintesi.  

Alberto Cappi 
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Light This Candle 
The Life & Times of  Alan Shepard 
Neal Thompson 
Three Rivers Press, 2005 
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www.crownpublishing.com 
 

o letto questo libro con considerevole ritardo 
rispetto alla sua data di pubblicazione, ma mi 
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è sembrato talmente valido da meritare una recen-
sione nonostante non si tratti, evidentemente, di 
una novità. 

Mi sono già trovato, negli scorsi anni, a recensire 
biografie e autobiografie di astronauti storici della 
nasa in occasione della loro uscita in edizione ori-
ginale o in traduzione italiana, per cui non sono 
nuovo alla lettura di questo genere di testi che, a 
guardare bene, si somigliano tutti parecchio per 
quanto riguarda il piano dell’opera e la sequenza 
narrativa, centrata sulle vicende esistenziali e lo svi-
luppo della carriera aviatoria e astronautica del pro-
tagonista del libro. 

Da questo punto di vista, dunque, anche il libro di 
Neal Thompson, dedicato alla vita e alla carriera di 
Alan B. Shepard, primo americano nello spazio ma 
non solo, non si discosta particolarmente dalla media 
delle altre – di cui molte ottime – opere del genere. 

Ma in questo caso ciò che colpisce è l’estrema 
qualità del testo, sia per l’ottimo stile narrativo che 
per l’impressionante mole di dettagli storici e perso-
nali che l’Autore è riuscito a raccogliere su Alan 
Shepard, grazie a innumerevoli interviste con colle-
ghi, familiari e quant’altro (va precisato che l’Auto-
re non ha potuto giovarsi nella redazione del testo 
della diretta collaborazione di Shepard, purtroppo 
deceduto in precedenza rispetto al momento in cui 
il libro è stato scritto). 

Shepard, nato nel 1923 e selezionato dalla nasa 
nel 1959 tra i “Primi Sette” del programma Mercury, 
è uno dei grandi eroi nazionali americani del secolo 
scorso: è stato infatti il primo statunitense nello spa-
zio (battuto sul tempo da Yuri Gagarin per poco me-
no di un mese), anche se il suo breve volo di 15 mi-
nuti fu soltanto sub-orbitale, mentre il collega 
sovietico ne compì uno orbitale, ed è l’unico dei Pri-
mi Sette ad aver camminato sulla Luna, nel 1971, do-
po essere stato appiedato per diversi anni a causa di 
una patologia fisica inabilitante (la sindrome di Mé-
nière), insorta nel 1963 mentre l’astronauta si stava 
preparando al suo secondo volo spaziale, la prima 
missione del programma Gemini. 

Thompson racconta la storia del protagonista fin 
dagli anni della giovinezza e immerge il lettore nella 
vivida descrizione di un’epoca ormai lontana ‒ gli 
anni Trenta del secolo scorso ‒ ma non per questo 
meno affascinante, delineando il carattere e le aspi-
razioni del giovane e turbolento Alan, fin da allora 
innamorato del volo, che dopo aver completato il 
percorso scolastico primario nella propria città, 
Derry, nel New Hampshire, fu ammesso nel 1941 
all’Accademia Navale degli Stati Uniti, uscendone 
diplomato Guardiamarina e con una laurea in 
Scienze nel 1944, in tempo per essere imbarcato sul 
cacciatorpediniere Cogswell destinato al fronte del 
Pacifico, in cui avrebbe avuto modo di confrontarsi 
con gli implacabili kamikaze giapponesi e la furia de-
gli elementi, nello specifico un tifone che affondò 
tre altre navi impegnate nella stessa missione. 

Il Cogswell rientrò in patria nel febbraio 1945 e il 
mese successivo Shepard sposò Louise Brewer, 

l’amore della sua vita. Louise ha condiviso con lui 
tutta la propria esistenza da quel momento in poi 
(sono deceduti entrambi nel 1998, lui a causa di una 
leucemia e lei appena poche settimane dopo per in-
farto), in un legame matrimoniale non scevro da 
momenti di difficoltà. Infatti, Alan non sempre 
l’onorò come avrebbe dovuto, pur dimostrando co-
stantemente il proprio attaccamento alla moglie, al-
le due figlie e alla nipote (figlia della defunta sorella 
di Louise), che i coniugi Shepard vollero accogliere 
nella propria famiglia all’età di cinque anni, non 
adottandola formalmente ma trattandola a tutti gli 
effetti come una figlia. 

Il Cogswell tornò in crociera di guerra in aprile, im-
pegnato questa volta nel pericolosissimo ruolo di 
picchetto radar nella battaglia di Okinawa, collocato 
nella linea difensiva più esterna della flotta usa con 
il compito di avvertire dell’arrivo dei kamikaze nip-
ponici. Il cacciatorpediniere era quindi tra le prime 
navi a subire l’attacco degli incursori nemici e no -
nostante tutto riuscì a sopravvivere in una lunga e 
 feroce battaglia – magistralmente raccontata dal-
l’Autore – che causò perdite importanti alla flotta 
americana del Pacifico. In questa sua seconda missio-
ne bellica Shepard, cui era stata data la responsabilità 
del comando di alcune batterie contraeree da 20 e 40 
mm poste nella zona prodiera della nave, ebbe modo 
di distinguersi per valore e capacità operative. 

Al rientro a casa, alla fine della guerra, il futuro 
astronauta fu assegnato alla Naval Air Station di Cor-
pus Christi, in Texas, per iniziare l’addestramento al 
volo, vedendo così finalmente coronato il sogno per 
realizzare il quale si era arruolato in Marina. 

Nella descrizione di questo periodo Thompson 
si rifà abbondantemente ai resoconti fornitigli da 
colleghi di reparto di Shepard, che delineano la per-
sonalità fortemente competitiva del protagonista e 
la sua irruenza, sempre pronto a farsi avanti per ot-
tenere gli incarichi più pericolosi e farsi affidare gli 
aerei più “difficili”, ma anche più prestazionali, del-
l’epoca, come gli f4u Corsair e gli f2h Banshee. 
Nel decennio tra la fine della guerra e la seconda 
metà degli anni Cinquanta, Shepard opera intensa-
mente sulle portaerei, in particolare nei gruppi di 
volo imbarcati sulla uss Franklin D. Roosevelt e sulla 
uss Oriskany, alternando i tour operativi con la per-
manenza alla prestigiosa United States Naval Test Pi-
lot School di Patuxent River, nel Maryland, dove si 
afferma come valido pilota collaudatore per la Navy 
ma ha modo anche di mettere in mostra la sua in-
sofferenza per le regole e la predilezione per le 
acrobazie e i voli non autorizzati a bassa quota, che 
gli farà seriamente rischiare il deferimento alla cor-
te marziale e una brusca interruzione della propria 
promettente carriera. La fine della guerra in Corea 
interviene proprio mentre Shepard è in viaggio a 
bordo della sua portaerei verso la zona di combatti-
mento e quindi, a differenza di altri futuri astronau-
ti, come per esempio Glenn, Armstrong e Aldrin, 
eviterà in extremis di partecipare attivamente a 
questo conflitto. 
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Mi sono dilungato su questi anni di formazione 
di Shepard come pilota della Marina perché l’Auto-
re ne fornisce nel libro un resoconto davvero com-
pleto, così come fornisce un quadro pienamente 
esaustivo ed interessantissimo delle operazioni 
dell’aviazione imbarcata americana negli anni Qua-
ranta e Cinquanta (per farsi un’idea della ricchezza 
e precisione del dettaglio che caratterizza questa 
narrazione, basti pensare che gli anni pre-nasa di 
Shepard sono coperti in ben centottanta pagine). 

Nel 1959 Shepard imprime una decisa svolta alla 
propria carriera, entrando alla nasa nel gruppo dei 
già citati primi sette del Mercury. Anche qui l’Autore 
è molto bravo nell’illustrare le dinamiche interne a 
questo gruppo di selezionatissimi piloti, che i media 
e l’opinione pubblica avevano già insignito della 
qualifica di eroi nazionali, pur senza che essi avesse-
ro ancora fatto sostanzialmente nulla per meritarsi 
questo onore. Erano gli anni della Guerra Fredda, e 
Shepard e compagni venivano visti in America, e 
più generalmente in Occidente, come i campioni 
del mondo libero che avrebbero dovuto opporsi alla 
montante marea sovietica nel particolare teatro 
operativo dello spazio. Thompson descrive magi-
stralmente il carattere di questi primi astronauti, 
uomini d’acciaio tra loro altamente competitivi nel 
cercare di dimostrare ai responsabili della nasa di 
essere i più adatti per le missioni in programma, per 
quanto rischiose e complicate esse potessero rive-
larsi. Ne è un esempio il fortissimo scontro di per-
sonalità creatosi tra Shepard e John Glenn, così ben 
delineato da Thompson nel libro, nella gara senza 
esclusione di colpi bassi che i due, pur nell’ambito 
di un grande rispetto reciproco, instaurarono per 
“meritarsi” il titolo di primo americano nello spazio 
(che come abbiamo visto andò a Shepard nel mag-
gio del 1961 mentre fu Glenn, nel febbraio del 1962, 
a conseguire quello di primo americano in orbita). 

Uomini abituati a confrontarsi col pericolo e col 
rischio della vita, che passavano le loro giornate alla 
base di Edwards in California o a Patuxent River, 
portando in volo prototipi avanzatissimi con il com-
pito di testarne i limiti tecnici e operativi, con la 
concreta possibilità di schiantarsi al suolo nel bel 
mezzo di quella che per loro era una normale gior-
nata di lavoro. Non sorprende quindi – e qui si pre-
senta l’occasione di spiegare a cosa si riferisca la can-
dela da accendere che dà il titolo al libro – che 
mentre si trovava da molte ore nella sua capsula 
Mercury col lancio sospeso per l’ennesimo inconve-
niente tecnico, Shepard finisse per sbottare alla ra-
dio, rivolto al controllo missione, con una frase ri-
masta iconica: «Why don’t you fix your little problem 
and light this candle?». 

Questi erano gli uomini che, all’Est come al-
l’Ovest, in quegli anni di sfrenata corsa allo spazio 
affrontavano i terribili rischi del loro mestiere senza 
dubbi o ripensamenti. Questo era Alan Shepard. 

Pur con all’attivo il trionfo del primo volo Mer-
cury, per Shepard iniziano poco dopo gli anni più 
difficili, quelli in cui gli viene tolto lo status di pilota 
a causa della sindrome di Ménière e deve subire 
l’umiliazione, se vuole andare in volo, di poterlo fa-
re solo se è un altro a pilotare. Ma Shepard è testar-
do e rimane comunque alla nasa. Grazie anche al 
collega dei Primi Sette Deke Slayton, anch’egli 
escluso dalle missioni per un problema cardiaco e 
divenuto nel frattempo capo delle operazioni di vo-
lo con equipaggio, gli viene offerto l’importante 
ruolo di capo dell’ufficio astronauti: lui accetta l’in-
carico, in attesa del riscatto che vuole e cerca a tutti 
i costi. Riscatto che arriverà nei primi mesi del 1969 
quando, dopo essersi sottoposto ad un intervento 
chirurgico non scevro da rischi, potrà ripresentarsi 
guarito ai medici della nasa i quali, dopo gli accer-
tamenti del caso, gli restituiranno la possibilità di 
tornare in volo e lui, come prima cosa, si precipiterà 
dall’amico Deke chiedendo il comando di una mis-
sione lunare. Che gli verrà dato, a scapito del colle-
ga della prima ora Gordon Cooper (che per lungo 
tempo gli toglierà il saluto e con il quale si riconci-
lierà solo più avanti), e Shepard andrà così sulla 
 Luna nel 1971 con la missione Apollo 14, unico tra i 
Primi Sette e a tutt’oggi detentore del primato di 
astronauta più anziano ad aver posato piede sul 
 suolo del nostro satellite naturale. 

L’ultima parte del libro è dedicata agli anni post-
nasa e si conclude con la toccante vicenda della 
scomparsa di Alan e Louise, avvenuta a brevissima 
distanza di tempo l’una dall’altro nel 1998, come già 
accennato in precedenza. 

Una storia di coraggio e determinazione, quella di 
Alan Shepard, che emerge pienamente da queste pa-
gine davvero belle e appassionanti. Va dato merito 
all’Autore della sua indiscutibile bravura di narrato-
re, ma va anche attribuito il giusto risalto al protago-
nista di questo libro, pilota straordinario ma soprat-
tutto uomo vero fino in fondo, nelle sue grandezze 
così come nei suoi lati meno nobili, a cominciare da 
un carattere non certamente facile ed accattivante. 

Un libro che mi dolgo di aver letto in ritardo ma 
che consiglio e raccomando incondizionatamente.  

Marco Orlandi 
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