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Conoscenza e cosmologie 
Riccardo Caccia 
 

ercoledì 19 settembre 2018 si è tenuta a Ca-
stiglioncello (li) un’interessante conferenza 

pubblica intitolata Dall’astronomia babilonese alle on-
de gravitazionali, all’interno del workshop internazio-
nale dice,1 giunto ormai al nono appuntamento 
(Fig. 1),2 da quando il professor Hans-Thomas Elze 
(fisico teorico all’Università di Pisa), assieme ad altri 
colleghi, ha fondato quest’evento in terra di Tosca-
na e continua ad organizzarlo ogni due anni con 
grande passione. 

È stato proprio Elze (che gentilmente mi ha con-
cesso una lunga chiacchierata informale e messo a 
disposizione del materiale originale degli ultimi in-
contri) a raccontarmi lo spirito multidisciplinare 
che fin dall’inizio ha caratterizzato questo simposio, 
tra i cui partecipanti ha visto nel tempo avvicendarsi 
scienziati da tutto il mondo, anche di chiara fama 
come R. Penrose, C. Rovelli, J. Hartle, G.’t Hooft, A. 
Starobinsky, G. Veneziano, N. Chomsky, G. F. R. 
 Ellis. 

Nei cinque giorni fitti di contributi che caratteriz-
zano il convegno c’è sempre un momento aperto al 
pubblico e dedicato alla divulgazione di argomenti 
di attualità nel grande mondo della fisica. Quest’an-
no la scelta è caduta sul tema della conoscenza 
scientifica, abilmente declinato dal chairman Enrico 
Prati (ricercatore al cnr di Milano) in tre aspetti, «ri-
cordare», «capire» ed «esplorare», sui quali si sono 
inseriti gli interventi dei due ospiti: Fabrizio Bònoli 
(astronomo e storico dell’astronomia dell’Universi-
tà di Bologna) e Annalisa Allocca (giovane scienzia-
ta che lavora alla collaborazione ego-Virgo di Casci-
na, vicino a Pisa). 

Bònoli, chiamato a rappresentare il momento 
della memoria, ha tracciato a grandi linee una breve 
ma emblematica storia dell’astronomia, partendo 
da alcuni miti del passato e arrivando a suggerire 
 interessanti analogie tra cosmologie antiche e 
 moderne, mentre Allocca, incarnando il lato del-
l’esplorazione, ha parlato di onde gravitazionali, 
con l’evento del 17 agosto 2017,3 che può essere con-

siderato il vero inizio della cosiddetta multi-messen-
ger astronomy.4 Un lungo spazio finale, dedicato agli 
interventi dal pubblico, ha permesso di approfondi-
re in varie direzioni i temi toccati dai relatori, chiu-
dendo idealmente la suddetta «trilogia» della cono-
scenza. 

Scopo di questo articolo è quello di divulgare, 
 riprendendole e sviluppandole in maniera persona-
le,5 alcune di quelle riflessioni, che a me sembrano 
cruciali nel dibattito cosmologico contemporaneo. 
 
Inizierò seguendo Prati nella sua introduzione. 

Innanzitutto, ricordare è difficile, non solo per le 
persone, ma anche per le civiltà.6 Ci siamo accorti, 
leggendo le tavolette dei babilonesi, che c’era qual-
cuno in grado di seguire con attenzione e prevedere 
lo spostamento in cielo di Giove già nel i secolo a.C. 
Successivamente, ne siamo stati capaci di nuovo ad 
Oxford nel Quattrocento.7 Ancora prima, attorno 
al Mille a. C., a Babilonia si sapeva usare il teorema 
di Pitagora (almeno in modo pratico). Peccato che 
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1 dice, in inglese «dado», è anche l’acronimo di Decoherence 
 Information Complexity Entropy, parole chiave che caratterizzano gli 
ambiti principali attorno ai quali è nato e si è sviluppato questo 
convegno, che riunisce esperti di varia estrazione a discutere su te-
mi quali la meccanica quantistica, la termodinamica, la cosmolo-
gia, la relatività generale. 

2 Dal titolo: From discrete structures and dynamics to top-down cau-
sation; per tutti i dettagli e i collegamenti alle precedenti edizioni 
si consulti l’indirizzo http://osiris.df.unipi.it/~elze/DICE2018. 
html. 

3 Attribuito alla fusione di due stelle di neutroni, è stata la pri-
ma osservazione di questo tipo a trovare conferma sperimentale 
indipendente, grazie alla (quasi) contemporanea individuazione 

da parte di vari strumenti «elettromagnetici» (telescopi ottici, 
 radio ecc.) di una potenziale sorgente nella zona di cielo da cui 
 sarebbe arrivato il segnale gravitazionale; infatti, gli altri eventi 
(che, secondo il primo catalogo pubblicato il 30 novembre 2018, 
ammontano a 10) sono stati riconosciuti soltanto grazie alla rico-
struzione teorica di un segnale sovrapponibile a quello misurato, 
attraverso un modello che prevede la fusione di due buchi neri di 
un certo tipo e a una determinata distanza. In effetti, sono stati 
 addirittura sollevati dei dubbi sul fatto che siano mai state osser-
vate le onde gravitazionali («New Scientist», nov. 3, 2018, vol. 240, 
n. 3202), la cui scoperta, tra l’altro, è già stata premiata col Nobel. 
Del resto (come ha ricordato Allocca durante la sua esposizione), 
quello che tentano di fare gli interferometri ligo e Virgo è diffici-
lissimo: paragonabile al voler misurare di quanto è variato il livello 
degli oceani dopo che vi è stato versato un bicchiere d’acqua. Forse 
(mi viene da aggiungere), invece di meravigliarsi di quanto siamo 
bravi, bisognerebbe chiedersi una volta in più: «sarà vero?». 

4 Oltre alla luce in senso lato, portatori di informazioni dallo 
spazio sono anche i raggi cosmici, i neutrini e, appunto, le onde 
gravitazionali, senza dimenticare l’astronomia di «contatto» 
 («passiva», i meteoriti che raggiungono il suolo terrestre, ma 
 anche «attiva», con gli allunaggi e, più in generale, le missioni sui 
corpi del sistema solare). 

5 Ciò non necessariamente corrisponde alle opinioni emerse 
nella serata. 

6 Oltre agli aspetti biologici (tutti gli esseri umani e i loro pro-
dotti, civiltà comprese, nascono vivono e muoiono e le nuove «ge-
nerazioni» hanno inevitabilmente uno scarto «genetico» con le 
precedenti) e a quelli psicologici (su cui non entro nel merito), non 
vanno sottovalutati né gli aspetti economico-politico-sociali, né 
quelli «evoluzionistici» in senso cosmico (per un’analisi dei quali si 
rimanda, come spunto di riflessione, alla bibliografia [5]). Giusta-
mente, Elze mi ha fatto osservare anche i rischi legati alla tecnolo-
gia: oggigiorno gran parte del sapere si trova su supporti informa-
tici, la cui durata di vita è tipicamente inferiore a quella della carta 
e che presentano vulnerabilità diverse ma non meno critiche (per-
dere dati può essere estremamente veloce e su vasta scala). 

7 M. Ossendrijver, «Science», 351, 2016, pp. 482-484. 

M
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Pitagora sia nato 500 anni dopo. 
Altro esempio: c’è chi sostiene che 
i Sumeri conoscessero le funzioni 
trigonometriche 1500 anni prima 
di Ipparco (ii sec. a.C.). Poi, per se-
coli se ne sarebbe perso l’uso.8 È 
un fenomeno complesso quello 
per cui le civiltà dimenticano. Uno 
studio internazionale afferma che, 
sulla base dell’analisi di frequenza 
di certe parole utilizzate in libri 
pubblicati negli ultimi secoli, ogni 
anno il nostro orizzonte tempora-
le si accorcia di 5 anni.9 Come dire 
che ora usiamo i concetti degli ul-
timi 90 anni, l’anno prossimo quel-
li fino a 85 anni fa e così via: si vive 
sempre più nel presente, stiamo 
perdendo la memoria.10 

Il secondo aspetto del conosce-
re è quello del  capire. Innanzitut-
to, per capire la scienza serve la 
matematica. La matematica ce la 
 ricordiamo dalla scuola (spesso) 
come una cosa noiosissima e 
 (apparentemente) inutile, però, 
per progredire nella conoscenza 
serve nuova matematica (o alme-
no nuove applicazioni di quella esi-
stente),11 servono delle formule 
che nessuno ha ancora scoperto e 
questo è possibile se ci sono perso-
ne che entrano nella profondità di 
questa disciplina e la portano avan-
ti. Solo così possiamo conoscere 
ciò che abbiamo intorno, altri-
menti non riusciamo a capire nien-
te.12 Un altro aiuto al comprende-

re può venire dalla tecnologia, la quale, potenzian-
do le nostre possibilità esplorative, spesso ci ha per-
messo di fare dei balzi in avanti nella conoscenza.13 
In particolare, l’intelligenza artificiale rappresenta 
ormai una nuova opportunità, una sorta di protesi 
del cervello. Siamo abituati a pensare al deep learn-
ing,14 applicato da Amazon per correlare i prodotti e 
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8 D.F. Mansfield, N. J. Wildberger, Plimpton 322 is Babylo-
nian exact sexagesimal trigonometry, «Historia Mathematica», 44-4, 
2017, pp. 395-419. 

9 E. Pariser, Il filtro. Quello che internet ci nasconde, Milano, Il 
Saggiatore, 2012. 

10 Un modo per cercare di contrastare questa tendenza, in ge-
nerale, è quello di privilegiare la lettura dei «classici». In campo 
scientifico, anche libri di qualche decennio fa, che apparentemente 
si direbbero superati, possono offrire preziose chiavi di lettura per 
comprendere quello che sta accadendo oggi. A questo proposito, 
voglio consigliare il libro dell’astronomo, già presidente SAIt, Ma-
rio Rigutti, La vita nell’universo (Milano, Rizzoli, 1981), sia perché 
ho la fortuna di conoscere l’autore, sia perché il saggio contiene 
inaspettate (per quanto suggerito dal titolo, non certo per la cara-
tura di Rigutti) ma attualissime riflessioni su molti dei temi trattati 
in questo articolo. 

11 Relativamente recente è, ad esempio, la geometria dei frat-
tali, le cui applicazioni in campo cosmologico fanno intravedere 
possibili sviluppi significativi (si veda bibliografia [1]). 

12 Vale la pena di ricordare che quasi tutta la nostra conoscenza 
della fisica si basa su due teorie, relatività generale e meccanica 
quantistica, che, nate per descrivere ambiti e fenomeni completa-
mente differenti (rispettivamente, macro e microcosmo) sono a 
tutt’oggi inconciliabili, nonostante l’enorme sforzo profuso e ben 
evidenziato nei contributi delle varie edizioni del dice. Semplifi-
cando molto, la difficoltà principale nasce dal fatto che l’una si basa 
su una rappresentazione della realtà «continua», mentre l’altra su 

una «discreta». Esistono vari modi di approcciare il problema: dal 
«classico», al «semi-classico», al «quantistico puro», però, finora, 
nessuno è riuscito a imporsi in maniera convincente. Forse, il pro-
blema non è solo matematico, ma richiede nuove idee fisiche che 
al momento ci sfuggono o sottovalutiamo. 

13 Emblematico, in questo senso, è stato l’uso del telescopio 
per l’osservazione sistematica del cielo, iniziato da Galileo nel 
1609. 

14 L’apprendimento profondo (deep learning) è una tecnica di 
apprendimento automatico, basata sulla codifica dell’informazio-
ne in reti neurali artificiali, che imitano l’architettura di alcune par-
ti del connettoma umano, come la corteccia visiva. Questo per-
mette ai computer di imparare a svolgere attività «naturali» per 
l’uomo, ad esempio, il riconoscimento di testi ed immagini. Per 
un’introduzione all’argomento si veda il libro di E. Prati, Mente 
Artificiale, egea, Milano, 2017. 

Fig. 1. Poster dice 2018 (crediti: H.-T. Elze).
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venderci più cose; però, possiamo farne anche altri 
usi, ad esempio, predire in tempo e quindi tentare di 
mitigare gli effetti delle catastrofi naturali. Nello 
spazio, poi, l’intelligenza artificiale potrebbe per-
metterci (un giorno) di inviare una sonda su Alpha 
Centauri15 e farla tornare indietro senza bisogno di 
equipaggio umano. 

Arriviamo così a toccare il terzo tema della cono-
scenza, quello dell’esplorazione:16 non si può cono-
scere senza esplorare, ma per farlo seriamente biso-
gna essere disposti a mettersi in gioco. Innanzitutto, 
nell’esplorazione «dentro di noi»: la verità non si 
trova su Twitter, in una frase di 140 caratteri, o su Fa-
cebook, la verità è scritta nei libri e la può raggiunge-
re solo chi la cerca. Ci sono tante verità nei libri, che 
per diventare nuova conoscenza hanno bisogno di 
qualcuno disposto ad aprirli, analizzarli, compren-
dere e «distillarne» il contenuto, infine, superarli. 
Poi, c’è un altro tipo di esplorazione, «fuori di noi», 
per scoprire nuovi fenomeni della natura, come 
quelli che provengono dalle profondità dell’univer-
so. In questa direzione, ci sono oggi obiettivi impor-
tanti, tra i quali, appunto, lo studio delle onde gra-
vitazionali:17 conoscere quello che è lontano per 
capire meglio il nostro posto sulla Terra. 
 
Dei tre momenti che compongono la conoscenza, 
ricordare sembra a me quello che gioca il ruolo più 
delicato (come ci insegna la storia umana in genere 
e della cosmologia in particolare) da meritare un ap-
profondimento.18 

Si dice, di solito, che l’astronomia sia stata la pri-
ma scienza: è innegabile che l’alternarsi del giorno 
e della notte, il cambiamento del cammino del Sole 
durante l’anno, delle posizioni e della forma della 
Luna in un mese, l’osservazione del cielo stellato 
(tanto più nei tempi remoti, che erano privi di luci 
artificiali e di inquinamento), di come esso ruoti 
durante la notte e con le stagioni, siano stati feno-
meni che devono aver attirato l’attenzione anche 
dei nostri avi. Se Homo sapiens (quindi, un ominide 
in tutto e per tutto simile a noi) è apparso almeno 
200.000 anni fa, è difficile credere che non abbia os-
servato ben presto con interesse quello che succe-
deva sopra la sua testa e non ne abbia tratto qual-
che insegnamento. Tanto più che il cielo è 
fondamentale per risolvere alcune questioni crucia-
li per la sopravvivenza, quelli che possiamo chia-

mare «problemi di orientamento»: orientarsi nello 
spazio e nel tempo. 

Per raggiungere luoghi, tornare indietro, scopri-
re nuovi territori, sfruttare al meglio le forze della 
natura, è indispensabile avere dei punti di riferimen-
to. Finché ci si sposta in zone limitate, le particola-
rità del territorio (alberi, montagne, corsi d’acqua, 
ecc.) possono essere sufficienti allo scopo, ma su 
lunghe distanze o spazi aperti (quali mari e pianure 
sconfinate), senza l’aiuto del cielo e delle sue pecu-
liarità è quasi impossibile muoversi con certezza. E 
sappiamo abbastanza bene che il nostro antenato, 
partendo dall’Africa, ha conquistato tutti i conti-
nenti già decine di migliaia di anni fa. Del resto, og-
gi, si ritiene (e io ne sono convinto) che gli stessi ani-
mali siano in grado di utilizzare il cielo per 
orientarsi, come gli uccelli migratori che riescono a 
ritrovare la strada di casa volando per migliaia di 
chilometri, di giorno e di notte. 

D’altra parte, attività umane essenziali, quali la 
caccia, l’allevamento e la raccolta dei frutti della ter-
ra (a maggior ragione quando diventerà sfrutta-
mento sistematico con l’agricoltura), ma anche l’ac-
coppiamento riproduttivo, la divisione dei compiti, 
l’espletamento di riti sociali, in una parola l’organiz-
zazione della più semplice forma di comunità, ha ri-
chiesto fin da subito la capacità di misurare il tra-
scorrere del tempo, a partire dai primi rudimentali 
contatori (come le incisioni sul cosiddetto «osso di 
Blanchard»). E per far questo ci vogliono fenomeni 
periodici sufficientemente regolari, che il cielo offre 
facilmente. 

Ma c’è un altro motore della conoscenza, poten-
te quanto il bisogno, che caratterizza gli esseri uma-
ni (e non solo): la curiosità. Ecco allora che i nostri 
primi antenati devono aver cominciato a porsi delle 
domande:19 «da dove viene tutto questo?», «dove 
va?» e, soprattutto, «perché?». E sicuramente avran-
no abbozzato delle risposte coerenti con quello che 
osservavano e con la propria esperienza, ma anche 
con l’intuizione di cui erano capaci. Se vogliamo, è 
così che deve aver avuto inizio la scienza, intesa co-
me ricerca delle cause dei fenomeni.20 

Traccia di queste lontanissime elucubrazioni sul 
cielo la ritroviamo, forse, nelle incisioni rupestri (ti-
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15 Il sistema stellare (triplo) più vicino alla Terra, a circa 4,3 anni 
luce. 

16 Che io intendo, con Einstein, nel senso più ampio possibile, 
cioè, come l’insieme delle esperienze sensoriali (cfr. Fisica e realtà, 
in A. Einstein, Opere scelte, a cura di E. Bellone, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1988). 

17 Anche dallo spazio, con la missione lisa (Laser Interferometer 
Space Antenna), che potrebbe divenire realtà nei prossimi anni. 

18 Da qui in poi il discorso prosegue seguendo un «filo» perso-
nale che in gran parte si allontana dall’esposizione dei relatori del-
la conferenza del dice (salvo specifici richiami, opportunamente 
segnalati) e che, in un certo senso, si riallaccia a quello da me «ini-
ziato» nell’articolo Cent’anni di cosmologia, «Giornale di Astrono-
mia», 44 (1), 2018, pp. 13-23. 

19 Né più né meno di come facciamo noi oggi e (c’è da crederci) 
di come faranno i nostri discendenti domani. 

20 In realtà, anche la religione può essere vista come un sistema 
in sé coerente che mira a dare una risposta agli interrogativi esi-
stenziali. La peculiarità della scienza è che cerca di farlo attraverso 
assunti e proposizioni logiche che trovano la loro massima giusti-
ficazione possibile nella verifica sperimentale. Questa che potreb-
be dirsi la forza (se non la superiorità) della scienza è, in un certo 
senso, anche la sua debolezza, perché è sicuro che la maggior par-
te di tali assunti e proposizioni subiranno nel tempo dei mutamen-
ti, anche significativi, per cui, nella prospettiva di una singola vita 
umana (e, in definitiva, siamo tutti individui) può apparire privo di 
senso dare più credito a un sistema che è vero «fino a prova con-
traria», rispetto a uno che non sappiamo se sia vero, ma se lo è, lo 
è «per sempre». D’altra parte la scienza non deve inseguire la reli-
gione nella ricerca di verità assolute: il pensiero scientifico appar-
tiene al mondo delle verità relative e ciò, se ci si pensa, dovrebbe 
favorire la tolleranza e il dialogo. 
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po quelle di Lascaux), in alcune parole che tradisco-
no la loro origine antica (per esempio, i deva indiani 
e gli dei greco-romani, che derivano entrambe, co-
me ha ricordato Prati, dal termine deiwos, i «celesti», 
delle antiche popolazioni Kurgan)21 e nei miti delle 
varie civiltà, in particolare, quelli mesopotamici, 
che sono tra i primi di cui abbiamo notizia.22 

Ora (dice Bònoli), dall’analisi dell’atteggiamento 
dell’uomo di fronte alle cose celesti, in tutti i tempi 
e in tutti i luoghi della Terra, come ha ben argomen-
tato l’antropologo sociale J. Frazer,23 sembrano 
emergere chiare analogie tra civiltà diverse, ad 
esempio: nell’origine del Cosmo dal Caos, in certe 
strutture architettoniche (le piramidi in Egitto e i 
templi Maya in America Centrale) o in alcune for-
me calendariali, nelle reazioni popolari alle muta-
zioni improvvise in cielo (a causa di eclissi, comete 
e stelle «nuove»). È possibile che tali analogie siano, 
appunto, l’effetto di cause simili che agiscono su 
menti simili, per cui Homo sapiens, quando si trovi di 
fronte ad una determinata situazione, reagisca tutto 
sommato nello stesso modo, oggi come ieri. 

Tuttavia, questa interpretazione (peraltro, ra-
gionevole e in molti casi condivisibile), che possia-
mo annoverare nel «determinismo biologico», 
sembra mostrare dei limiti quando si pone dinanzi 
ad eventi «unici» nello sviluppo della conoscenza 
umana, come l’idea della forma sferica della Terra, 
che (per quanto ne sappiamo) è apparsa una sola 
volta in maniera originale nella storia, al tempo 
della Grecia antica. E siccome un «teorema» è 
 falsificato se c’è anche una sola prova contraria,24 
forse è più realistico pensare (tenuto conto, da un 
lato, dello sfasamento temporale che separa, tipi-
camente, le «apparizioni» di prodotti umani simili 
e, dall’altro, dell’evidenza di grandi migrazioni 
umane fin dalla preistoria), che queste analogie 
siano piuttosto (o anche) il risultato di un processo 
di «diffusione» e assimilazione della conoscenza, 
attraverso gli spostamenti e le contaminazioni dei 

popoli.25 Quindi, ricordo e perdita come facce di 
una stessa medaglia. 

In campo astronomico, l’emblema della dimenti-
canza collettiva e della successiva riscoperta è, senza 
dubbio, l’oblio del sistema eliocentrico di Aristarco 
(iii sec. a.C.) per circa 1800 anni. Si potrebbe pen -
sare, superficialmente, che sono cose che succede-
vano nel passato, ma che oggi non possono più 
 accadere. Peccato che, proprio guardando alla co-
smologia presente, ci siano molti segnali che sem-
brano smentire una tale, semplicistica tesi. Come, 
infatti, non cogliere inquietanti somiglianze tra: 
geocentrismo, epicicli, eccentrici ed equanti, da una 
parte; Big Bang, materia oscura, inflazione ed ener-
gia oscura, dall’altra? 

È vero che le analogie in campo scientifico posso-
no portare a nuove scoperte, ma anche a strade 
 sterili, come insegnano esempi importanti quali la 
storia del «calorico».26 Del resto, non esiste una 
 regola che conduca in maniera certa e lineare alla 
verità ed è questo, a mio avviso, che rende «miste-
rioso» (per dirla con Prati) il problema della memo-
ria: semplicemente non possiamo prevedere quali 
concetti  supereranno (e come) la prova del tempo. 
Però,  possiamo cercare di stare vigili su quello che 
accade nel presente. 

Tornando, quindi, alla cosmologia contempo -
ranea, è lecito porsi la seguente domanda: stiamo 
 ripetendo un caso storico nefasto, oppure, stiamo 
veramente costruendo una cosmologia “di preci-
sione»?27 

Se lo studio dell’astronomia si caratterizza per 
 essere prevalentemente osservativo, a maggior ra-
gione ciò vale per lo studio dell’universo nella sua 
totalità, per cui ci vuole ancora più prudenza: i co-
smologi pretendono di poter capire da pochi e «sfo-
cati» indizi28 il funzionamento di qualcosa di estre-
mamente complesso ed enorme, quasi ponendosi 
nella «stessa» prospettiva di Dio. Bisogna andarci 
cauti. Innanzitutto, è necessario chiedersi continua-
mente quali sono gli assunti alla base del modello 
dominante (che potrebbero svolgere un ruolo 
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21 Quella kurganica è una teoria che cerca di spiegare la diffu-
sione delle lingue indoeuropee in Eurasia a partire da una patria 
originaria comune (Urheimat), individuata nelle steppe comprese 
tra Mar Nero e Caucaso. Si vedano in proposito: J. P. Mallory, In 
Search of  the Indo-Europeans: Language, Archaeology, and Myth, Lon-
don, Thames & Hudson, 1989, e F. Villar, Gli indoeuropei e le ori-
gini dell’Europa, Bologna, Il Mulino, 2008 (1º ed. 1997). 

22 In particolare, quelli raccolti nel cosiddetto Ciclo di Baal (ii 
millennio a.C.), che tanta influenza hanno avuto nella successiva 
cultura greca, come pure nei racconti sulle «origini» a noi più fa-
miliari, cioè, quelli biblici della Genesi (i millennio a.C.). Con una 
differenza sostanziale, come ha sottolineato Bònoli: mentre nei 
miti delle religioni politeiste, la teogonia (ovvero, la nascita degli 
dei) è successiva alla cosmogonia (l’origine del cosmo), nelle reli-
gioni monoteiste (come quella ebraica) è un unico dio che presie-
de alla nascita dell’universo. 

23 J. Frazer, The Golden Bough: A Study in Comparative Religion, 
1st ed., 1890; 1ª ed. it.: Il ramo d’oro. Storia del pensiero primitivo: magia 
e religione (3 volumi), Roma, Stock, 1925; lo stesso Frazer redasse un 
compendio in un solo volume dell’edizione in 12 volumi del 1906-
1915: vedi l’edizione italiana Bollati-Boringhieri del 1998. 

24 Non è vero che «l’eccezione conferma la regola»: se proprio 
non la falsifica, quanto meno la indebolisce, rendendola (semmai) 
di natura statistica. 

25 Cfr. L. Russo, L’America dimenticata, Milano, Mondadori, 
2013. 

26Antico nome del calore, quando si riteneva che fosse un flui-
do, il cui sviluppo e declino è ben raccontato da A. Einstein e L. 
Infeld in quel libro esemplare che è L’evoluzione della fisica (Bollati 
Boringhieri, Torino, 1965, pp. 47 e seguenti). 

27 Il termine, a mio avviso, è ingannevole: una cosa è la preci-
sione delle misure rispetto al valore medio (che è quella a cui si fa 
riferimento), un’altra è la precisione del valore misurato rispetto a 
quello reale (che potrebbe essere assai diverso). 

28 L’ultimo arrivato, il 10 aprile 2019, è la cosiddetta «prima foto 
di un buco nero», definita addirittura «foto del secolo», anche se 
mancano ancora 80 anni a finire il xxi e personalmente mi auguro 
che ci saranno molte altre immagini (non solo astronomiche) a 
concorrere per questo «titolo». Che, poi, non è una foto e anche per 
definirla immagine, bisogna intendersi: si tratta della trasposizione 
in falsi colori di 7 mappe radio, prese ciascuna in tempi e luoghi di-
versi, rielaborate insieme da un supercomputer che, per colmare 
l’incompletezza dei dati e produrre un risultato intelligibile, utiliz-
za una serie di algoritmi studiati apposta per scegliere, tra le varie 
ricostruzioni possibili, quella che più si avvicina al risultato atteso. 
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 analogo a quello dei moti circolari uniformi in pas-
sato).29 E quali sono le basi sperimentali su cui pog-
giano i suddetti assunti (che potrebbero ingannarci, 
come a suo tempo la mancata misura delle parallas-
si stellari). Infine, quali le ipotesi ad hoc (sostanzial-
mente non diverse da epicicli, eccentrici ed equan-
ti)30 che servono a far tornare i conti. 

Procedendo con ordine, ecco un elenco31 dei pre-
supposti fondamentali (espliciti od impliciti) su cui 
si basa la cosmologia «ufficiale»: 
 
– le leggi della fisica, valide qui e ora sulla Terra, lo sono 

ovunque e sempre in tutto l’universo; 
– la forza di gravità è l’interazione dominante a larga 

scala; 
– la relatività generale è il modello fisico-matematico 

della gravitazione; 
– il vuoto (in virtù del principio di indeterminazione di 

Heisenberg) non è esattamente tale, ma pullula di cop-
pie di particelle antitetiche che continuamente emer-
gono e poi spariscono (per annichilazione) nel tempo 
sufficiente a non violare la conservazione dell’energia; 

– l’universo è omogeneo e isotropo (principio cosmolo-
gico); 

– l’universo è realmente in espansione. 
 
Premesso che nella scienza (purtroppo o per fortu-
na) non esistono assiomi indiscutibili, il primo pun-
to è quello che, secondo me, deve preoccupare di 
meno:32 è così che avanza la scienza, abbandonan-
do, all’occorrenza, eventuali leggi (o la loro univer-
salità), man mano che si dimostrano non più vali-
de; esso ha il valore di un principio eziologico 
fondato sull’irrinunciabile buon senso del rasoio di 
Occam: non si devono moltiplicare gli enti oltre il 
necessario. 

Invece, non tenere sufficientemente conto che la 
materia nell’universo pare essere principalmente 
allo stato di plasma, escludendo la forza elettroma-
gnetica dalle cause che incidono sulla forma del 
 cosmo, potrebbe risultare una semplificazione ec-
cessiva. 

La relatività generale viene additata da più parti 
come un modello da superare, lo stesso Einstein 
l’aveva messo in conto.33 Tuttavia, il numero di pro-
ve indipendenti e il loro grado di precisione cresce 

sempre di più, tanto che mi pare prematuro critica-
re questo modello, mentre trovo deboli gli argo-
menti che spingono alcuni scienziati in questa dire-
zione.34 La questione anima ancora il dibattito (non 
risolto) tra fisica quantistica e classica ed è difficile 
restare neutrali, l’importante è che nessuna strada 
venga abbandonata, anche in presenza di prove in 
apparenza dirimenti: finché non sarà nata una teo-
ria più generale in grado di comprendere al suo in-
terno questi due regni della fisica, è bene non farsi 
guidare dal «tifo», ma dall’obiettivo comune. 

Il principio di indeterminazione può sembrare, 
parimenti, un fondamento così solido della nostra 
conoscenza del mondo, che anche il solo sollevare 
sospetti nei suoi confronti (per quanto detto sopra) 
può suscitare «sorrisini», se non reazioni «violente»; 
del resto, non è riuscito a scalfirlo neanche Einstein. 
Ma senza voler negare la sua validità (quantomeno) 
empirica, mi permetto di osservare che il trarne 
qualunque tipo di conseguenza, forse, travalica la 
bontà e la necessità dello stesso. 

Poi, c’è la questione del principio cosmologico. 
Fin dall’inizio del secolo scorso si è supposto (ripe-
tiamolo una volta di più: per semplificare i calcoli, 
anche perché allora le osservazioni non supporta -
vano affatto una simile idea) che l’universo fosse 
ovunque uniforme e con le stesse proprietà in ogni 
direzione; eppure, ad ogni scala sondata abbiamo 
scoperto strutture (sistemi planetari, galassie, am-
massi e superammassi, infine, pare, una trama spu-
gnosa detta «ragnatela cosmica») che ci raccontano 
un universo differente da quello che stiamo affer-
mando con i nostri modelli. 

Infine, si deve sempre ricordare che l’interpreta-
zione cosmologica della legge di Hubble (oggi, di 
Hubble-Lemaître)35 non è l’unica possibile: oltre 
all’effetto Doppler e al redshift gravitazionale (che, 
al momento, non sembrano in grado di dar conto 
delle quantità misurate), c’è quella che generica-
mente viene detta «luce stanca»,36 forse troppo fret-
tolosamente scartata dall’ortodossia scientifica. 

Ovviamente, ciascuno di questi assunti poggia su 
dati e ragionamenti rispettabili, solidi e magari an-
che veri, però, nessuno può affermarlo con certezza, 
essendo sempre possibile che future scoperte possa-
no ribaltare le convinzioni più radicate (ricordiamo 
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29 Fu Platone che, partendo dall’idea di corpi celesti orbitanti 
intorno alla Terra in traiettorie circolari e movimenti uniformi, 
spronò gli studiosi a «salvare i fenomeni», cioè, a costruire modelli 
in grado di spiegare, su quella base, tutte le osservazioni. 

30 Il sistema geocentrico raggiunse il suo apice di ingegnosità e 
precisione con Tolomeo (ii sec. d.C.), rimanendo sostanzialmente 
invariato per quasi 1400 anni. 

31 Che non pretende di essere esaustivo. 
32 Nel senso che non impatta sul problema della memoria, 

semmai, sul tempo necessario ad acquisire nuova conoscenza: si 
tratta, cioè, di un principio conservativo, ma comunque progres-
sista. 

33 «Ma considero tranquillamente possibile che la fisica non 
possa in realtà esser fondata sul concetto di campo, cioè su strut-
ture continue. Nel qual caso non rimarrà niente, né di tutto il mio 
castello in aria, né della restante fisica contemporanea» (A. Ein-
stein, nella lettera a M. Besso del 10 agosto 1954, Opere scelte, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1988, p. 706). 

34 Einstein era altresì convinto che, della sua equazione di cam-
po, il primo membro (ovvero, la geometrizzazione della gravità) 
fosse fatto di «marmo pregiato», mentre il secondo (la descrizione 
della materia) di «legno di qualità scadente»: «La rappresentazione 
fenomenologica della materia è infatti solo un rozzo sostituto di 
una rappresentazione che dovrebbe giustificare tutte le proprietà 
della materia stessa» (da Fisica e realtà, 1936, op. cit.). Peccato che 
gli sforzi dei fisici contemporanei mi sembrino indirizzati soprat-
tutto ad attaccare il «marmo pregiato». 

35 Vedi la risoluzione dell’iau per cambiare il nome alla legge 
di Hubble: iau members vote to recommend renaming the Hubble law 
as the Hubble-Lemaître law, «Press Releases International Astrono-
mical Union», 29 ottobre 2018, in www.iau.org/news/pressrelea-
ses/detail/iau1812/. 

36 E che si declina in vari modi, alcuni dei quali non si possono 
del tutto escludere (v. bibliografia [6] p. 326). 
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cosa è successo ai millenari concet-
ti di spazio e tempo assoluti con 
l’avvento della relatività speciale). 

Credo che esercitare (non solo a 
parole) il dubbio come metodo 
possa aiutare a diminuire (elimi-
narlo del tutto è umanamente im-
possibile) il rischio di perdere la 
memoria. 

È, allora, il caso di ripensare cri-
ticamente anche alle principali os-
servazioni che hanno ricadute in 
cosmologia, ovvero:37 
 
– le prove della relatività generale 

(dalla deflessione della luce, alla 
precessione di Mercurio, al redshift 
gravitazionale, tanto per citare 
quelle «classiche»);38 

– l’effetto Casimir,39 ovvero, la forza 
attrattiva che si esercita fra due cor-
pi estesi situati nel vuoto (ad esem-
pio, due piastre parallele), come 
prova dell’esistenza di particelle 
virtuali che si creano e autodistrug-
gono continuamente;40 

– le mappe tridimensionali del cie-
lo:41 su questo punto credo che do-
vremmo investigare (e pazientare) 
ancora a lungo; la nostra capacità di 
penetrare e capire la distribuzione 
della materia nell’universo dipende 
essenzialmente dalla scala delle di-
stanze cosmiche, che è  attendibile 
solo per distanze risibili in confron-
to all’immensità dell’universo; il sa-
tellite Gaia42 (Fig. 2) ci permetterà 
di compiere un passo importante 
nella conoscenza diretta della strut-

tura della nostra Galassia, ma saremo ancora ben lon-
tani da capire tutto ciò che è fuori; ogni altro metodo 
di misurazione dello spazio (a cominciare dalle Cefei-
di, che è quello immediatamente più sicuro e che mi-
gliorerà grazie proprio ai dati raccolti da Gaia) soffre 
di possibilità di errore ancora importanti, tanto più, 
quanto più lontano cerchiamo di spingerci ad osserva-
re, e cioè, proprio alle scale in cui dovrebbe cominciare 
a valere il principio cosmologico; 

– il redshift, ovvero lo spostamento verso il rosso delle ri-
ghe spettrali;43 

– la composizione chimica dell’universo;44 
– la radiazione cosmica di fondo;45 
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37 Di nuovo, senza pretesa di completezza. 
38 Che al momento, però, sembrano in una botte di ferro. 
39 Si vedano su questa rivista A. D’Ercole, L’effetto Casimir (n. 

4, 2004, p. 40) e, dello stesso autore, È la somma che fa il totale (n. 1, 
2019, p. 54). 

40 Che, secondo una mia congettura, potrebbe essere un’inter-
pretazione fallace, cioè, la spiegazione del fenomeno osservato 
 sarebbe da ricercare in un’altra causa (ovviamente, si dovrebbe 
ammettere la stessa cosa per lo «spostamento di Lamb»). 

41 Personalmente, non considero molto rappresentative certe 
simulazioni al computer, che ci darebbero l’immagine di com’è 
fatto l’universo; mi sembra una pretesa eccessiva: la costruzione di 
questi modelli avviene partendo da ipotesi talmente semplificate 
(il fatto che siano necessarie dal punto di vista della trattazione ma-
tematica non le rende più vere) che non possono minimamente 
avvicinarsi alla complessità del «tutto». Per non parlare delle as-
sunzioni (spesso taciute) che appartengono a un determinato mo-
dello cosmologico, che non si sa se è vero. 

42 Lanciato dall’Agenzia Spaziale Europea nel 2013, sta misu-
rando, tra l’altro, la parallasse di oltre un miliardo di stelle, con una 
precisione dell’ordine delle decine di micro-secondi d’arco. Una 
delle prime conseguenze di queste misure è che ci sarebbe una di-
screpanza importante tra la costante di Hubble-Lemaître ricavata 
dal precedente satellite Planck (che ha studiato la radiazione co-
smica di fondo) e quella ottenuta da Gaia, che, in linea di principio, 
è più corretta, essendo basata su un metodo diretto per il calcolo 
delle distanze. Se confermato, ciò peggiorerebbe il problema 

dell’età dell’universo (cioè, che possa risultare inferiore a quella di 
alcuni ammassi di stelle e galassie) stabilita secondo il modello del 
Big Bang (a meno di non postulare un’accelerazione dell’espansio-
ne ancora maggiore, che però andrebbe oltre quella inferita dalle 
osservazioni delle supernovae di tipo Ia). 

43 Che presenta casi di deviazione importante dalla legge di Hub-
ble-Lemaître, come certi oggetti dell’atlante peculiare di H. Arp. 

44 Col problema aperto del litio. 
45 E se fosse banalmente la soluzione del «paradosso di Olbers» 

in un universo infinito, tenuto conto dell’effetto redshift? 

Fig. 2. Poster della missione gaia (http://sci.esa.int/jump.cfm?oid=56431; copyright: esa).
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– la velocità di rotazione delle galassie;46 
– le supernovae di tipo Ia.47  
Attualmente, non esiste una teoria che spieghi con-
temporaneamente e bene tutte le osservazioni. Si 
 dice che il modello cosmologico λcdm (Lambda Cold 
Dark Matter, comunemente noto come «modello 
 cosmologico standard») sia quello che lo fa meglio, 
ma, ammesso e non concesso che ciò sia vero, ci rie-
sce solo grazie alle seguenti ipotesi ad hoc, che, al mo-
mento, non hanno riscontri sperimentali decisivi:  
– il Big Bang stesso, ovvero, il fatto che l’universo abbia 

avuto un inizio;48 
– l’inflazione, ovvero, la fase di espansione parossistica 

che l’universo avrebbe attraversato nei primissimi 
istanti di vita;49 

– la materia oscura;50 
– l’energia oscura.51  
In questa sede non è possibile entrare in dettagli tec-
nici,52 quello che mi preme sottolineare non è la ve-
rità di certe affermazioni, piuttosto, i rischi connessi 
nei processi conoscitivi e nella gestione dei loro ri-
sultati. Ci vogliono, a mio avviso, tanta umiltà, 
apertura mentale e spirito disinteressato. 

Allo stato attuale delle conoscenze sarebbe più 
saggio ammettere che la maggior parte delle sud-
dette ipotesi sia solo una «parametrizzazione», un 
modo di descrivere qualcosa che non capiamo e che 
magari non ha fisicamente realtà.53 Si badi bene: 

questo modo di procedere, di per sé, non è critica-
bile, anzi può essere utile e fecondo. La storia della 
scienza è piena di teorie che si sono rivelate sbaglia-
te e poi sono state migliorate in base alle misure, fi-
no a produrre un modello corretto. Anche gran par-
te dello sviluppo tecnologico è avvenuto così. Però, 
come ha fatto notare Karl Popper,54 ci sono delle 
condizioni da rispettare: va bene aggiungere un 
«pezzo» alla teoria per tener conto di nuove osser-
vazioni, ma la teoria così modificata deve risultare 
più falsificabile di prima, cioè, l’aggiunta deve per-
mettere di fare nuove previsioni che sia ancora più 
facile falsificare perché più accurate. Come si dice, 
la nuova teoria deve essere più predittiva. 

Il modello cosmologico dominante,55 per l’ap-
punto, si è talmente complicato che, osservando una 
cosa o il suo opposto, esso riesce sempre ad aggiu-
starsi. Cioè, ha talmente tanti gradi di libertà che, 
qualsiasi cosa si osserverà in futuro, ci sarà sempre 
una combinazione di parametri che potrà renderne 
conto. E quindi si pone la domanda: questo modello 
ci sta insegnando qualcosa, oppure, potendo spiega-
re tutto, in realtà non spiega niente? La risposta (for-
se) ancora non c’è: l’unica cosa da fare è andare avanti 
con le misure, in modo da delineare meglio le pro-
prietà dell’universo, nella speranza (come è sempre 
successo, prima o poi, nella storia) che nuove osser-
vazioni ci indichino un’interpretazione diversa, per 
cui non ci sarà più bisogno dell’inflazione e delle «co-
se» oscure, oppure sì, perché finalmente avremo sco-
perto il meccanismo fisico che ne ha le caratteristi-
che. La via maestra rimane quella della verifica 
sperimentale o, per dirla con Galileo, delle «sensate 
esperienze e necessarie dimostrazioni». 

In chiusura, vorrei tornare alla conferenza di Ca-
stiglioncello per accennare ad altri tre argomenti 
(emersi nella discussione finale), che mi sembrano 
pertinenti al problema della memoria: il ruolo della 
bellezza come metodo di ricerca, il ruolo della co-
municazione scientifica e il ruolo del pubblico. Tutti 
questi aspetti meriterebbero libri di approfondi-
mento: cercherò di cavarmela con qualche «pennel-
lata», probabilmente maldestra come il resto, ma 
spero stimolante. 

A proposito della bellezza nella ricerca fisica non 
si può non citare Paul Dirac:56 
 
C’è solo una roccia che può sopravvivere a ogni tempesta 
e alla quale ci possiamo aggrappare strettamente: l’idea 
che le leggi fondamentali della natura siano espresse da 
una teoria matematicamente bella. 
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46 Che potrebbe essere male interpretata a causa di un modello 
matematico errato (bibliografia [6] pp. 342-348). 

47 Sono già sorti i primi dubbi sul fatto che questo tipo di super-
novae si produca sempre dal solito meccanismo fisico (ricordiamo-
ci che anche per le Cefeidi, all’inizio, si commise lo stesso errore, 
pensando che appartenessero tutte ad un’unica categoria di stelle 
variabili: ciò portò Hubble, nel 1925, a «dimezzare» la distanza del-
la galassia di Andromeda e di conseguenza di tutto l’universo). 

48 Non ho mai capito bene perché si debba criticare (giusta-
mente) come non scientifica, in quanto non falsificabile, l’idea 
avanzata nel 1948 da F. Hoyle, H. Bondi e T. Gold della produzione 
di un atomo di idrogeno per metro-cubo ogni miliardo di anni, ne-
cessaria per render conto dell’espansione dell’universo nel loro 
modello dello stato stazionario, mentre non susciti ugualmente 
(anzi direi di più) reazioni negative il fatto che, secondo la teoria 
del Big Bang, tutto (quindi, almeno le migliaia di miliardi di galassie 
che si stimano osservabili e che contengono ciascuna, mediamen-
te, centinaia di miliardi di stelle e ancor più pianeti, per non parlare 
di tutta la polvere e i gas diffusi, la radiazione e i neutrini, per limi-
tarci alle cose certe) è sortito fuori da un «punto» (cioè, qualcosa 
che non ha neanche dimensione). 

49 Sostenere che tra (circa) 10-36 e 10-32 secondi dopo il Big Bang ci 
sia stata un’accelerazione tale che ha fatto crescere l’universo di ol-
tre 30 ordini di grandezza dovrebbe farci riflettere sul fatto che tutto 
questo «masticare» potenze di 10 come se fossero una cosa da nien-
te, forse, potrebbe sortire l’effetto di un anestetico della mente. 

50 Si dice che l’esistenza della materia oscura sia più di una sem-
plice supposizione, perché ci sono varie osservazioni indipendenti 
che la richiedono; tuttavia, è anche l’argomento che ha più teorie 
alternative. 

51 La cui spiegazione più accreditata comporta il peggior caso 
di disallineamento tra previsione teorica e dato sperimentale: un 
fattore 10120! Un numero inimmaginabile: per esempio, di gran 
lunga superiore a quella che si stima sia la somma di tutte le par-
ticelle dell’universo visibile, ovvero ca. 1080 (una più, una meno). 

52 Cosa, però, necessaria se si vuole arrivare a capire veramente 
come stanno le cose. 

53 In questo e nel successivo capoverso riporto concetti (che 
condivido) espressi da Guido Risaliti, dell’Università di Firenze, 

nella conferenza Cosmologia osservativa: ai confini della scienza, 
 organizzata dalla SAIt di Livorno il 10/11/2018. Si veda anche D. 
Merritt, Studies in History and Philosophy of  Modern Physics, 57, 
2017, pp. 41-52. 

54 K. R. Popper, La logica della scoperta scientifica, Torino, 
 Einaudi, 2010 (1ª ed. 1970). 

55 Faccio mia la critica di Bònoli verso l’uso del termine 
 «standard» a connotare più modelli di cose tra loro diverse (dal 
mondo delle particelle, al Sistema solare, al cosmo) e che, per di 
più, necessitano di continui aggiustamenti. 

56 P. A. M. Dirac, La bellezza come metodo, Milano, Indiana, 2013. 

Giornale di Astronomia 3 2019.qxp_Impaginato  09/07/19  11:11  Pagina 8



 
Sulla grandezza di Dirac e sul fatto che ci sia del ve-
ro in questa affermazione non vale la pena discute-
re, ognuno lo sa e lo sente da solo, tuttavia, il fare di 
un «atto di fede» un principio fondante, almeno nel-
la scienza, alla lunga non paga, anzi può diventare 
controproducente. Cosa c’è di più bello di porre la 
Terra al centro dell’universo e fargli girare intorno 
i corpi celesti con un moto circolare uniforme? In 
questa ipotesi c’è tutto: semplicità, simmetria, ele-
ganza. Eppure, tale assunto, ripetuto per secoli, an-
che se ha prodotto (non dimentichiamolo) risultati 
eccezionali57 (come progressi matematici, nello stu-
dio delle coniche, e astronomici, in effemeridi sem-
pre più precise) alla fine si è rivelato sbagliato. Qual 
è la morale, se di una morale vogliamo parlare? Per-
sonalmente, direi che, in mancanza di un concetto 
fisico, la bellezza può servire come strumento (indi-
viduale) nella ricerca della Verità, ma non deve es-
serne il fine: per attraversare un fiume, usiamo una 
barca, ma giunti sulla riva non dobbiamo caricarce-
la sulle spalle e continuare il cammino.58 Inoltre, co-
me diceva R. Bentley:  
Tutta la bellezza è relativa (…). Non dovremmo (…) cre-
dere che (…) le montagne sono di forma imperfetta per-
ché non sono piramidi o coni; né dovremmo credere che 
le stelle siano disposte con scarsa abilità perché non sono 
collocate a distanze uniformi.59  
Sul ruolo della comunicazione scientifica, l’argo-
mento, se vogliamo, è ancora più complesso. L’uso 
di parole riesumate da antichi modelli scientifici, co-
me l’aristotelica «quintessenza» per denominare 
una possibile interpretazione dell’energia oscura, 
pone questioni sottili sul background culturale di al-
cuni scienziati moderni: sarà forse il frutto di una 
trovata ad effetto o di un omaggio a un grande pen-
satore, forse soltanto segno di scarsa fantasia o (te-
mo) spia di un ritorno (magari involontario) a sug-
gestioni metafisiche. L’esempio ci deve far riflettere 
su quanto possa essere subdolo perdere la memoria, 
anche quando si pensa di preservarla: resuscitare 
(seppure solo formalmente) un’idea superata può 
finire per riportarne in auge il carico di significati 
(magari contraddittori) ad essa collegati, soprattut-
to, al momento di un passaggio generazionale tra 

gli studiosi, durante il quale possono finire nel di-
menticatoio le ragioni che hanno portato a quella 
scelta. Altri rischi insiti nella divulgazione scientifica 
di oggi sono, da una parte, l’overdose di notizie (spes-
so superficiali e «precoci», cioè, non sufficientemen-
te analizzate e corroborate dai fatti; ma, si sa, c’è 
fretta di arrivare primi, di vendere, di esserci), dal-
l’altra, il racconto «sterilizzato» dello stato dell’arte 
(eliminando dalla narrazione i «se» e i «ma», vale a 
dire, gli aspetti controversi e le ipotesi alternative). 
Anche monopolizzare le risorse su un unico filone 
di ricerca, dimenticando che «le scienze obbedisco-
no alla regola della sviluppo e non sono vincolate a 
finalità che non ne contemplino il superamento»60 
è un altro esempio «buono» (per la dimostrazione, 
ma «cattivo» per la Verità) di come le società possa-
no perdere la conoscenza. 

Infine, il pubblico: ognuno può avere una parte 
importante nel contribuire a mantenere viva la me-
moria, purché mantenga un ruolo attivo, di control-
lo e di indirizzo, attraverso gli strumenti offerti dalle 
istituzioni. Di certo, per poter esercitare bene il pro-
prio compito, è necessario che l’uomo «comune» si 
informi e non si accontenti, ascoltando sempre le di-
verse «campane»: se non possiede le conoscenze 
specialistiche del caso, deve dotarsi almeno degli 
strumenti minimi per capire il linguaggio e le inten-
zioni di chi racconta la scienza (il contesto, la reto-
rica usata, le eventuali contraddizioni logiche, la 
trasparenza).61 E fare domande spinose, cioè, far 
sentire a chi detiene il sapere che non è «un uomo 
solo al comando», ma che il consorzio umano par-
tecipa. Se la conoscenza è una, le cosmologie sono 
ancora tante. 
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57 E questa è un’altra «lezione»: anche da un «male» può nasce-
re un «bene». Ciò non vuol dire che dobbiamo perseguire il male 
o essere indifferenti, ma solo che l’universo è estremamente com-
plesso. 

58 Del resto, «L’esperienza del bello non ha come obiettivo la 
produzione della conoscenza, bensì la capacità di suscitare com-
mozione» (bibliografia [3] p. 27). 

59 Bibliografia [1] p. 51. 

60 As-Samaw’al al-Maghribī, Libro sullo svelamento delle biz-
zarrie degli astrologi, Bagdad, xii sec. d.C. 

61 In fondo, a questo dovrebbe servire (principalmente) la scuo-
la dell’obbligo. 

Riccardo Caccia è nato a Rosignano Solvay (li) l’11/08/1968 e vive nel comune di Montescudaio (pi). Già Ingegnere 
chimico (1995, Pisa), ha conseguito la seconda laurea in Astronomia (2014, Bologna) con una tesi in cosmologia. Si oc-
cupa, tra l’altro, di formazione e divulgazione tecnico-scientifica. È socio SAIt, sezione di Livorno, per la quale ha pre-
sentato più volte una conferenza su Einstein per celebrare l’anno internazionale della luce e i cent’anni della relatività 
generale (2015); inoltre, ha tenuto il seminario «Cent’anni di cosmologia: dall’universo di Einstein a quello dei grandi 
telescopi» allo Stage Nazionale di Formazione Scientifica, per docenti delle scuole superiori, tenutosi a Massa nel 2017.
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Fondazione astronomica ex sole 
di Augusta Taurinorum (Torino). 
Archeologia, astronomia e astrologia 
e la fondazione delle città romane* 
Mariateresa Crosta1 · Sandro Caranzano2 
1 inaf · Osservatorio Astrofisico di Torino 
2 Centro Studi Archeologici Herakles, Torino 
 

Premessa 
 

in dagli albori xx secolo, in ambiente archeologi-
co si diffuse l’opinione che esistesse una correla-

zione tra l’orientamento delle colonie e dei municipi 
romani e quello degli astri, con il fine di inaugurare 
i centri urbani in coincidenza con determinate ce -
lebrazioni o con specifici momenti dell’anno.1 Per il 
carattere antiquario e tendenzialmente umanistico 
dei primi studi, l’attenzione venne puntata in pre -
valenza sui giorni solstiziali ed equinoziali.2 

La convinzione di tale corrispondenza si basa 
 sulle testimonianze di alcuni scrittori dell’antichità, 
in primo luogo Vitruvio, e soprattutto sulle parole 
di gromatici come Igino. Quest’ultimo dichiara 
espressamente:  
I limiti non sono stabiliti senza che si tenga conto della 
misura dell’universo, perché i decumani sono orientati 
secondo il corso del Sole e i cardini secondo quello dei 
Poli. E tali principi di mensura sono stati stabiliti all’inizio 
dalla disciplina aruspicale etrusca.3  
Come caso di studio, gli scriventi hanno esaminato 
Augusta Taurinorum (attuale Torino), una colonia au-
gustea caratterizzata da una rigidissima scansione a 
scacchiera del centro storico derivata dall’urbanisti-

ca romana e presso la quale ripetute attività di scavo 
hanno fornito un quadro dettagliato dell’orienta-
mento della rete stradale antica (Fig. 3).4 

Si consideri che Augusta Taurinorum fu fondata 
 all’età di Ottaviano Augusto in un territorio fon -
damentalmente vergine. Questo permise ai costrut-
tori di inaugurarla in estrema libertà, senza con -
dizionamenti derivanti da preesistenze (un caso 
piuttosto eccezionale, dal momento che gran parte 
delle  colonie italiche dedotte da Augusto era già sta-
ta fondata in età repubblicana). 

Sappiamo che gli interessi antiquari relativi al -
l’atto del condere/fondare furono recepiti da Otta-
viano Augusto con particolare attenzione; moltepli-
ci studi condotti in occasione del bimillenario della 
sua morte hanno chiarito lo specifico interesse del 
principe per l’astrologia-astronomia.5 

È bene ricordare come l’astronomia (al pari del-
la musica, della geometria e dell’aritmetica) faces-
se parte della normale formazione culturale degli 
aristocratici del mondo antico, come d’altronde 
 testimoniato dai testi di Marziano Minneio Felice 
Capella (v sec d.C.) che avrebbero poi influenzato 
la suddivisione delle arti medievali tra Trivio e 
Quadrivio.6 

Augusto, più di altri, si circondò di uomini di cul-
tura, inviando nelle province scienziati, matematici 
e astronomi di provata esperienza, capaci di impri-
mere sul paesaggio – tramite l’architettura e l’orga-
nizzazione dello spazio – precisi messaggi politici e 
propagandistici. In effetti, i risultati delle indagini 
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* Si ringraziano: Chiara de Filippis Cappai per l’importante 
contributo alla lettura dei testi di Igino e Frontino; Beatrice Buc-
ciarelli, Mario G. Lattanzi, Roberto Morbidelli e Renato Pannun-
zio per le fruttuose discussioni e gli utili commenti sulla parte 
astronomica. 

 
1 Si vedano a titolo di esempio: N. Lanciano, P. Virgili, The 

urban set of  the Pantheon and the Mausoleum of  Augustus in Rome, 
 between architectural and astronomical simbolism, «Mediterranean 
Archaeology and Archaeometry», 16 (4), 2016, pp. 249-255; G. Ma-
gli, On the orientation of  Roman towns in Italy, «Oxford Journal of  
Archaeology», 27 (1), 2008, pp. 63-71; A. Aveni, G. Romano, 
Orientation and Etruscan Ritual, «Antiquity», 68 (260), 1994, pp. 545-
563; M. Torelli, Un ‘templum augurale’ d’età repubblicana a Bantia, 
«Rendiconti Accademia dei Lincei», s. viii, 21, 1966, pp. 293-316. 

2 Nel caso di Torino, un presunto orientamento solstiziale è 
stato proposto nel 1966 in P. Lavedan, J. Hugueney, Histoire de 
l’Urbanisme, Laurens, Paris, 1966. 

3 Igino Gromatico, Constitutio limitum (pubblicati in: C. F. 
Lachmann, Gromatici Veteres, i, Berlino, Reimer, 1848). 

4 L. Brecciaroli Taborelli, A. Gabucci, Le mura e il teatro 
di Augusta Taurinorum: sequenze stratigrafiche e dati cronologici, in 
L. Brecciaroli Taborelli (a cura di) Forme e tempi dell’urbanizzazione 
nella Cisalpina (ii secolo a.C - i secolo d.C.), Torino, 2007, pp. 252-256; 
L. Pejrani Baricco, L. Maffeis, Dall’età romana ai lavori per Ma-
dama Cristina: percorsi archeologici, Palazzo Madama a Torino. Da ca-
stello medievale a museo della città, Torino, 2006, p. 20; L. Breccia-
roli Taborelli, L. Pejrani Baricco, F. Occelli, Torino. 
Piazza Castello. Le mura della città romana e la ‘Galleria di Carlo Ema-
nuele I’, «Quaderni Sopr. Arch. Piem.», 18, 2001, pp. 98-99. 

5 E. Bianchi, Augusto e l’utilizzazione carismatica delle tradizioni 
religiose. Una contestualizzazione frammentaria, in Studi su Augusto in 
occasione del xx centenario della morte, Torino, 2008, pp. 7-55. 

6 Marziano Capella, De nuptiis Philologiae et Mercurii. 
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archeometriche condotte nell’area alpina (ad esem-
pio sugli archi trionfali) dimostrano una grande cu-
ra nella progettazione dei monumenti e il loro pre-
ciso orientamento rispetto alle montagne e agli 
elementi del paesaggio circostante attraverso l’uso 
della geometria euclidea.7 Grazie a ciò, nel momen-
to stesso in cui si presenti l’occasione per contestua-
lizzare archeoastronomicamente l’orientamento di 
specifici edifici monumentali o di determinati assi 
stradali, ci è offerta la possibilità di ricavarne degli 
indizi utili alla soluzione di problematiche di ordine 
storico e culturale. 
 
 
I criteri di fondazione astronomica ex sole 
 secondo le fonti latine 
 
Secondo quanto riferito da Frontino (che si appog-
giava a un testo di Varrone, oggi perduto), sarebbe-
ro stati gli stessi aruspici a ripartire lo spazio secon-
do due assi perpendicolari, vale a dire il primo 
tracciato da oriente ad occidente (decumanus) con il 
fine di dividere la porzione settentrionale (dextera) 
da quella meridionale (sinistra), ed un secondo trac-
ciato da nord a sud (cardo) con il fine di dividere la 
porzione orientale da quella occidentale (pars antīca 
e pars postīca).8 

Il passo chiarisce come l’asse generatore della cit-
tà inaugurata fosse proprio il decumano e come 
quest’ultimo venisse tracciato da est in direzione 
ovest (e non l’opposto). Vi è, tuttavia, un ulteriore 
passo dell’opera di Igino che, per quanto caratteriz-
zato da una certa oscurità di linguaggio tipica dei 
trattatisti, fornisce informazioni particolarmente 
preziose e circoscritte. Vi si legge infatti:  
Multi ignorantes mundi rationem solem sunt secuti, hoc est or-
tum occasum, quod is semel ferramento comprehendi non po-
test. Quid ergo? Posita auspicaliter groma, ipso forte conditore 
praesente, proximum vero ortum comprehenderunt, et in 
utramque partem limites miserunt, quibus cardo in horam sex-
tam non convenerit.9  
(Molti, ignorando la conformazione del cosmo, si sono 
adeguati al corso del Sole, ovvero al suo levare e al suo 
calare, cosa che non può essere delimitata una volta per 
tutte con uno strumento. Quale conseguenza tutto ciò 
comporta? Dopo aver preso gli auspìci e aver collocato la 
groma, eventualmente alla presenza dello stesso fonda-
tore della città, essi [sc. i gromatici] hanno definito con 
precisione il punto presso il quale sorge il Sole, hanno 
quindi definito i limites da entrambe le parti [la citeriore e 
la posteriore] con le quali il cardo non verrà a coincidere 
che all’ora sesta.)  
Igino chiarisce che i gromatici stabilivano l’orienta-
mento del decumano osservando il corso del Sole, 

la cui posizione, cambiando di giorno in giorno, do-
veva essere misurata per mezzo di uno strumento. 
Un’attenta lettura del passo permette di cogliere al-
cuni dettagli che inducono a immaginare un’azione 
inaugurale più articolata di quanto generalmente 
presunto in letteratura (vale a dire l’orientamento 
del decumano tracciando una linea che unisce il 
punto di stazionamento/auguraculum con quello di 
levata del Sole all’orizzonte: un’azione che, comun-
que, rimane fondamentale nel procedimento augu-
rale che descriveremo). 

Lo scrittore afferma, quindi, la necessità di misu-
rare la perpendicolare (cardo) all’ora sesta (vale a di-
re al mezzogiorno), atto che con ogni probabilità 
veniva effettuato con l’aiuto di uno gnomone e che 
suonerebbe del tutto pleonastico rispettando lo 
schema interpretativo tradizionale, soprattutto se 
consideriamo che era consuetudine tracciare i cardi-
nes sfruttando il braccio perpendicolare della groma 
(così ad esempio per le centuriazioni delle città ro-
mane). Nella parte iniziale del paragrafo, inoltre, 
Igino asserisce che la città veniva fondata sia rispet-
to «al suo levare», sia rispetto «al suo calare» (il che 
rappresenta una novità). 

Anche nei Fasti di Ovidio10 si trova un riferimen-
to al «calare del sole» nell’ambito del rito inaugurale 
ad opera di Romolo:  
O Giove, assistimi mentre fondo la città, / e tu, padre 
Marte, e tu madre Vesta; / osservatemi tutti, o dei che è 
pio invocare! / Sotto il vostro auspicio abbia inizio questa 
mia opera. / Abbia essa una lunga età e il potere sul mon-
do domato, / e sia sotto di lei il giorno che nasce e che 
tramonta.  
Piuttosto significative sono, in ultima analisi, le pa-
role di Varrone riportate da Solino, secondo il quale 
la Roma quadrata fu fondata ad equilibrium, vale a 
dire secondo un qualche principio di simmetria tra 
le parti:  
nam, ut adfirmat Varro auctor diligentissimus, Romam condi-
dit Romulus (…): dictaque primum est Roma quadrata, quod 
ad aequilibrium foret posita. Ea incipit a silva quae est in area 
Apollinis, et ad supercilium scalarum Caci habet terminum, 
ubi tugurium fuit Faustuli. Ibi Romulus mansitavit, qui auspi-
cato murorum fundamenta iecit.  
(Infatti, come afferma Varrone, autore scrupolosissimo, 
Romolo fondò Roma (…) e dapprima essa fu detta Roma 
quadrata, perché è stata posta in modo equilibrato. Essa 
inizia dal bosco nell’area sacra di Apollo e termina alla 
sommità delle scale di Caco, dove fu il tugurio di Fausto-
lo. Qui si fermò Romolo, che, dopo aver preso gli auspìci, 
gettò le fondamenta delle mura).  
Recentemente, il problema relativo all’impianto 
dottrinale etrusco-italico volto ad attuare una proie-
zione in terra (templum in terra) del modello cosmo-
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7 S. Caranzano, Eurythmia e symmetria. Susa, l’arco, il palazzo, 
il Rocciamelone: altimetrie e relazioni semantiche, «Segusium», 54, 
2016, pp. 13-46; Idem, Augusto e le Alpi. Segusio e la ‘nuova cronologia’ 
di Augusta Taurinorum, «Segusium», 56, 2018, pp. 11-30. 

8 Sesto Giulio Frontino, De limitibus. 
9 Igino Gromatico, Constitutio limitum, 4. 

10 Ovidio, Fasti iv, 825-830, cfr. A. Gottarelli, Contemplatio. 
Templum solare e culti di fondazione. Sulla regola aritmogeometrica del 
rito di fondazione della città etrusco-italica tra vi e iv secolo a.C., Bo-
logna (2013), p. 6. 
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logico di riferimento (templum in coelo) è stato stu-
diato in modo sistematico da Antonio Gottarelli 
con particolare riferimento alla fondazione degli an-
tichi centri di Marzabotto e Roma.11 Le stazioni del-
l’auguraculum di Bantia, l’auguraculum di Meggiaro 
di Este (per quanto in ambito venetico) e i piloni 
 ricogniti durante gli scavi di Marzabotto hanno per-
messo di chiarire che l’attività augurale prevedeva ‒ 
in accordo con le fonti ‒ lo spostamento del sacer-
dote tra i diversi loci in funzione di una serie di 
 osservazioni autoptiche progressive, finalizzate a 
bilanciare l’asse cittadino con il reale corso del Sole, 
considerato al suo sorgere e al suo levare, senza 
ignorare l’effetto derivato dalla presenza di ostacoli 
all’orizzonte. 

Le fonti antiquarie romane chiariscono come 
scopo dell’attività sacerdotale e augurale fosse di ar-
monizzare la sfera infera (sotterranea e subacquea, 
collegata alla rigenerazione delle messi e della vita) 
con quelle terrestre e celeste.12 Un qualunque dise-
quilibrio tra le diverse componenti (spesso segnala-
to agli uomini per mezzo di portenti o eventi natu-
rali imprevisti, ad es. un fulmine a ciel sereno)13 
veniva percepito come rischioso per l’intera comu-
nità, sicché gran parte dei rituali religiosi era finaliz-
zata alla ricomposizione dello stato primevo e a 
 garantire la pax deorum (da cui il carattere tenden-
zialmente espiatorio della religione etrusco-italica). 

La città, luogo delimitato dall’inviolabilità e sa-
cralità delle mura, sottoposta alle leggi umane e 
consacrata dall’àugure, veniva a costituire il luogo 
d’eccellenza nel quale tale particolare equilibrio si 
manifestava proprio a partire dalla fondazione. La 
scacchiera proiettata sul terreno per mezzo dei car-
di e dei decumani costituiva, insomma, il microco-

smo nel quale si attuava la proiezione in terra del 
macrocosmo. 

Riferisce Dionigi di Alicarnasso, ancora in età au-
gustea:14  
Per coloro che guardano a oriente, le regioni celesti che 
volgono a settentrione si trovano a sinistra, e a destra so-
no quelle che portano a meridione. Di queste, le prime 
sono per natura più rilevanti; infatti è dalle regioni set-
tentrionali che si leva il polo dell’asse attorno al quale av-
viene la rotazione celeste.  
Igino asserisce che il termine decumanus si spiega 
 come contrazione dell’ordinale duodecimanus, inte-
so come la linea delle dodici ore tra il sorgere e il 
 tramontare del Sole; per Plinio il Vecchio, invece, 
il termine si ispira alla croce che si forma nel pun-
to di intersezione tra i due assi stradali (x, decem). 
Come vedremo le due affermazioni non sono in-
compatibili. 

L’importanza assegnata all’orientamento del de-
cumano all’atto della fondazione nasce dal fatto che 
mentre l’asse nord-sud è unico (e coincide con quel-
lo di rotazione cosmica), il numero di decumani 
tracciabili sul terreno è molteplice, perché dipende 
dalla latitudine in cui ci si trova, dal giorno dell’an-
no in cui avviene l’osservazione e dalla variabilità 
del profilo dell’orizzonte. 

Come si può facilmente evincere dalla Fig. 1 l’ele-
mento generatore del templum in terra può essere 
schematizzato in una ruota a sei o a otto raggi, le 
cui linee costituenti sono le due solstiziali (ase/tsi 
e asi/tse), l’asse nord-sud e, eventualmente, la li-
nea equinoziale. Scopo dell’atto rituale di fondazio-
ne era quello di costruire una geometria della forma 
urbana derivandola dalle diagonali di un rettangolo 
iscritto in un cerchio (da qui, forse, l’enigmatica 
«Roma Quadrata» di cui si parla nelle fonti antiche). 
Come è stato scritto, si veniva a determinare «una 
concezione qualitativa dello spazio entro cui le di-
verse fasi esistenziali di nascita, culminazione e 
morte entravano in analogia con i grandi cicli della 
dimensione  cosmica».15 

I caratteri della cosiddetta disciplina etrusca tro-
vano corrispondenza in una complessa rete di osser-
vazioni astronomiche e matematiche elaborate nel 
mondo antico, riflesse ad esempio negli scritti pita-
gorici e nella letteratura greca.16 

Appare evidente come la religione etrusco-ro-
mana, i suoi rituali e i suoi principi siano il riflesso 
di un’accurata osservazione del cosmo e della sua 
proiezione in Terra. D’altronde, la scienza augurale 
ebbe carattere misterico e fu appannaggio esclusi-
vo della classe sacerdotale, gelosa custode di una 
competenza religiosa e cosmologica ricca di simbo-
lismi e significati che venivano trasmessi di genera-
zione in generazione attraverso i cosiddetti libri lin-
tei (volumi scritti su pezze di lino invece che sul 
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11 Idem, Templum solare e culti di fondazione. Marzabotto, Roma, 
Este: appunti per una aritmo-geometria del rito (iv), «Quaderni della 
Scuola di Specializzazione in Beni Archeologici», 18 (2010), pp. 53-
74. Il modello proposto è particolarmente convincente, tanto più 
che solo tramite la sua applicazione sembra possibile conciliare 
l’orientamento ex Sole della Roma romulea con la data convenzio-
nale di fondazione, ricordata dagli antiquari romani al 23 aprile. Lo 
studioso, lavorando su fondazioni di età arcaica, parte da un model -
lo basato su una fondazione solstiziale e passa quindi a valutare i 
casi nei quali si verifichi una diversa data di fondazione consideran-
done gli effetti di deformazione sulla maglia urbana (Idem, Tem-
plum solare e città fondata. La connessione astronomica della forma ur-
bana della città etrusca di Marzabotto (iii), in G. Sassatelli e E. Govi (a 
cura di) Culti, forma urbana e artigianato a Marzabotto. Nuove prospet-
tive di ricerca, atti del convegno, Bologna 3-4 giugno 2013, pp. 101-138. 
Nel caso di Marzabotto, ad esempio, si propongono come date di 
fondazione della città il 27 novembre o il 16 gennaio (Ibidem, p. 123). 

12 Varrone, De lingua latina, vii, 6: «Templum è usato in tre 
modi, con riferimento alla natura, alla divinazione e alla similitu-
dine. Con riferimento alla natura, nel cielo; alla divinizzazione sul 
suolo; alla similitudine nel sottosuolo». 

13 Plinio, Naturalis Historia ii, 142. Così, nella scienza auspica-
le etrusca sono considerati favorevoli i segni provenienti da sinistra 
(perché da qui avviene il sorgere del Sole) e sfavorevoli quelli in di-
rezione del tramonto (ovest). Positiva è anche la direzione setten-
trionale, coincidente con la direzione di innalzamento celeste 
dell’asse cosmico, e negativa è quella meridionale perché qui il So-
le si inabissa nelle profondità infere, cfr. Idem, Modello cosmologico, 
rito di fondazione e sistemi di orientazione rituale. La connessione solare 
(ii), «Quaderni della Scuola di Specializzazione in Archeologia», xi 
(2003), pp. 159-160. 

14 Dionigi di Alicarnasso, Ῥωμαική ἀρχαιολογία, ii, 5. 
15 Ibidem. 
16 Platone, Timeo, 36 
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papiro o sulla pergamena; uno di essi, con un for-
mulario in etrusco, fu utilizzato per avvolgervi una 
mummia ed è conservato al Museo di Zagabria). 

Lo spazio a disposizione non permette di riper-
correre le serrate argomentazioni avanzate dallo 
studioso a cui rimandiamo nella forma originale (si 
veda tuttavia lo schema ricostruttivo sintetico pub-
blicato in Fig. 1). 

Nel caso di Augusta Taurinorum, la presenza del 
profilo della collina ad oriente e di quello della cate-
na alpina a occidente influenzano il computo della 
data di fondazione della colonia a cui si è tentato di 
risalire. 

Il modello al quale ci siamo attenuti prevede in-
nanzitutto la disposizione dell’auguraculum in pros-
simità dell’estremità occidentale della futura città, 
in un punto da cui fosse possibile cogliere con un 
unico sguardo il pianoro su cui sarebbe sorta la co-
lonia e dal quale l’àugure potesse contemplare e au-
spicare verso il quadrante est-sud-est (vale a dire la 
porzione dell’orizzonte da cui sarebbe sorto il Sole, 
come riferito dalle fonti).17 

Si è dunque considerata una retta (tse/asi) 
unente l’auguraculum con il punto di levata del Sole, 
una disposizione dell’auguratorium (de/decussis) nel 
punto mediano della retta decumano (tse/asi), e 
l’esistenza di una retta collegante l’auguratorium 
(de) con il punto di calata del sole al tramonto (tsi). 
Lo scarto angolare del nuovo asse tsi-tse si trasfe-
risce sul primitivo asse di fondazione tse-asi trami-
te l’applicazione della geometria euclidea. 

È bene sottolineare che a partire dal periodo tar-
do-repubblicano (probabilmente per ragioni con-
nesse ad una migliore esposizione e climatizzazione 
della città), per tracciare il decumano si scelse di ap-
poggiarsi prevalentemente alle diagonali del ‘cer-
chio gromatico’ piuttosto che ai suoi lati (come era 
avvenuto a Marzabotto). 

Il passo di Igino è particolarmente ricco di infor-
mazioni anche su altri aspetti della procedura di 
fondazione delle città inaugurate. In esso, per esem-
pio, si chiarisce che il gromatico era affiancato dal-
l’aruspice che prendeva gli auspìci per verificare se i 
signa erano favorevoli (come la tradizione ricordava 
fosse stato fatto da Romolo e Remo alla fondazione 
di Roma) e dal conditor, ovvero il magistrato respon- sabile della fondazione che veniva inviato sul posto 

dal Senato romano.18 
L’indagine analitica condotta su Augusta Taurino-

rum postula un elevato grado di precisione da parte 
dei gromatici: tale convinzione trova fondamento, 
da un lato sulla conoscenza di raffinati strumenti di 
misurazione di origine ellenistica (ad esempio la 
dioptra),19 dall’altro, sull’accuratissimo grado di pre-
cisione sin qui rilevato nella pianificazione urbani-
stica, architettonica e nella centuriazione del terri-
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17 Idem, 2010, p. 57; Idem, 2003a, p. 103. La presa degli auspìci 
avveniva dal cosiddetto templum in terris – vale a dire un recinto ret-
tangolare al cui interno erano infissi cippi che indicavano le diverse 
sedi celesti – dopo che quest’ultimo era stato effatus dallo stesso 
àugure. La prima azione era dunque quella di delineare tramite il 
lituo il templum in aere oggetto dell’osservazione rituale e interpre-
tare la volontà divina osservando il volo degli uccelli. Se gli auspìci 
erano favorevoli, si procedeva a definire l’area della futura urbs at-
traverso specifiche parole rituali (effatio) e subito dopo a liberarla 
(liberatio) da ogni ‘presenza’. Solo a questo punto era possibile de-
limitarne gli assi e il pomerio sul terreno (limitatio), un’azione che 
necessariamente doveva avviarsi in concomitanza con il sorgere 
del Sole (dunque, le azioni precedenti dovevano compiersi nell’at-
mosfera di transizione dalla penombra alla luce che precede l’ini-
zio del giorno). Cfr. D’Alessio, Riti e miti di fondazione nell’Italia 
antica. Riflessione sui luoghi di Roma, «Scienze dell’Antichità», n. 19, 
2-3 (2013), pp. 316-317. 

18 A. Carandini, R. Cappelli, Roma, Romolo, Remo e la Fon-
dazione della città, Milano, 2000. 

19 Almagesto, v, 14; Procopio, Hypothesis, iv; Erone di 
Alessandria, De Dioptra, iii; Plinio il Vecchio, Naturalis 
 Historia, ii, 24, 95. 

Fig. 1. a) Dall’auguraculum (tse) si osserva la direzione del sorgere 
del sole (asi); b) individuato un punto mediano lungo la retta 
tse/asi (tracciata per l’estensione prevista per la città) si individua 
il suo punto mediano (de), ove viene posto l’auguratorium (decus-
sio). Qui, al mezzogiorno, con uno gnomone viene individuato 
l’asse n-s; c) al tramontare del Sole viene tracciata una retta da de 
a tsi (punto di tramonto del Sole); d/e) dal punto tsi (in corri-
spondenza dell’intersezione con il cerchio gromatico) si traccia la 
parallela all’asse e-w. In caso di ostacoli al sorgere o al calare del 
Sole che ne modifichino l’elevazione, la retta non intersecherà più 
asi; f ) si uniscono, dunque, con una retta tsi e asi, individuando 
il nuovo asse e-w della città inaugurata che risulterà equilibrata 
 rispetto al corso del Sole. Nelle città più arcaiche, il decumano 
coincide con il lato maggiore del rettangolo (tsi/asi) inscritto nel 
cerchio. In quelle di età ellenistica e imperiale, si nota che è la 
 diagonale a essere scelta come asse generatore (decumano). L’asse 
della città era anche in tal caso corretto per conformarsi agli assi 
n-s / e-w ricavati per mezzo della procedura augurale.
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torio (ove il grado di errore, anche su lunghe distan-
ze, esubera le mere necessità pratiche). 
 
 
Il calcolo astronomico 
 
Per un osservatore terrestre, il moto locale del Sole 
può rappresentarsi per mezzo del primo sistema di 
coordinate altazimutali, ovvero dell’azimut (A) e 
dell’altezza (h), utilizzando come riferimenti l’oriz-
zonte astronomico e il meridiano celeste (quest’ul-
timo passante per lo zenit (Z) ed orientato secondo 
la direzione nord-sud). 

Per risalire al giorno di fondazione di una città ro-
mana secondo quanto enunciato dalla gromatica e 
dalla trattatistica antica, occorre determinare l’azi-
mut del punto di levata del Sole nel giorno scelto 
per la fondazione. 

Le indagini archeologiche e di archivio preventi-
ve hanno dimostrato che esiste una sostanziale 
coincidenza di tracciato tra via Garibaldi (una delle 
arterie principali del centro storico) e il decumano 
romano, la cui linea mediana si trovava circa 2 m a 
sud rispetto a quella attuale (si veda ad es. Fig. 2).20 

L’azimut di via Garibaldi/decumano è stato mi-
surato con un gps di precisione multifrequenza (va-
lore: 117°40’46” ovvero circa 117,68° rispetto al nord 
in coordinate wgs84/utm). In seconda battuta, il 
 valore così ottenuto è stato verificato per mezzo di 
una misurazione rispetto al nord geografico con 
teodolite (valore ricavato circa 116° 22’ 45” ovvero 

116,38°, si veda Fig. 3 e la scheda in proposito alla fi-
ne di questo articolo). 

Per quanto concerne la valutazione dell’ostacolo 
visivo al sorgere e al calare del Sole, si è provveduto 
alla ricostruzione su base cartografica delle diago-
nali sull’orizzonte locale dai punti tse-de. In corri-
spondenza del punto di levata del Sole alla latitudi-
ne di Torino (che curiosamente cade in prossimità 
dell’attuale sede dell’Osservatorio Astrofisico), nel-
le date oggetto di indagine, si registra un dislivello 
tra 268 m e 314 m su una distanza stimata tra 8120 m 
e 8500 m, corrispondente ad un’elevazione tra 1,80° 
e 2,22°. Per quanto concerne l’orizzonte al calare 
del Sole alla latitudine di Torino vi è un dislivello in 
media di circa 2555 m su una distanza stimata di 54,3 
km, pari ad una elevazione di 2,69°. 

Diversi fattori concorrono a disegnare l’analem-
ma del Sole a una determinata latitudine terrestre. 
Primo tra questi è il fatto che il moto apparente del 
Sole lungo l’eclittica non avviene in modo costante 
per effetto della seconda legge di Keplero, secondo 
la quale la Terra ruota più velocemente al perielio 
rispetto all’afelio. Segue la variazione dell’obliquità 
dell’eclittica, calcolata in prima approssimazione se-
condo la formula di Newcomb.21 Il Sole segue, al 
contempo, un moto a ritroso lungo l’eclittica e cul-
mina in ritardo nel passaggio al meridiano celeste ri-
spetto ad orologi a tempo siderale. 

Per tale ragione, in astronomia, si usa definire co-
me ‘Sole medio’ un punto immaginato al suo cen-
tro per calcolare in via teorica la sua posizione sulla 
sfera celeste. In un anno (pari a 365,25 giorni solari 
medi), il Sole percorre sull’eclittica 360°, quindi po-
co meno di un grado al giorno. Per ottenere un 
giorno di durata costante associato al moto del So-
le, gli astronomi hanno adottato due punti fittizi, 
quello del ‘Sole eclitticale medio’ e quello del ‘Sole 
equatoriale medio’. Il primo si sposta uniforme-
mente sull’eclittica con la velocità media del Sole e 
coincide con ‘il vero’ al perielio (a gennaio) ed al-
l’afelio (intorno al 4 luglio). Il secondo si sposta, in-
vece, uniformemente sull’equatore celeste con la 
velocità costante del Sole eclitticale medio e coinci-
de con esso ai due equinozi. 

Alla latitudine di Torino (λ = 45,07°) e ad una data 
altezza del Sole (h) la formula da utilizzare per l’azi-
mut della sua levata è data dalla prima formula fon-
damentale della trigonometria sferica: 

 
A = (180/π) arccos(sinδ/(cosλ cosh) – tanλ tanh),     (1) 

 
da cui si ricava l’ampiezza ortiva Aort = A – 90°, e 
per il corrispondente angolo orario dalla formula 
dei seni 

 
               H = (180/π) arcsin((cosh/cosδ) sinA).          (2) 
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20 C. Promis, Storia dell’antica Torino Julia Augusta Taurinorum 
scritta sulla fede dè vetusti autori e delle sue iscrizioni e mura da Carlo 
Promis, Torino, 1869; F. Filippi, Risultati e significati di un intervento 
archeologico in piazza Castello a Torino, in Torino nel basso medioevo; 
castello, uomini e oggetti, Torino, 1982, pp. 65-118. 

21 M. G. Lattanzi, R. Pannunzio, Fondamenti di astronomia 
della Via Lattea, Dispense del corso di Laurea Magistrale in Astro-
fisica e Fisica Cosmica, 2009. Rapporto tecnico OATo n. 78, 2006, 
pp. 46-48. 

Fig. 2. Sondaggio all’incrocio di via Garibaldi con piazza Castello. 
La crepidine del decumano romano è allineata alla facciata meri-
dionale della via barocca.
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Le formule (1) e (2) dipendono dal-
la declinazione22 del Sole data da  
          δ = arcsin(sinE sinL),          (3)  
dove E rappresenta l’obliquità me-
dia dell’eclittica (ovvero la sua in-
clinazione media rispetto all’equa-
tore celeste) e L la longitudine 
eclittica geocentrica apparente 
(corretta per l’aberrazione) del 
 Sole, entrambe calcolate secondo 
gli algoritmi che forniscono le cor-
rezioni per il Sole vero.23 

Descrivendo il moto del Sole, 
tali quantità dipendono dal tempo, 
in astronomia computato per 
mezzo della data giuliana (jd).24 
Essendo costituita da giorni civili 
di 24 ore, essa identifica univoca-
mente l’istante in cui è avvenuto o 
avverrà un certo fenomeno astro-
nomico indipendentemente dal 
calendario in uso (nel nostro caso riferita all’epoca 
standard jd2000). 

Ciò detto, le formule (1) - (3) sono state imple-
mentate in linguaggio idl (Interactive Data Langua-
ge) per poter essere elaborate numericamente in 
funzione delle date giuliane di interesse per questo 
studio, che vanno dal 13 a.C. al 2 a.C., come verrà 
chiarito in seguito. 

A rigore, oltre al moto vero, vi sono ancora diver-
si fattori che possono inficiare l’osservazione corret-
ta dell’apparire del disco del Sole, in particolare: la 
rifrazione astronomica25 che anticipa il manifestarsi 
dell’alba (un fattore comunque molto incerto); l’er-
rore umano nella rilevazione del bordo solare (l’oc-
chio umano riesce a percepire ad occhio nudo circa 
un primo d’arco); infine, nel caso di Torino, l’eleva-
zione della collina, dal profilo molto variabile, che 
altera l’orizzonte astronomico. Va tenuto conto an-
che che le variazioni giornaliere del tempo atmosfe-
rico o altre cause influenzano e determinano gli 
orari del sorgere del Sole (ad esempio un differente 
popolamento arboreo). 

Ricapitolando, all’angolo da cui è visibile il punto 
di levata del Sole va sottratto un angolo di rifrazione 
(stimato dal programma con valori standard di pres-
sione atmosferica e temperatura) e un ulteriore an-
golo per il raggio angolare del Sole (anche questo 
calcolato dal programma). In tal modo si ottiene 
l’altezza effettiva da considerare per il moto del cen-
tro del Sole. 

I dati generati con il programma idl sono stati 
poi selezionati intorno alla direzione misurata del 
decumano entro un intervallo pari a circa ± 2° (in-
cludente quindi anche il valore angolare parallatti-
co, 0.07°, della larghezza del decumano rispetto alla 
lunghezza dell’ostacolo); di seguito, sfruttando la li-
breria astronomica di idl, è stata effettuata un’in-
versione numerica della formula (1) da data giuliana 
a giorno civile, per tutti gli anni summenzionati. 

I risultati vanno intesi quale risultato finale della 
misura operata dai gromatici, includente, pertanto, 
tutti i possibili errori e le condizioni di misura. Inol-
tre, l’altezza effettiva è stata variata applicando un 
passo progressivo di 0,05°. In questo modo si è vo-
luto considerare anche un margine di errore di 3’ 
(corrispondente alla percezione della prima appari-
zione del bordo del Sole sul profilo collinare) e 
un’occasionale scarsa visibilità atmosferica. Le for-
mule (1) - (3) sono state utilizzate anche per il calcolo 
dell’azimut e dell’angolo orario al tramonto. 

Si evidenzia che l’uso congiunto del Sole vero e 
dell’inversione della formula (1) permette di leggere 
gli anni associabili alla data presunta per la fondazio-
ne della città, oltre che il giorno, quest’ultimo desu-
mibile anche con la sola applicazione di un Sole me-
dio. Essendo l’intervallo di date di fondazione 
possibili di Augusta Taurinorum imposto dal conte-
sto storico piuttosto ristretto (l’età augustea dal 27 
a.C. al 5 d.C.), è stato possibile effettuare una scre-
matura numerica delle date che si accordano con i 
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22 Coordinata contata a partire dall’equatore celeste lungo il 
cerchio massimo passante per l’astro e la sua proiezione su di  esso. 

23 J. Laskar, Secular terms of  classical planetary theories using the 
results of  general theory, Parigi, 1986, pp. 59-70; J. Meeus, Astrono-
mical algorithms, Richmond, 1998, p. 149; P. Bretagnon, J. L. Si-
mon, Planetary Programs and Tables from –4000 to +2800, Richmond, 
1986; M. G. Lattanzi, R. Pannunzio, Fondamenti, op. cit., pp. 13-
24, 31 e 194. 

24 La data giuliana è un sistema di datazione che conteggia il 
numero dei giorni trascorsi a partire dal 4713 a.C., ideato da Giu-
seppe Scaligero nel 1583, in onore di suo padre, Giulio Cesare Sca-
ligero, insigne matematico dell’epoca. (M. G. Lattanzi, R. Pan-
nunzio, Fondamenti, op. cit., p. 62). 

25 La densità dell’atmosfera, che aumenta verso la superficie 
terrestre, devia il raggio luminoso dal percorso e alza, in sostanza, 
l’astro sopra l’orizzonte (M. G. Lattanzi, R. Pannunzio, Fon-
damenti, op. cit., pp. 95-96). 

Fig. 3. Planimetria della città romana con indicazione dei lastricati e delle fognature romane 
scoperte negli ultimi due secoli.
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contesti geografici, epigrafici, storici e archeologici 
disponibili. 
 
 
L’interpretazione dei dati. Il 30 gennaio dal 13 
al 2 a.C. 
 
Nota la latitudine di Torino, ogni anno si verificano 
almeno due date compatibili con l’orientamento 
del decumano cittadino, delle quali una in autunno 
(intorno al 12 novembre) e una in inverno (intorno 
al 30 gennaio). Ciò deriva dal moto stesso del Sole 
che percorre archi gradatamente sempre più alti a 
partire dal solstizio invernale e procede in senso in-
verso nei sei mesi che seguono al solstizio estivo. 

Trascurando le date di novembre (che, come ve-
dremo, nella Roma antica non sembrano consisten-
ti sul piano storico e religioso) e date le altezze im-
poste dal contesto geografico, da una lettura dei 
dati astronomici, la distribuzione attorno all’azimut 
misurato con il teodolite indicherebbe il giorno di 
fondazione il 3 febbraio (1,80°) e il 4 febbraio (2°-
2,22°), se si considerasse come criterio solo il sorge-
re del Sole. I calcoli con il Sole vero mostrano, poi, 
ricorrenze maggiori per gli anni 8, 4 e 3 a.C. nel pri-
mo caso, e 10, 9, 6 e 5 a.C. nel secondo. Tuttavia, se 
si tenesse conto del bilanciamento del tramonto (AT 
= 242,3°), le date del 3 e 4 febbraio appaiono spora-
diche e solo per altezze dai 2.10° ai 2.22° che presup-
pongono l’osservazione di una parte del disco sola-
re, per di più il 4 febbraio è praticamente assente. 

La misura di 117,68° con il gps, d’altra parte, si ac-
corda con un azimut ortivo del 30 gennaio per altez-

ze della collina prossime a 1,80°, 
considerando il bordo superiore 
del Sole. 

Ci aspetteremmo, dunque, uno 
scarto rispetto al valore misurato 
con il nord astronomico (teodoli-
te) di circa 1.60°. Computando la 
correzione apportata dallo scarto 
(vedi Fig. 4) i giorni plausibili sono 
distribuiti uniformemente (circa 
8450 valori generati) dal 30 gennaio 
al 1° febbraio e, poi, filtrando i dati 
su un valore esatto di 116. 379° con 
il vincolo di un’altezza pari a 2,69° 
al tramonto (AT ~ 240.653° in me-
dia), si è effettuata la media degli 
azimut ortivi che hanno originato 
la correzione data del teodolite.Es-
sa risulta pari a 117,867 ± 0,047° per 
uno scarto di 1,47°. Questo restrin-
ge automaticamente il giorno al 30 
gennaio, con qualche oscillazione 
al 31. L’occorrenza del 30 gennaio 
si conferma per valori della collina 
prossimi a 1,8° (primo bagliore) 
negli anni 12, 8 e 4 a.C., e per il 31 
gennaio con altezze di 1,9° negli 
anni 13, 9 e 5 a.C. 

Per quanto concerne l’angolo orario, esso risulta 
pari in media a 7,44h, ovvero 7h26m35s, e indica l’ora-
rio del sorgere del bordo del Sole vero, mentre è cir-
ca 16,55h per il tramonto. Per il calcolo dell’angolo 
orario medio locale occorre tener conto della corre-
zione per l’equazione del tempo pari a -17 minuti 
(calcolata dal programma idl), da cui risulterebbe 
7h43m. 

Una volta ottenuti dei dati scientifici consistenti, 
per stabilire quali siano da considerarsi significativi, 
ci si deve necessariamente affidare alla critica storica 
e archeologica. 

Adottando tale metodo multidisciplinare, la data 
del 30 gennaio risulta straordinariamente pertinen-
te al periodo augusteo, dal momento che coincide 
con una delle più importanti festività romane. La 
data del 31 potrebbe indicare, ad esempio, la possibi-
lità di una sospensione dovuta al maltempo. 

In genere, l’individuazione del genetliaco di una 
città non rappresenta uno strumento utile alla sua 
datazione assoluta, senonché la data qui estrapolata 
coincide con il giorno di celebrazione della Festa 
della Pace, istituita nel 13 a.C. a conclusione delle 
guerre alpine. Tale coincidenza non sembra casua-
le, tanto più che la Festa di Pax si annovera forse co-
me la più importante tra quelle introdotte da Augu-
sto nel corso dell’intero anno solare e come una 
delle più sensibili dal punto di vista storico e propa-
gandistico.26 
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26 La data è precisata dai Fasti Praenestini ove si legge «Ad iii Kal. 
Feb. – Feriae ex S.C. quo[d eo] die ara Pacis Augusta [et in campo] Martio 
dedicata [e]st Druso et Crispino c[oss.]». 

Fig. 4. Correzione del punto asi: a) dall’azimut del tramonto registro rispetto al nord (linea 
nera) lo scarto con l’azimut del levare; b) traccio la parallela e-w (linea azzurra) nel punto 
di tangenza ad S’ del cerchio circoscritto; c) da AT e AS traccio le linee parallele all’asse E-W; 
d) trovo il punto che taglia a metà l’altezza tra le due parallele e lo riporto sul cerchio che 
equivale a tracciare il segmento S’ AS’; e) traccio il nuovo asi per bilanciare lo scarto con 
tsi. Questo comporta un aggiustamento del tse del punto di partenza affinché il nuovo 
quadrato (in giallo) risulti il più possibile iscritto. Questa sequenza di operazioni poteva 
 essere risolta con estrema velocità utilizzando le due ghiere della dioptra.
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Ora, poiché la celebrazione della festa fu possibi-
le solo dopo la sua istituzione, ne consegue un ter-
mine post data, ovvero che la città fu fondata dopo il 
13 a.C. (in sintesi: la festa non poteva essere celebra-
ta prima della sua istituzione). 

Quella verificatasi a Torino sembrerebbe essere 
una combinazione di eventi eccezionali che ci per-
mette di risalire oltre che al giorno di inaugurazione 
anche all’anno: fondazione di una colonia ex novo in 
assenza di preesistenze, inaugurazione in onore di 
una festività di recente istituzione, relazione crono-
logica/astronomica tra festa ed eventi politici e mi-
litari pertinenti dal punto di vista geografico. 
 
 
Contesto storico e archeologico della fonda-
zione di Torino 
 
Fino ad oggi, l’unico indizio cronologico per la data 
di fondazione di Torino era il 16 gennaio 27 a.C., 
giorno nel quale il Senato di Roma conferì ad Otta-
viano il titolo onorifico di Augusto. Tale data ha rap-
presentato, per lungo tempo, un accettabile termi-
ne post quem, anche in considerazione del fatto che 
la colonia fu battezzata «Augusta dei Taurini». 

In verità, sulla base di alcuni indizi, la prevalenza 
della critica storica negli ultimi decenni ha iniziato a 
orientarsi per una fondazione della colonia taurinen-
se posticipata alla metà del secondo decennio a.C., in 
concomitanza con le assegnazioni effettuate a favore 
di reparti di veterani congedati dall’imperatore.27 

Negli itineraria scolpiti sui Vasi di Vicarello il to-
ponimo di Augusta Taurinorum appare unicamente 
nel quarto della serie, raffigurante un itinerarium che 
fu stilato dopo il 13 a.C., in ragione del fatto che vi 
viene menzionata la prefettura delle Alpi Cozie (che 
prima di quella data non esisteva). Negli altri tre vasi 
(che invece riportano un itinerario derivato da un 
modello scolpito a Gades tra il 24 e il 19 a.C.) il nome 
della città è assente e la tappa viene indicata sempli-
cemente facendo uso della dicitura Taurinis.28 

Curiosamente, anche Strabone, nell’excursus ri-
servato all’Italia antica della sua Geografia, sembra 
ignorare Augusta Taurinorum, mentre menziona Au-
gusta Praetoria (fondata nel 25 a.C.). 29 

L’archeologia non è in grado di definire per mezzo 
della cultura materiale scansioni cronologiche nel-
l’ordine dell’anno o del quinquennio, ma anche i re-
perti recuperati nel corso dei ripetuti scavi (cerami-

che sigillate sud-galliche, ceramiche a pareti sottili, 
ceramiche italiche e padane) parlano a favore di una 
‘cronologia bassa’ (ultimi due decenni del i sec. a.C.). 

Il quadro storico di una città fondata in tempo di 
pace si armonizza, infine, con i risultati dei recenti 
scavi che dimostrano che la città originariamente 
era sprovvista di mura e che i resi della Porta Palati-
na, della Porta Decumana e dei tratti della cinta sino 
ad oggi scoperti appartengono (contrariamente a 
quanto si credeva fino a poco tempo fa) all’età com-
presa tra i principati di Tiberio e di Nerone.30 

È lo stesso Augusto, nelle Res Gestae (il pubblico 
testamento affisso in tutto l’Impero), a ricordare di 
aver dedotto 28 «celeberrimae et frequentatissimae» co-
lonie.31 Tra di esse sembra di dover annoverare an-
che la colonia piemontese, il cui orientamento inau-
gurale fu studiato in moto tale da armonizzare le 
necessità logistiche (presenza di una terrazza fluvia-
le protetta dalle esondazioni, vicinanza di guadi e di 
importanti vie di comunicazione, orografia e alti-
metria capaci di favorire l’irrigazione e il deflusso 
delle acque, buona insolazione etc.) con gli indirizzi 
politici e pubblicistici impostati dal principe. 
 
 
Altre città augustee ‘orientate’ 
 
L’approccio metodologico della datazione delle fon-
dazioni ex sole va impiegato ed esteso ad altri casi con 
l’opportuna contestualizzazione storica. Bisogna, 
invero, tenere conto dell’ampia parabola cronolo -
gica della romanità (ad esempio non siamo certi del 
fatto che le regole della disciplina etrusco-italica sia-
no state applicate con la medesima meticolosità nel 
periodo medio e tardo-imperiale), dei caratteri della 
fondazione oggetto dello studio (castrum militare, 
colonia, municipio, edificio sacro, vicus etc.) oltre 
che della preesistenza di qualche tipo di vincolo ab 
origine (centuriazioni e orientamenti più antichi). 

Nel caso della vicina Augusta Praetoria (Aosta), è 
stato possibile stabilire che la colonia fu dedotta te-
nendo in considerazione l’ostacolo naturale rappre-
sentato dalle vicine montagne e con il cardo in alli-
neamento con la levata eliaca al 23 dicembre, giorno 
del solstizio invernale.32 È significativo il fatto che 
anche tale data fu tra quelle più care al principe che 
la considerava coincidente con quella del suo conce-
pimento.33 Il Foro di Aosta, d’altronde, appare op-
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27 Si vedano in particolare: G. Masci, La fondazione di Augusta 
Taurinorum: nuovi spunti di riflessione, «Historikà», 2, 2012, pp. 63-78; 
D. Vota, L’occupazione romana delle Alpi Cozie. Ipotesi sul processo di 
intervento, «Segusium», 39, 2000, pp. 11-46; S. Roda, Torino colonia 
romana, in Storia illustrata di Torino, Torino, 1992, pp. 1-20; G. Cre-
sci Marrone, Il ritardo nella romanizzazione e le prime esperienze di 
vita municipale, in Storia di Torino. Dalla preistoria al comune medie-
vale, 1, 1997, Torino, pp. 137-141; G. Paci, Linee di storia di Torino ro-
mana dalle origini al principato, Torino tra antichità e alto Medioevo, in 
Archeologia a Torino. Dall’età preromana all’alto Medioevo, Torino, 
2003, pp. 106-131. 

28 J. France, Quadragesima Galliarum, Roma, 2001. 
29 Strabone, Geografia, 4, 6 e 5, 1. 

30 Si veda la nota 5. 
31 Augusto, Res Gestae Divi Augusti, 3: «Italia autem xxviii 

 [colo]nias, quae vivo me celeberrimae et frequentissimae fuerunt, me 
[auctore] deductas habet». 

32 S. V. Bertarione, Indagini archeologiche alla torre dei Balivi. Si 
svela la sanctitas murorum di Augusta Prætoria, «Bollettino della 
 Soprintendenza per i beni e le attività culturali della Regione Valle 
d’Aosta», 9, 2012. 

33 N. Barbone, Augusto e i suoi astri, in Augusto (Catalogo della 
Mostra di Roma, Scuderie del Quirinale, 18 ottobre 2013 - 9 febbra-
io, 2014,), a cura di E. La Rocca et al., Milano, Electa, 2013, p. 90; M. 
Papini, Gli dei protettori di Augusto, Ivi, v. nota 4, pp. 219-230; A. 
Schütz, Der Capricorn als Sternzeichen des Augustus, «Antike und 
Abendland», 37, 1991, pp. 55-67. 
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portunamente orientato in senso nord-sud, con i 
due templi lealisti disposti sul fondo e orientati ver-
so il sorgere del Sole a sud, in modo da poter essere 
investiti dai raggi solari all’alba del genetliaco citta-
dino; è plausibile che il foro di Augusta Taurinorum 
fosse orientato in senso est-ovest per le medesime 
 finalità. 

Il legame tra l’orientamento degli edifici sacri e il 
sorgere del Sole è accennato anche in Vitruvio, che 
ricorda il rapporto emozionale che si veniva a creare 
tra i fedeli quando il Sole, sorgendo alle spalle dei 
templi opportunamente orientati, si presentava da-
vanti agli altari simile all’effigie della divinità.34 

Analogamente, recenti ricerche sembrano indi-
care che mentre Lugdunum (Lione, fondata nel 43 
a.C.) fu orientata secondo il Sole nascente al 1º ago-
sto (cioè con la ricorrenza celtica del Lughnasadh) 
che coincideva con il primo giorno del mese dedica-
to ad Augusto,35 la Colonia Ara Augusta Agrippinensis 
(Colonia, in Germania)36 fu orientata con la levata 
del Sole il 23 settembre, giorno natale di Augusto. 
 
 
L’astrologia-astronomia all’età di Augusto 
 
L’applicazione metodica delle regole della disciplina 
etrusco-italica alla fondazione delle colonie è perfet-
tamente compatibile con la sensibilità di Ottaviano 
Augusto e apre un’interessante finestra sul ruolo 
giocato dall’astronomia/astrologia nella mentalità 
dell’uomo antico oltreché sul suo utilizzo a scopi 
propagandistici e politici da parte delle élite domi-
nanti. 

La sequenza rituale che ci sembra di poter ravvi-
sare nella fondazione di Augusta Taurinorum preve-
de il rispetto di una tradizione augurale piuttosto 
arcaica, una scelta di per sé compatibile con il con-
servatorismo delle religioni antiche, ma che po-
trebbe giustificarsi in risposta ad un vero e proprio 

revival della Roma delle origini avvenuto sotto le 
direttive di Ottaviano Augusto (solo ulteriori inda-
gini diacroniche su altre colonie romane permette-
ranno di chiarirne il grado di diffusione o i limiti di 
applicazione). 

Recenti studi e la rilettura delle fonti antiche ed 
antiquarie dimostrano che Augusto riesumò i riti 
tradizionali e mostrò un interesse che si potrebbe 
definire ‘archeologico’ per il rito di fondazione, co-
me testimoniato dall’enigmatica Roma Quadrata 
che egli stesso fece erigere sul Palatino di fronte al 
Tempio di Apollo. Nel dizionario enciclopedico di 
Sesto Pompeo Festo, alla voce Roma Quadrata, si ri-
corda che Augusto fece costruire un altare di fronte 
all’edificio sacro (ubicato nelle immediate vicinanze 
della propria domus sul Palatino) dove era «posto ciò 
che di buon auspicio si suole usare nella fondazione 
di una città».37 

A fianco degli interessi antiquari, Ottaviano 
 Augusto, al pari di molti suoi contemporanei, 
manif  estò precocemente uno spiccato interesse per 
l’astronomia (sul finire dell’età repubblicana, le 
 osservazioni astronomiche e lo studio delle con-
giunzioni astrali erano diventate una moda diffusa). 

Secondo quanto riferito da Svetonio, nel 45-44 
a.C., mentre risiedeva ad Apollonia (oggi in Alba-
nia) attendendo agli studi di grammatica e retorica, 
il giovane ebbe l’occasione di consultare l’astrologo 
Theogenes all’interno del suo osservatorio; in tale 
occasione, gli auspìci furono talmente favorevoli da 
indurre l’astrologo a prostrarsi a terra.38 L’esperien-
za suggestionò profondamente il futuro principe 
che acquisì fede nel proprio destino e «divulgò quel-
l’oroscopo facendo una moneta d’argento con il se-
gno del Capricorno, sotto il quale era nato» (Fig. 5). 

Assurto ai massimi gradi del potere imperiale, 
avendo chiara l’importanza del calendario da un 
punto di vista pratico ma anche e soprattutto sim-
bolico e religioso, nell’8 a.C., l’imperatore ordinò 
una revisione del calendario solare elaborato dal-
l’astronomo greco Sosigene di Alessandria al tempo 
di Giulio Cesare, interpolando un ulteriore mese bi-
sestile per correggere l’errore compiuto involonta-
riamente dai sacerdoti.39 Il mese di Sestile venne 
quindi ribattezzato Augustus in onore dell’imperato-
re, tramite la lex Pacuvia de mense Augusto.40 

Più o meno negli stessi anni, Augusto ordinò che 
venisse costruito un horologium monumentale in 
Campo Marzio sotto la direzione del matematico 
Facondio Novo.41 L’analemma occupava una piazza 
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34 Marco Vitruvio Pollione, De architectura, iv, 5. 
35 D. E. Espinosa, A. C. Gonzáles-García, V. M. García 

Quintela, The 1st of  August at Lugdnunum: astronomy and Imperial 
Cult in Gallia, «Mediterranean Archaeology and Archaeometry», 
14 (3), 2014, pp. 107-119. 

36 Eadem, On the orientation of  two roman towns in the Rhine 
area, «Mediterranean Archaeology and Archaometry», vol. 16, 
2016, pp. 234-239. 

37 Festo Sesto Pompeo, De verborum significatu, 310. 
38 Svetonio, Augustus 94. 
39 A. Polverini, Augusto e il controllo del tempo, in Studi su 

 Augusto in occasione del xx centenario della morte, Torino, 2016, pp. 
95-144. 

40 Svetonio, Iulius, 76, 1; Dione Cassio, 44, 5; Censorino, 
22, 16; Macrobio, 1, 12c. 

41 E. Buchner, L’orologio solare di Augusto, «Rendiconti della 
Pontificia Accademia di Archeologia», 53-54, 1980-82, pp. 331-345. 
Vedi anche in questa rivista: M. C. Fanigliulo, Sull’orologio di Au-
gusto, «Giornale di Astronomia», 25(2), 1999, pp. 50-59. 

Fig. 5. Moneta in argento coniata da Augusto con il segno zodia-
cale del Capricorno.
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pavimentata in travertino, con le strisce e le lettere 
in bronzo dorato, disposte su un’area di 165 × 74 m, 
e permetteva di leggere l’ora e, al mezzodì, il segno 
zodiacale del mese in corso. 

Gli studi di B. Frischer dimostrano che l’obeli-
sco della gigantesca meridiana dedicata al dio Sole 
(Apollo) era progettato in modo che, al solstizio 
invernale, chi proveniva dalla via Flaminia poteva 
vederne l’apice toccato dal Sole in perfetto alli -
neamento con la facciata dell’Ara Pacis Augustae.42 
Chi lo stesso giorno dell’anno si fosse posizionato 
sul lato opposto dell’Ara (puntando lo sguardo a 
ovest) avrebbe, per converso, visto l’ombra dello 
gnomone attraversare assialmente il grande porta-
le aperto sulla facciata, fino ad andare a toccare 
l’altare. Un fenomeno indubbiamente scenografi-
co, che riconferma gli interessi astronomici del 
principe. 

La volontà dei costruttori era quella di sottoli-
neare come un disegno provvidenziale avesse por-
tato Augusto a far trionfare la pace: l’obelisco egi-
zio  rimandava idealmente alla vittoria sull’Egitto e 
su Marco Antonio, mentre la proiezione della sua 
ombra sull’altare della Pace celebrava il fatto com-
piuto. 
 
 
Augusto e il Capricorno 
 
Esiste un altro aspetto che vale la pena sottolineare, 
vale a dire la predilezione del principe per il segno 
zodiacale del Capricorno. 

Soprattutto dopo la battaglia di Azio del 31 a.C., 
tale tema zodiacale appare sempre più frequente-
mente nell’iconografia ufficiale, sicché lo ritrovia-
mo rappresentato in una sfera sospesa sulla testa del 
principe nelle celebre Gemma Augustea del Kunsthi-
storisches Museum di Vienna (Fig. 6), nel cammeo 
in onice dell’Art Institute of  Chicago opera di Dio-
scuride,43 nella gemma in sardonica conservata nel-
la collezione dell’Hermitage (in associazione a un 
delfino, a un altare e a un tridente, in ricordo della 
vittoria di Azio), negli aurei e nei denarii coniati nel 
28 e nel 27 a.C. (Fig. 5), oltre che in svariati altri mo-
numenti pubblici e privati, come il frontoncino di 
una tomba conservato nel Museo di Colonia,44 l’an-
tefissa in terracotta rinvenuta ad Albano Laziale nel 
1884,45 il frammento architettonico inserito nel tem-
pio del foro di Ostia, la curiosa stele del legionario 
«L. Marius» (Fig. 7) scoperta a Pezzolo (cn). 

Per spiegare tale particolarità, è necessario preci-
sare che Augusto nacque il nono giorno prima delle 
calende di ottobre (23 settembre), appena prima del 
sorgere del Sole: 
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42 B. Frischer, J. Fillwalk, A Computer Simulation to Test the 
Buchner Thesis: the relationship of  the Ara Pacis and the Meridian in the 
Campus Martius, Rome, «Proceedings of  the 2013 Digital Heritage 
International Congress», 1, ieee, 2013, pp. 341-345. 

43 T. Gross Diaz, Roman art at the Art Institute of  Chicago, Chi-
cago, 2014. 

44 Il Capricorno divenne il contrassegno delle legioni ii Augusta 
e xiv Gemina Martia Victrix. 

45 D. Roger, Ottaviano conquista il potere assoluto, in Augusto, op. 
cit., p. 148. 

Fig. 6. La celebre Gemma Augustea conservata nel Museo di Vien-
na: nella fascia superiore, Augusto è incoronato dalla Fama seden-
do a fianco della dea Roma. In alto, all’interno di un disco, il segno 
zodiacale del Capricorno.

Fig. 7. La stele funeraria lealista del soldato «L. Marius» da Pezzolo 
(cn), con la rappresentazione della lupa e dei gemelli nel registro 
inferiore; in alto, il disco di Apollo su un altare tra il segno zodia-
cale del Capricorno caro ad Augusto. La posizione dei Capricorni 
rispetto al dico solare potrebbe indicare il solstizio invernale.
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Natus est Augustus M. Tullio Cicerone C. Antonio consulibus 
viiii Kal. Octob. paulo ante solis exortum, regione Palati ad 
Capita bubula.46 
 
Anche l’astrologo Manilio nell’Astronomica (il ‘Poe-
ma degli astri’) conferma che il segno zodiacale del 
principe era la Bilancia, ovvero che egli era nato sub 
pondere librae.47 

Siamo tuttavia al corrente del fatto che gli astro-
logi dell’antichità distinguevano tra il ‘giorno del 
concepimento’ e quello ‘natale’.48 Augusto era stato 
concepito a dicembre quando il Sole era ospitato dal 
segno del Capricorno (il cosiddetto ‘punto della for-

tuna’ nella compilazione dell’oroscopo)49 e forse 
anche la Luna si trovava nel medesimo segno nel 
giorno della sua nascita. Sicuro del fatto che gli astri 
fossero depositari del destino umano, Augusto rico-
nosceva la data del suo concepimento come fortu-
nata. 

Ipotizzando questa attenzione di Augusto per gli 
astri, un’analisi del cielo nella data di fondazione di 
Augusta Taurinorum con Cybersky mostra che, ad 
esempio, Sirio appare subito dopo il tramonto nel 
punto del levare del Sole al mattino (~118°), nonché 
una parte della costellazione del Capricorno è in ‘le-
vata eliaca’. A dicembre, in effetti, per via della pre-
cessione degli equinozi, il Sole si trovava nella co-
stellazione del Capricorno, ma già nel corso del 
mese successivo si spostava nell’Acquario. Probabil-
mente, l’osservazione delle costellazioni in ‘levata 
eliaca’ fu sfruttato dai gromatici per computare il 
tempo che mancava all’alba, così da apprestarsi con 
il giusto anticipo alle operazioni necessarie per il 
tracciamento della linea di fondazione. Come an-
che il sorgere di alcune stelle note al tramontare del 
Sole avrebbe potuto indicare il definitivo passaggio 
alla notte, non ben determinabile se l’occaso viene 
anticipato da un’elevazione significativa. 
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46 Svetonio, Augustus, 5. 
47 Manilio certifica la fine della giurisdizione del Capricorno a 

favore della Bilancia, segno sotto il quale era posto Tiberio: «Quan-
do le chele dell’autunno stanno nascendo, benedetto è colui nato 
sotto il segno della Bilancia. Come giudice egli saprà giudicare con 
la bilancia e imporrà il peso della sua autorità sopra il mondo e le-
gifererà. Le città e i popoli tremeranno al suo cospetto e saranno 
governati solo da lui, e dopo la sua dipartita, la giurisdizione sui 
cieli gli spetterà» (Manilio, Astronomica, 4). 

48 Svetonio, Augustus, 94. 

49 A. Schütz, Der Capricorn als Sternzeichen des Augustus, 
 «Antike und Abendland», 37, 1991; M. Papini, Gli dei protettori, op. 
cit., p. 251. 

Fig. 8. La Porta Palatina di Torino, monumento capitale di archi-
tettura giulio-claudia (i sec d.C.).

Fig. 10. L’auguraculum scoperto a Meggiaro d’Este (vi-v sec. a.C.), 
nel quale si ripropongono i punti di stazionamento e il templum in 
terra previsti dalla trattatistica romana. L’area, di 7,5 × 5 m, rimasta 
eccezionalmente conservata, è stata portata alla luce archeologi-
camente una ventina di anni fa.

Fig. 9. Disposizione dei cippi in pietra scoperti a Bantia (età roma-
na, i sec a.C.), coincidenti con i punti di stazionamento del tem-
plum in terra previsto dei rituali augurali e di fondazione.
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Al di là delle questioni pratiche, la fondazione di 
Augusta Taurinorum sotto il segno del Capricorno si 
inquadra in un cliché ben consolidato nel periodo 
augusteo che sottintende un concetto astrologico 

molto particolare: il Capricorno, infatti, precedeva 
l’apparire di Sol/Apollo annunciando il nuovo gior-
no e, più estesamente e metaforicamente, quello di 
‘un nuovo corso’ (politico e storico).50 
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50 Come ha scritto Gilles Sauron, dopo la battaglia di Azio il 
progetto di Augusto fu «quello di legare intimamente la propagan-
da fondata sul tema del compimento della storia, che faceva della 
pace – la pax Augusta – il termine ultimo della manifestazione di un 
piano divino iniziato con la nascita di Enea, con una visione d’in-
sieme della mitologia greca e di tutta la storia, distribuita tra le età 

susseguitesi secondo la tradizione di Esiodo – l’età degli Eroi e l’età 
del Ferro – considerate come periodi di inevitabile declino morale 
i cui unici elementi positivi erano quelli che preparavano il rinno-
vamento cosmico promosso dal nuovo re degli dei, Apollo, e rea-
lizzato sulla terra grazie ad Augusto», cfr. G. Sauron, Mito e pote-
re: la mistificazione augustea, in Augusto, op. cit., p. 84. 

Mariateresa Crosta dal 2008 è ricercatrice inaf presso l’Osservatorio Astrofisico di Torino. I suoi principali campi di 
 ricerca sono la relatività generale applicata all’astrofisica, gli esperimenti di fisica fondamentale nello spazio, la cosmo-
logia locale e la navigazione spazio-temporale. È impegnata nella missione astrometrica Gaia dell’Agenzia Spaziale 
 Europea (esa). 
Sandro Caranzano è archeologo. Laureato in Archeologia italica presso l’Università degli Studi di Torino, si è specia-
lizzato in archeologia delle provincie romane sotto la guida di G. Gullini. Dal 2013 dirige la missione archeologica ita-
liana alla necropoli di Selca (in collaborazione L. Mussi). Dal 2011 è direttore del Centro Studi Archeologici Herakles 
che si occupa di indagini sull’urbanistica e l’architettura dell’antichità.

Scheda: la misurazione dell’azimut  
A cura di Giuseppe Massone (inaf-oato) 
  
Per determinare l’azimut astronomico della via Garibaldi di Torino è stato necessario: a) definire un allineamento 
sulla via il più possibile coincidente con l’antico tracciato romano; b) misurare con un goniometro (teodolite) 
 l’angolo tra questo allineamento e tra un oggetto celeste di azimut noto. Avendo dovuto scartare, per motivi di 
 praticità, le osservazioni notturne, l’unica alternativa erano le osservazioni del Sole. La mattina del 29 marzo 2019 
si è quindi fatta stazione in un punto di Piazza Statuto sul prolungamento dell’allineamento, come definito in a), 
con un teodolite Hilger-Watts Microptic n.2 che permette letture al secondo d’arco, e si sono prese tre misure 
 dell’allineamento, intervallate da due osservazioni complete del Sole. Data l’estensione angolare del disco solare 
un’osservazione completa consiste di quattro puntate: una per ciascun bordo est e ovest con le relative coniugate. 
I tempi nella scala utc furono presi al decimo di secondo con un buon cronometro. L’azimut del Sole (nella scala 
di tempo ut1, con ut1 - utc = –0,12 s per quel giorno) furono ottenuti dal sito “Data Services” dello us Naval 
Observatory di Washington, che fornisce questi dati calcolati per siti di coordinate note con l’approssimazione del 
decimo di secondo d’arco. Il risultato della misura è sintetizzato nella tabella che segue:  
coordinate del punto di stazione: long: 7°40’19” E; lat: 45°4’33” N 
media degli azimut misurati della via: 91°45’22” (+/– 6”) 
correzione d’indice dalla media azimut del Sole: 24°37’23,2” (+/– 3”) 
azimut della via contato da nord verso est: 116°22’45” (+/– 7”) = 116,379° +/– 0,002.  
Gli errori formali calcolati dall’accordo interno delle osservazioni sono, molto probabilmente, un po’ ottimistici 
di un fattore 2-3, dato che non tengono conto di tutti gli elementi di incertezza.
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La stella di San Domenico 
Filippina Caputo1 · Nino Panagia2 
1 inaf  - Osservatorio Astronomico di Roma, italia 
2 Space Telescope Science Institute, Baltimora (md), usa 
 

 
In memoria del nostro caro amico Vito Francesco Polcaro 

Premessa 
 

on tutti sanno che forse gli astronomi hanno 
un santo protettore. È Domenico di Guzmán, 

nato a Caleruega (Spagna) fra il 1170 e il 1175 da una 
famiglia di nobili origini e fondatore, nel 1216, del-
l’ordine religioso dei Padri Predicatori che porta il 
suo nome. Questo patronato sarebbe riconducibile 
a un episodio riportato nella biografia scritta da 
Giordano di Sassonia (1190-1237), suo primo succes-
sore alla guida dei domenicani. Si racconta che du-
rante il battesimo una stella fu vista splendere sulla 
sua fronte, «volendo il Signore indicare che era 
 destinato a illuminare chi giace senza fede nelle te-
nebre» e per questo una stella, che per antonomasia 
rischiara il cielo e serve da orientamento, divenne 
un simbolo dei domenicani e metafora della loro 
missione evangelizzatrice. In realtà, la stella ritratta 
nell’iconografia di San Domenico è di solito posi-
zionata “al disopra” della fronte, come nel famoso 
affresco (Fig. 1) di Beato Angelico custodito nel 
convento di San Marco a Firenze, e ciò lascia sup-
porre che la tradizione agiografica sia la testimo-
nianza di una stella apparsa in cielo e precisamente 
di una supernova. 
 
 
Le supernovae nella storia 
 
La più antica documentazione [1] scritta sulla com-
parsa di una supernova risale al dicembre 185 ed è 
riportata negli annali della corte imperiale cinese, 
dove gli astronomi descrissero l’apparizione di una 
“stella visitatrice”, non una cometa poiché la sua 
posizione in cielo non cambiava, che brillava come 
un quarto di luna e rimase visibile per oltre sei me-
si. Tra gli eventi successivi documentati dagli astro-
nomi orientali, è probabile [2] che quello del feb-
braio 393 sia stato per la prima volta menzionato nel 
mondo occidentale. All’epoca, l’imperatore Teodo-
sio aveva diviso l’Impero romano tra Oriente e 
 Occidente e il 23 gennaio 393 aveva proclamato Au-
gusto d’Occidente il figlio Onorio. In suo onore, il 
poeta romano Claudio Claudiano scrisse un com-
ponimento nel quale lo paragonava a un astro 
splendente: 
 
Mai fu l’incoraggiamento degli Dei più certo, mai il cielo 
mostrò presagi più favorevoli quando la stella dell’impe-

ratore Onorio apparve a mezzogiorno, in un momento 
quando anche la luna impallidiva. 
 
Non sono pervenute notizie certe di altre apparizio-
ni fino al 1006, quando in cielo comparve una stella 
talmente brillante da essere visibile di giorno e crea-
re ombre di notte. La descrizione più accurata [3] fu 
dell’astronomo egiziano Ali ibn Ridwan (ca. 988-ca. 
1061): 
 
Un largo cerchio tre volte più grande di Venere è apparso 
nello Scorpione. Brillava più di un quarto di Luna e per 
la sua luce anche la notte era luminosa. Seguì il suo segno 
zodiacale finché il Sole raggiunse la Vergine e poi scom-
parve. 
 
Anche astronomi cinesi e giapponesi scrissero che 
era in grado di illuminare il suolo notturno e che ri-
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Fig. 1. Beato Angelico: “San Domenico di Guzmán”. Particola-
re dall’affresco Cristo deriso (ca. 1438-50) nel convento di San Marco 
a Firenze.
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mase visibile per oltre un anno. In 
Europa, dove era ancora diffuso il 
terrore collettivo per l’anno Mille, 
il nuovo astro fu considerato un se-
gno premonitore dell’Apocalisse 
descritta nei Vangeli e, come ripor-
tano gli annali delle abbazie bene-
dettine di Benevento e di San Gal-
lo, creò panico nella popolazione e 
fu associato a terremoti e lunghi 
periodi di siccità. Dopo soli qua-
rantotto anni, nel luglio 1054, 
astronomi cinesi e giapponesi de-
scrissero la comparsa di una stella 
tanto brillante da essere visibile di 
giorno per un mese e di notte per 
quasi due anni, ma nel mondo cri-
stiano – sconvolto dal Grande Sci-
sma fra Chiesa d’Occidente e 
Chiesa d’Oriente culminato nella 
reciproca scomunica fra il patriar-
ca di Costantinopoli Michele Ce-
rulario e papa Leone ix – quell’evento fu interpre-
tato da ambo le parti come un segnale divino. Per 
Michele Cerulario, indicava che «una nuova stella 
era sorta accanto alla Chiesa Latina», mentre mona-
ci irlandesi [4] scrissero che «un cerchio di fuoco ap-
parve in cielo e molti uccelli neri passarono davanti 
con un grande uccello nero nel centro», con eviden-
te allusione alla venuta dell’Anticristo, e negli annali 
della Chiesa di San Pietro di Oudenburg fu inserito 
[5] nel necrologio per la morte di Papa Leone IX: 
 
Nell’ora stessa del suo trapasso non solo a Roma ma an-
che in tutto il mondo, agli uomini apparve in cielo un cer-
chio di straordinaria luminosità, con ciò volendo forse di-
re il Signore che egli era degno di ricevere in cielo la 
corona tra coloro che lo amano.  
La reticenza nel fornire dati quantitativi per un fe-
nomeno naturale non deve sorprendere poiché nel 
Medioevo cristiano l’interpretazione dei fenomeni 
celesti aveva basi mistiche e non poteva contraddire 
le Sacre Scritture. Non rispettare la centralità della 
Terra nell’Universo e la concezione aristotelica di 
cielo immutabile e perfetto equivaleva a un’eresia e 
si rischiava una condanna al rogo. Non esistono, in-
fatti, documenti europei per la supernova apparsa il 
6 agosto 1181 che astronomi cinesi e giapponesi de-
scrissero brillante come un quarto di luna e visibile 
per circa sei mesi. L’unica possibile testimonianza 
[6] è fornita da un affresco del xii secolo nell’abba-
zia di San Pietro in Valle a Ferentillo, raffigurante 
l’Adorazione dei Magi, dove l’autore potrebbe aver 
prudentemente “mimetizzato” il nuovo astro con la 
più ortodossa stella che guidò i Magi verso Betlem-
me. È invece questa la stella che ci interessa, in 
quanto l’epoca corrisponde all’infanzia di Domeni-
co e si accorda col racconto di Giordano di Sassonia 
poiché durante il Medioevo il battesimo era impar-
tito ai neonati soltanto nelle classi più povere, dove 
maggiore era l’incidenza della mortalità infantile, 

mentre per le famiglie più agiate a padrini e madri-
ne erano richiesti rituali preparatori che potevano 
durare anni. 

Questa ipotesi è confortata da una leggenda che 
riguarda Giovanna d’Aza, madre di Domenico, nel-
la quale si narra che durante un pellegrinaggio alla 
tomba di San Domenico di Silos le fu predetta la na-
scita di un figlio che sarebbe diventato «luce della 
Chiesa e distruzione degli eretici». Giovanna d’Aza 
fu beatificata nel 1828 ed è spesso raffigurata (Fig. 2) 
con una stella a otto punte, stilisticamente simile a 
quelle dell’iconografia domenicana e dell’affresco 
di Ferentillo, ma sono le immagini che la ritraggono 
con Domenico dall’apparente età di cinque-sette 
anni ad avere maggiore importanza. Nella prima 
(Fig. 3) sono entrambi illuminati da un fascio di 
 luce proveniente dal cielo e nella seconda (Fig. 4) 
mostra al figlio una stella che brilla nel firmamento. 
Appare quindi plausibile che un eccezionale evento 
celeste si fosse verificato durante l’infanzia di 
 Domenico e che la supernova del 6 agosto 1181 
 avvalorasse agli occhi di una madre molto devota la 
profezia del santo di Silos e segnasse il destino di 
Domenico che fu affidato a uno zio arciprete col 
quale iniziò il suo percorso religioso. 
 
 
Che cosa è una supernova? 
 
Pur apparendo nel firmamento come un “nuovo” 
astro, una supernova (SN) rappresenta la fine cata-
strofica di una stella già esistente. Tutte le superno-
vae sono caratterizzate da un improvviso e repenti-
no aumento della luminosità (fino a un miliardo di 
volte la luminosità del Sole) che diminuisce gra-
dualmente nei mesi seguenti. In base alle caratteri-
stiche e alla loro evoluzione sono classificate nei tipi 
Ia, Ib/c e II che corrispondono a diversi progenitori 
e meccanismi di esplosione. Senza entrare in detta-
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Fig. 2. Beata Giovanna d’Aza. Fig. 3. Beata Giovanna d’Aza col figlio Do-
menico.

Giornale di Astronomia 3 2019.qxp_Impaginato  09/07/19  11:11  Pagina 23



gli scientifici che esulano dall’argomento di questo 
articolo, una SN Ia deriva da una stella di massa 
 intermedia (~ 3-8 volte la massa del Sole), facente 
parte di un sistema binario stretto dove la fusione 
nucleare dal carbonio al ferro provoca la disintegra-
zione della stella, liberando circa 0,7 masse solari di 
ferro, mentre gli altri tipi provengono da stelle sin-
gole massicce (> 9 masse solari) in cui l’esplosione 
è causata dal “rimbalzo” del catastrofico collasso 
gravitazionale del nucleo stellare prima che si rag-
giunga la fusione nucleare del ferro. Queste super-
novae lasciano come residuo una stella di neutroni 
o, se la massa della stella progenitrice è particolar-
mente elevata, un buco nero. In tutti i casi, l’esplo-
sione proietta nello spazio una grande quantità di 
energia cinetica (circa 1051 erg) e di materia (almeno 
una massa solare) arricchita di elementi chimici pe-
santi. 

Sulla base dei documenti attualmente disponibili 
[1], negli ultimi duemila anni sono state registrate 
nella nostra Galassia otto supernovae, suggerendo 
un tasso medio di 4-5 per millennio. Tuttavia, biso-
gna tener conto che la maggior parte delle superno-
vae è passata inosservata perché troppo lontane o 
troppo oscurate da nubi di gas e polvere interstella-
re per essere visibili. A testimoniare l’avvenuta 
esplosione resta comunque un “residuo di superno-
va” che i moderni telescopi sono in grado di analiz-
zare ottenendo informazioni sull’epoca in cui fu os-

servabile dalla Terra. A titolo di esempio, l’ultima 
supernova documentata risale al 1604 e fu studiata 
in dettaglio da Giovanni Keplero ma è quasi certo 
che la radiosorgente Cas A sia stata generata dalla 
stella osservata nell’agosto 1680 da John Flamsteed, 
primo astronomo reale inglese e fondatore dell’os-
servatorio di Greenwich, e in seguito non confer-
mata. Sono oltre duecento [7] i “residui di superno-
va” nella nostra Galassia e tenendo conto di questi 
dati un valore più realistico è circa una supernova 
ogni venti anni. L’attuale primato di più giovane re-
siduo spetta alla radiosorgente G1.9+0.3, situata al 
centro della Galassia [8], e indica un’età di circa 100 
anni, per cui i tempi sembrano maturi per una pros-
sima esplosione. Potrebbe accadere fra un mese o 
decine di secoli ma non si può escludere che sia già 
avvenuta ma la sua luce debba ancora raggiungere 
la Terra. 
 
 
Che cosa sappiamo della supernova di San 
Domenico? 
 
La supernova che brillò nell’estate del 1181 è stata 
studiata dagli astronomi moderni sin dagli anni Set-
tanta del Novecento, quando le antiche cronache 
orientali iniziarono a rivelare eventi astronomici del 
passato e la disponibilità di potenti e moderni radio-
telescopi aprì nuove porte alla conoscenza della Ga-
lassia. All’aumentare della scoperta di nuove radio-
sorgenti, si iniziò a distinguere le radiosorgenti 
termiche (regioni di idrogeno ionizzato associate a 
un’attiva formazione stellare) da quelle non-termi-
che (regioni con emissione continua radio con uno 
spettro tipico di radiazione di sincrotrone). All’in-
terno di queste due categorie, le regioni erano sepa-
rate sulla base di altri aspetti morfologici, quali le di-
mensioni, la compattezza, l’associazione con altri 
gruppi di sorgenti e la correlazione con proprietà 
del mezzo diffuso come la distribuzione e cinemati-
ca dell’idrogeno interstellare. Su tali basi, si notò [9] 
[10] che nella posizione celeste dove, secondo le an-
tiche cronache cinesi e giapponesi, era apparsa la 
“stella visitatrice” dell’agosto 1181 si trovava la radio-
sorgente non-termica 3C 58che si presentava com-
patta con emissione massima al centro e uno spet-
tro continuo relativamente piatto. Diversamente da 
quanto si osserva nella maggior parte dei residui di 
supernova che hanno un aspetto a ciambella, come 
ci si aspetterebbe in un mezzo compresso dall’onda 
d’urto prodotta dall’esplosione, 3C 58 presenta mol-
te analogie con un altro residuo, la famosa Nebulo-
sa del Granchio prodotta dalla SN 1054. In entrambi 
i casi, l’esplosione aveva espulso gran parte degli 
strati stellari esterni ma anche compresso le zone 
più interne con una massa di poco maggiore di 
quella solare fino a un raggio di poche decine di chi-
lometri. Il risultato è la formazione di una stella di 
neutroni estremamente compatta e fortemente ma-
gnetizzata che ruotando vertiginosamente su se 
stessa emette fasci di radiazione rotanti che la ren-
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Fig. 4. Beata Giovanna d’Aza col figlio Domenico.
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dono simile a un “faro cosmico”. Queste strutture 
stellari sono chiamate “pulsar” e nel caso di 3C 58 si 
tratta della pulsar PSR J0205+6449 che ruota su se 
stessa circa quindici volte al secondo (Fig. 5). 

Utilizzando il valore [11] della distanza di 3C 58 
dal Sole di circa 8,2 kpc e confrontando le antiche 
testimonianze con le osservazioni ottiche degli an-
ni Settanta, si giunse inizialmente a concludere [12] 
che la SN 1181 fosse stata di tipo II, con una magni-
tudine assoluta al picco della luminosità pari a MV 
~ –17. Tuttavia, osservazioni successive mostrarono 
che alla distanza di 8,2 kpc le dimensioni assolute di 
3C 58 sarebbe state di oltre tre volte maggiori di 
quelle della Nebulosa del Granchio. Inoltre, misure 
[13] della velocità di espansione e del periodo di ro-
tazione della pulsar suggerivano un’età pari a circa 
3000 anni, richiedendo l’esplosione di “due” super-
nove nella stessa regione di cielo: la prima attorno 
al 2000 a.C. e la seconda nel 1181. La ridiscussione 
dei dati sulla base di una distanza di 2 kpc, invece 
degli 8 kpc stimati in precedenza, ha successiva-
mente permesso [14] [15] [16] di riconciliare gli 
aspetti osservativi di 3C 58 e avvalorare la sua asso-
ciazione con la SN 1181. Il quadro risultante è di una 
supernova di modesta luminosità al momento 
dell’esplosione (MV ~ –14, circa 30 milioni di volte 
la luminosità del Sole), ma con una notevole quan-
tità di massa espulsa, prodotta dal collasso gravita-
zionale del nucleo di una stella con massa maggiore 
a 20 masse solari. 

Possiamo concludere che la supernova del 1181 
non sia stata “spettacolare” come quella del 1604 
che superò in luminosità qualsiasi altra stella in 
 cielo. Fu relativamente “modesta” ma allo stesso 
tempo “energica”, due proprietà che aggiunte alla 
presenza di un “faro cosmico” che serve da orien-
tamento nell’intero universo, ben si addicono al 
nostro santo. 
 
 
Conclusioni 
 
Non è stato possibile stabilire se e quando San Do-
menico sia stato proclamato patrono degli astrono-
mi. Dubitiamo che lo fosse quando il domenicano 
Giordano Bruno, fra i primi sostenitori del modello 
eliocentrico di Nicolò Copernico, fu accusato di ere-
sia da Ippolito Beccaria, maestro generale dell’Ordi-
ne, e condannato al rogo (17 febbraio 1600) anche 
per aver negato la natura “angelica” delle stelle e so-
stenuto l’esistenza di un Universo infinitamente 
esteso costituito da infiniti mondi. Né tantomeno 
quando Galileo Galilei, accusato di eresia per il so-
stegno alla teoria copernicana e perché aveva dimo-
strato che la “nuova stella” del 1604 sovvertiva la 
concezione aristotelica di un cielo immutabile [17], 
fu processato nel convento domenicano di Santa 
Maria sopra Minerva, a Roma, dal Tribunale del 
Sant’Uffizio, il cui commissario generale era il do-
menicano Vincenzo Maculani. Tutti i suoi libri fu-
rono inseriti nell’Indice dei libri proibiti e fu costret-

to ad abiurare le proprie convinzioni astronomiche 
(22 giugno 1633) per scampare al rogo. Tuttavia, 
quello dei domenicani non fu l’unico ordine religio-
so che si oppose a Bruno e Galileo e alle nuove teo-
rie astronomiche. Lo fecero soprattutto i gesuiti, fra 
i più tenaci sostenitori dell’ortodossia cattolica, e in 
una lettera dell’aprile 1615 indirizzata al carmelitano 
Paolo Antonio Foscarini, autore di un libro in difesa 
dell’eliocentrismo, il cardinale Roberto Bellarmino, 
un gesuita fra i più autorevoli membri del Sant’Uffi-
zio, scriveva: 
 
Volere affermare che realmente il sole stia nel centro del 
mondo, e si rivolti in se stesso senza correre dall’oriente 
all’occidente, e che la terra giri con somma velocità in-
torno al sole, è cosa molto pericolosa non solo d’irritare 
tutti i filosofi e teologi scolastici, ma anco di nuocere alla 
Santa Fede col rendere false le Scritture Sante [18]. 
 
Il lungo conflitto fra religione e astronomia è ormai 
alle nostre spalle. Senza dimenticare padre Angelo 
Secchi (1818-1878) ‒ pioniere della spettroscopia stel-
lare e fondatore della Società degli Spettroscopisti 
Italiani trasformatasi nella Società Astronomica 
 Italiana ‒ oggi il Vaticano possiede un moderno te-
lescopio (vatt) in Arizona dove tutti gli astronomi 
sono gesuiti. Forse questa sinergia nello studio 
dell’universo è merito di San Domenico. 
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Fig. 5. Immagine di 3C 58 ottenuta dal telescopio spaziale Chandra 
X-ray Observatory. La pulsar PSR J0205+6449 è situata al centro 
(crediti: nasa/cxc/sao).
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Le ricerche sui raggi cosmici a Firenze e a Roma. 
La nuova scienza astronomica 
Salvo D’Agostino 
Università degli Studi di Roma «La Sapienza» 
 

Introduzione 
 

n Italia, sin dagli anni precedenti la Prima guerra 
mondiale, Domenico Pacini (1878-1934) e Gian Al-

berto Blanc (1879-1966) avevano fatto ricerche su 
quella che allora si chiamava la «scarica spontanea» 
dell’elettroscopio, attribuite ad una “radiazione pe-
netrante” di incerta provenienza. Ma nel 1912 il fisi-
co tedesco Victor F. Hess (1883-1964), con un esperi-
mento su un pallone aerostatico, aveva dimostrato 
che la radiazione entrava nella nostra atmosfera dal-
l’alto e non proveniva dall’interno della Terra. Que-
sto esperimento cambiò nell’opinione dei nuovi fi-
sici il loro approccio alle ricerche sulla radiazione 
penetrante, alias raggi cosmici (rc). 

Un’altra grande svolta nel tipo di ricerca e nel-
l’attribuzione della sua rilevanza, si ebbe con l’ope-
ra di Bruno Rossi (1905-1993). Laureato in Fisica a 
Bologna, sin dal 1930-31 si appassionò ai nuovi fe-
nomeni con intuizioni originali. Mentre negli anni 
Trenta del Novecento si tendeva a considerare i 
rc, una “radiazione gamma” molto penetrante, 
collegandola principalmente a fenomeni atomici e 
quindi non direttamente rilevante alle ricerche al-
lora più avanzate, quelle sulla fisica nucleare, Ros-
si, sin dal 1930-31, pensava che i rc non fossero ri-
conducibili a fenomeni noti e, pur ammettendo 
che fossero radiazioni elettromagnetiche di alta 
frequenza (raggi ultragamma), riteneva che la loro 
altissima energia avrebbe comportato il passaggio 
ad una nuova fisica pertinente alla ricerca fonda-
mentale. 

Sebbene la tesi di Rossi non fosse facilmente 
conciliabile con il quadro teorico del tempo, nel 
1931, al Convegno Volta, egli aveva affermato che si 
trattava di una «radiazione corpuscolare», campo 
di ricerca fondamentale. La sua tesi sembrava pre-
sentare delle incongruenze, perché nella teoria al-
lora adottata, se fossero stati corpuscoli, sarebbe 
stata evidente la contraddizione fra l’ordine di 
grandezza dell’energia desunta dalla perdita per 
 ionizzazione e quella derivata dalla loro rigidità 
magnetica, che sembrava additare energie molto 
maggiori. Tale contradi zione verrà risolta quando 
si scopriranno altri processi di perdita energetica da 
parte delle particelle per produzione di coppie e 
 irraggiamento, processi allora insospettati. È su 
questo sfondo che va oggi valutato il significato 
della ardita innovazione sostenuta da Rossi con la 
sua concezione particellare dei rc. 

Rossi dovette superare altre difficoltà che riguar-
davano la maggiore priorità attribuita a un diverso 
programma da parte di un influente esponente del-
la comunità scientifica italiana ed anche della politi-
ca fascista del tempo, Orso Mario Corbino (1876-
1937). Corbino, che era il mentore di Enrico Fermi 
(1901-1954) a Roma, sosteneva che i fisici avrebbero 
dovuto «produrre artificialmente i proiettili naturali 
dei corpi radioattivi» servendosi di macchine acce-
leratrici di particelle, che comportavano investi-
menti finanziari rilevanti per quei tempi. Fortunata-
mente, Rossi trovò in Antonio Garbasso (1871-1933), 
sindaco di Firenze e senatore del regno, compren-
sione e valido appoggio per le sue idee. 
 
 
Le intuizioni di Bruno Rossi a Firenze 
 
Le intuizioni di Rossi a Firenze furono nel giro di 
pochi anni spettacolarmente confermate, perché in 
quel trascurato fenomeno naturale esistevano pro-
prio quei proiettili, come verrà provato dalla sco-
perta nei rc del positrone (1930) e del mesone 
(1935). Le nuove particelle, rivelate dai nuovi stru-
menti Geiger,1 rivoluzionarono le teorie del nucleo 
negli anni Trenta, confermando un’altra delle intui-
zioni di Rossi, la sua ardita congettura della rilevan-
za dei rc per la fisica del nucleo. Egli aveva posto 
problemi a cui la fisica teorica avrebbe potuto ri-
spondere solo più tardi, con le basilari innovazioni 
del positrone di Paul Dirac (1902-1984) e con la teo-
ria dell’irraggiamento di Hans Bethe (1906-2005) e 
Walter Heitler (1904-1981), derivate dall’elettrodina-
mica quantistica. 

Nell’opera di Rossi, le intuizioni teoriche si ac-
compagnano a invenzioni di nuovi strumenti e ad 
un uso geniale della nuova strumentazione. Fra i 
nuovi strumenti ebbe grande efficacia nelle ricerche 
la costruzione di uno speciale “circuito di coinci -
denze fra contatori di Geiger”, che venne subito 
 utilizzato nel “telescopio di contatori a coincidenze 
triple”,2 che radicalmente innovava il sistema a 
coincidenze doppie adoperato nel 1925 dai tedeschi 
Walther Bothe (1891-1947) e Werner Kolhörster 
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1 Il Geiger, inventato dai tedeschi, era uno strumento che a un 
piccolo impulso di ionizzazione faceva seguire un grande impulso 
a cascata. 

2 Le coincidenze multiple erano quelle simultanee di due o più 
Geiger elettronicamente collegati. 

I
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(1887-1946), sostituendo ai loro sistemi a rilevamen-
to fotografico delle coincidenze un circuito elettro-
nico a valvole. Le coincidenze triple consentivano, 
fra l’altro, un distanziamento fra i contatori estremi 
che rendeva possibile interporre grossi spessori di 
piombo, indispensabili a provare la grande penetra-
bilità dei rc. Inoltre, veniva migliorato di un ordine 
di grandezza il potere risolutivo delle coincidenze 
triple rispetto al sistema tedesco e si riducevano le 
coincidenze spurie. 

Nello stesso anno 1931, mediante l’ingegnoso si-
stema delle coincidenze fra contatori di Geiger a 
triangolo e la non meno ingegnosa interpretazione 
dei dati sperimentali (la curva cosiddetta di Rossi), il 
fisico enunciava la tesi delle due componenti, le co-
siddette componenti dura e molle dei rc, e distin-
gueva la componente dura da quella «produttrice di 
sciami», prefigurando la distinzione fra componen-
te mesonica ed elettronica che condurrà alla teoria 
mesonica dei rc (1938). 

Nel 1938, a causa delle leggi razziali, Rossi dovette 
emigrare in Danimarca con Niels Bohr (1885-1962), 
poi con Patrick M. S. Blackett (1897-1974) in Inghil-
terra, e infine negli Stati Uniti, a Chicago e alla Cor-
nell University, sempre attivo nelle sue ricerche su-
gli sciami. Morì a Cambridge (Mass.) nel 1993. 
 
 
I raggi cosmici e la fisica nucleare: la collabo-
razione fra il gruppo fiorentino di Arcetri e il 
gruppo romano 
 
Mentre i fisici di Firenze e Roma avevano raggiun-
to, per merito di Rossi, una padronanza nella stru-
mentazione con i Geiger e i circuiti di coincidenza, 
non altrettanto avveniva con la “camera a nebbia o 
di Wilson”, uno strumento altrettanto basilare a 
quel tempo nella ricerca sulla fisica delle particelle 
elementari, il cui impiego in Inghilterra e negli Stati 

Uniti aveva cominciato a dare contributi rilevanti, 
specie con l’introduzione delle osservazioni e misu-
re in campo magnetico. Di questa lacuna si resero 
conto sia i fiorentini che il gruppo romano, tentan-
do di porvi rimedio con l’invio all’estero di loro 
componenti. Giuseppe Occhialini (1907-1993), allora 
assistente e collaboratore di Rossi, si recò in Inghil-
terra da Blackett e da questa collaborazione nacque 
un nuovo strumento: la camera di Wilson pilotata 
dai contatori Geiger in coincidenza. Una sintesi dei 
due strumenti che porterà subito alla scoperta nei 
rc del positrone, identificato nella nuova particella 
prevista da Dirac. 

Ma a Firenze operò e contribuì sia ai raggi cosmi-
ci che alla nascente fisica nucleare il fisico fiorentino 
Gilberto Bernardini (1906-1995). La consapevolezza 
di trovarsi davanti ad una ricerca che diverrà perti-
nente al nuovo quadro teorico della meccanica 
quantistica, ed anche alla fisica nucleare, presente a 
Rossi sin dal 1930, trova il suo naturale esito nella 
scelta di Gilberto Bernardini, uno dei suoi assistenti, 
di condurre ricerche sui due versanti dei rc e della 
fisica nucleare. 

Negli anni Trenta Bernardini, cominciò a stabili-
re contatti fra la scuola di Roma e di Firenze che, ol-
tre a rinforzare la fisica italiana sul piano nazionale 
e internazionale, dovevano servire subito, dopo lo 
sfacelo della guerra, a porre le basi per quella rico-
struzione della fisica italiana a cui contribuì princi-
palmente Edoardo Amaldi (1908-1989). 

Le principali ricerche di Bernardini negli anni 
Trenta riguardavano la produzione di neutroni dal 
berillio per bombardamento con particelle alfa, ri-
cerche svolte a Berlino-Charlottenburg nel 1933, la 
disintegrazione del berillio per irraggiamento con 
raggi gamma, con Manlio Mandò (1912-1988) ad 
Arcetri, la produzione di sciami con Daria Boccia-
relli (1910-2006) sempre ad Arcetri, nel 1934, l’as-
sorbimento dei rc per diverse inclinazioni zenitali, 
in cui rilevava un «assorbimento anomalo» che sa-
rà poi spiegato con il decadimento del mesone, 
ancora con Daria Bocciarelli ad Arcetri nel 1935. 
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Fig. 1. Victor Hess (al centro) in una delle campagne di misurazio-
ni effettuate a bordo di palloni aerostatici, tra il 1911 e il 1912. (Cre-
diti: New York Times)

Fig. 2. Domenico Pacini mentre esegue delle misurazioni il 22 ot-
tobre 1010. (Crediti: famiglia Pacini)
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Dopo la scoperta nel 1937 del mesone nei rc, ad 
opera di Carl David Anderson (1905-1991), Bernar-
dini, con Bernardo Cacciapuoti (1913-1979) e Bru-
no Ferretti (1913-2010), controllano la teoria della 
disintegrazione attraverso esperimenti di assorbi-
mento sotto la volta della basilica di Massenzio a 
Roma, ricerche che continuano nel 1938-39 a Plan 
Rosà sul Cervino, con i precedenti collaboratori, a 
cui si aggiungono Oreste Piccioni (1915-2002), 
Gian Carlo Wick (1909-1992), Carlo Ballario (1915-
2002), ed altri. Essi pongono in evidenza compor-
tamenti anomali, che fanno già intravedere la pos-
sibilità che il mesone presente nei rc non sia 
quello «pesante», previsto dalla teoria del giappo-
nese Hideki Yukawa (1907-1981) (le ricerche furono 
sovvenzionate dal cnr e dall’istituto Nazionale di 
Geofisica). La prova conclusiva che era presente 
un diverso mesone sarà data dagli esperimenti di 
Marcello Conversi (1917-1988), Ettore Pancini (1915-
1981) e Oreste Piccioni negli anni della guerra, con 
un  esperimento condotto fortunosamente nei lo-
cali del Regio Liceo Virgilio a Roma. 

Nel 1940, Gilberto Bernardini, con Mario Ageno 
(1915-1992), Cacciapuoti e Ferretti, pubblicano su 
Physical Review la ormai definitiva conclusione che 
l’assorbimento anomalo è dovuto al decadimento 
del mesone e ne valutano la vita media. 
 
 
A modo di conclusione 
 
Lo «stile di ricerca» dei fisici fiorentini dei raggi co-
smici era stato incisivamente caratterizzato dallo 
stesso Rossi come «abilità nel condurre gli esperi-
menti, audacia e atteggiamento critico nell’inter-
pretazione dei risultati sperimentali, inventiva nella 
teorizzazione» e, per quanto riguarda il metodo, es-
so era volto a «costruire la teoria pezzo a pezzo con 
dati puramente empirici». Infatti, dalla lettura degli 
originali si evince il carattere costruttivo del proce-

dimento di ricerca, un carattere «luminifero» degli 
esperimenti (secondo la classica immagine baconia-
na), in quanto questi non erano tanto rivolti al con-
trollo di teorie fortemente strutturate ma essi stessi 
suggerivano ardite congetture teoriche che a loro 
volta contribuivano a rafforzare. 

Si realizzava così nel procedimento di ricerca dei 
fisici a Firenze quell’armoniosa correlazione fra 
sperimentazione e concettualizzazione che rappre-
senterà uno degli aspetti più notevoli ed interessanti 
dello stile della scuola italiana dei raggi cosmici e, 
più in generale, delle ricerche di astronomia in 
 Arcetri. 

Cosicché quella differenziazione fra campo teori-
co e sperimentale che in Germania aveva avuto ori-
gine nell’ultimo quarto dell’Ottocento (Heinrich 
Rudolf  Hertz (1857-1894) e Max Planck (1858-1947) a 
Bonn furono fra i primi ad avere cattedre di Fisica 
teorica), in Italia si affermò con circa cinquant’anni 
di ritardo. Ma la minore specializzazione fra fisici 
teorici e sperimentali produsse lo stesso frutti origi-
nali: senza questo ritardo forse l’opera di Fermi e 
Rossi non sarebbe stata possibile. Una benefica 
complessità della storia che si innesta sulla comples-
sità del fenomeno scienza! 
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Fig. 3. Bruno Rossi nel laboratorio ad Arcetri, nel 1930. Fig. 4. Bruno Rossi (a sinistra) ed Enrico Fermi, durante il Conve-
gno Internazionale di Fisica Nucleare di Roma del 1931.
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Siamo stati sulla Luna 
con la meridiana della basilica di San Petronio 
Giovanni Paltrinieri · Romano Serra1 
1 Dipartimento di Fisica e Astronomia, Alma Mater Studiorum - Università di Bologna 
 

er quanti si interessano di astronomia antica, è 
notorio il fatto che all’interno della basilica di 

San Petronio a Bologna, Giovanni Domenico 
 Cassini ha realizzato nel 1655 la più grande meri -
diana del mondo. Trattando in queste righe di in-
consuete funzioni di questo strumento, è doveroso 
ricordarne sommariamente le sue fondamentali 
 caratteristiche. 

Alla sommità della volta della navata sinistra 
(Fig. 1) è fissata stabilmente, a 27 metri circa dal suo-
lo, una piastra che reca un foro avente per diametro 
la sua millesima parte, cioè 2,7 cm. Lo spessore del 
foro è svasato, al fine di consentire ai raggi solari 
ogni giorno dell’anno (anche se bassi), di entrare 
nell’edificio e proiettare sul pavimento l’immagine 
luminosa dell’astro. 

Uno degli scopi primari è quello di determinare, 
grazie a detta immagine, l’istante del mezzodì, ov-
vero le ore 12 “solari”, quando cioè l’astro si trova 
esattamente a metà strada tra alba e tramonto, è alla 
sua massima altezza sull’orizzonte, e si trova in per-
fetta direzione sud rispetto all’osservatore. A tale 
scopo è tracciata al suolo la “linea meridiana”: una 
lista marmorea che parte dalla verticale del foro e si 
dirige perfettamente a nord. Altro importante sco-
po è quello di determinare, ogni giorno, il valore di 
altezza angolare che il Sole assume rispetto all’oriz-
zonte in quel medesimo istante. 

Ogni giorno dell’anno ‒ nubi permettendo ‒ cir-
ca mezz’ora prima del mezzodì, l’immagine del So-
le si proietta sul lato della navata centrale, portan-
dosi progressivamente nel corso dei minuti in 
dirittura della linea meridiana. Quando la centra, è 
l’istante cercato: il Sole per questo luogo marca 
l’istante del mezzodì locale. Poi l’immagine prose-
gue per un certo tempo verso le cappelle laterali, 
quindi scompare; la rivedremo il giorno seguente. 

Ma la proiezione solare al suolo non si ripete nel-
lo stesso punto: andando verso l’estate si porta quo-
tidianamente sempre più vicina alla verticale del fo-
ro, raggiungendo il massimo in occasione del 
solstizio estivo (21 giugno); dopo di che, nei giorni 
progressivi si porterà verso l’inverno: vedremo l’im-
magine luminosa sempre più distante, sino a rag-
giungere la massima posizione al solstizio invernale 
(21 dicembre), andando quasi a sfiorare la parete in-
terna della facciata della chiesa (Fig. 2). 

Una particolarità di questo strumento è l’imma-
gine stessa che si produce al suolo. Essendo il foro 
gnomonico (o stenopeico) di modeste dimensioni, 

si manifesta qui il fenomeno della “camera oscura” 
riproducendo esattamente sul piano l’immagine del 
Sole, sebbene ribaltata. All’occorrenza, si osservano 
chiaramente le macchie solari, oppure l’eclisse di 
Sole (Figg. 3 e 4). 
 
 
La storicità di una singolare osservazione 
 
Tra le tante curiosità scientifiche generate attorno 
alla meridiana petroniana, è da segnalare una singo-
lare osservazione effettuata nella notte del 23 no-
vembre 1779 dall’astronomo Eustachio Zanotti. 

Era una notte di luna piena, ed in più si sarebbe 
avuta un’eclisse lunare: due ottime occasioni per os-
servare l’immagine del satellite in una postazione 
inusitata: sulla linea meridiana del Cassini. 
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Fig. 1. Sezione laterale della basilica di San Petronio in Bologna. 
Incisione del 1695 di Egidio Maria Bordoni.

Fig. 2. Pianta della basilica di San Petronio con il tracciato della 
 linea meridiana. Incisione del 1695 di Egidio Maria Bordoni.
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Con uno strumento di tali dimensioni, la proie-
zione del Sole sappiamo essere di notevole grandez-
za; parallelamente, anche l’immagine della Luna 
 risulta certamente interessante, sebbene non ci si 
debba aspettare una riuscita ottimale, avendo il 
 satellite una luce notevolmente inferiore rispetto a 
quella del Sole, anche trattandosi di luna piena o nei 
giorni a lei prossima. Oltretutto, non va dimentica-
to l’inquinamento luminoso che attenua notevol-
mente la qualità dell’immagine lunare. In una situa-
zione tanto disagevole, basta un minimo di cielo 
velato per ridurre notevolmente la qualità del risul-
tato visivo dell’immagine proiettata al suolo. Ne ri-
sulta che, per ottenere una discreta immagine luna-
re sulla linea, si deve annullare qualsiasi tipo di luce 
circostante, seppur debole e lontana. 

La prima documentata osservazione della proie-
zione lunare all’interno del tempio di San Petronio, 

avvenne, come si è detto, nella notte del 23 novem-
bre 1779 (Fig. 5). Gli astronomi dell’Università di 
Bologna avevano calcolato che si sarebbe verificata 
una eclisse, e dunque l’immagine del satellite pro-
iettata sul pavimento della basilica sarebbe risultata 
doppiamente importante. Già una prima eclisse to-
tale in quell’anno si era verificata il 30 maggio, alle 
5h51m, ma quella seguente del 23 novembre avveniva 
in un orario decisamente migliore: le 19h15m. 

Di questa osservazione ci fa un resoconto l’astro-
nomo Eustachio Zanotti, il ricostruttore della meri-
diana di San Petronio creata dal Cassini, di cui egli 
ne ha rinnovati i marmi quali oggi li vediamo. La re-
lazione che fa Zanotti è inserita nell’opera a stampa 
da lui curata a conclusione dei restauri appena con-
clusi, La meridiana del tempio di San Petronio rinnovata 
l’anno mdcclxxvi. In Bologna., Nell’Instituto delle 
Scienze, mdcclxxix (p. 56: Fig. 6): 
 
Non era per anche terminata la stampa di questo Libro, 
allor quando cominciarono a sentirsi diverse scosse di ter-
remoto, e non essendo questa Città avvezza a soffrire si-
mili disastri, non è meraviglia se più, che non conveniva, 
sia stata grande, e universale la costernazione, e lo spa-
vento. Il dì primo di Giugno [1779] poco dopo la mezza 
notte s’ebbero di seguito sei, o sette scosse nel corso di 
due ore incirca, non tutte della stessa forza, e solo alcuna 
di esse fu capace di rovesciare qualche cammino sopra i 
tetti delle case. La mattina seguente alle ore 11½ d’Italia 
si sentì un’altra scossa che fu giudicata più debole in con-
fronto della più gagliarda succeduta la scorsa notte. 
Un’altra simile succedette la mattina del dì 4 a ore 12½; ed 

un’altra il dì 10 a ore 13, che per comu-
ne sentimento superò tutte le prece-
denti. Persona degna di fede, che allo-
ra trovavasi nella Chiesa di S. Petronio, 
mi ha fatto un tragico racconto di 
quanto aveva osservato. Si vedeano, 
ha ella detto, agitati, e commossi i mu-
ri del Tempio, e le colonne, e partico-
larmente rendeasi manifesto l’ondeg-
giamento della Tribuna, che sta sopra 
l’Altare maggiore. Contribuivano ad 
accrescere lo spavento, e il rumore te-
tro, e cupo di una romba, che risuona-
va d’ogni intorno, e lo stridore delle 
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Fig. 3. L’immagine solare proiettata sulla linea meridiana in perio-
do invernale.

Fig. 4. Un eccezionale evento: l’eclisse solare parziale in San Pe-
tronio, avvenuta il 20 marzo 2015.

Fig. 5. Riproduzione del brano stilato da Eustachio Zanotti, pubblicato nel menzionato 
 volume del 1779.
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vetriate, e delle chiavi di ferro tese sot-
to la volta, e sopra tutto le grida del po-
polo ivi concorso in occasione di cele-
brarsi un solenne triduo. La maggiore 
di tutte le scosse si crede da molti esse-
re stata quella de’ 14 Luglio mezz’ora 
dopo il tramontare del Sole, la quale 
durò seconde 12. Che se non conven-
gono tutti in questo giudicio, potreb-
be essere colpa del sito, e della casa, 
ove furono sorpresi, non essendo for-
se tutte le fabbriche egualmente atte a 
ricevere l’impresso movimento; e for-
se ancora, come è verisimile, per non 
essere l’azione del terremoto eguale 
per tutto. Un’altra scossa poco meno 
gagliarda di quella detta poc’anzi si fe’ 
sentire il dì 23 Novembre di notte tem-
po, nel mentre si eclissava la Luna. La 
data può notarsi astronomicamente, 
da che scoppiò il terremoto poche se-
conde dopo, che la  macchia lunare 
detta Copernico avea toccato l’orlo dell’ombra. L’ondeg-
giamento della Specula fu grande dall’oriente all’occi-
dente. Si fermò l’orologio, e ciò fu cagione che il Signor 
Dottore Matteucci che facea l’osservazione dell’eclisse 
col Signor Dottore Sacchetti, perdesse la voglia, e il co-
raggio di proseguirla. Non ho tenuto conto d’altre picco-
le scosse, che sono state frequenti, non essendo mio in-
tendimento di fare una compiuta descrizione di questo 
orribile fenomeno, il quale per altro più di spavento, che 
di danno ha recato, poiché oltre i molti cammini rovescia-
ti, o alcune fabbriche risentite, niuna casa trovasi, che sia 
caduta, e niuna persona, che sia rimasta gravemente offe-
sa. Dal poco, che si è detto si comprenderà la necessità, 
che vi era di fare un nuovo esame sopra lo stato della Me-
ridiana, e particolarmente perciò, che riguarda l’altezza, 
e situazione del Gnomone. Questo esame si è fatto il dì 7 
Gennajo 1780 sulla speranza, che sia terminato il corso di 
questa molestissima influenza. Si è sospeso sotto il foro, 
che tramanda la specie solare, quella catena di travicelli 
altre volte adoperata per misurare l’altezza del foro, o sia 
il Gnomone. Dopo usate le debite cautele altre volte in-
dicate si è renduta manifesta una piccola depressione del-
la lastra, ove è scolpito il foro, la quale per replicate pruo-
ve tra loro concordi si è giudicata di parti centomillesime 
12, che fanno ad un dipresso una linea e mezzo del piede 
di Parigi. Si è poi dimesso il filo di rame dal centro del fo-
ro, che si è trovato bensì corrispondente al principio della 
riga d’ottone, ma non al mezzo di essa, essendosene al-
lontanato parti centomillesime 8 verso oriente, cioè una 
linea del piede di Parigi. 
 
Il terremoto del 1779 venne registrato in diverse cro-
nache locali. L’allora parroco della chiesa periferica 
di Bologna di Quarto Superiore, don Domenico 
Gatti, fece a quel tempo la seguente annotazione sul 
Registro di Stato delle Anime relativo a quell’anno:  
Al 2 Giugno 1779 alle Ore 4½ tirò il terremoto, e si fece 
sentire nove volte: seguitò di quando in quando giorno e 
notte, e nel venerdì dopo il Corpus Domini (4 Giugno) 
alle ore 13½ si sentì una fierissima scossa, e nel giovedì 
Ottava del Corpus Domini (10 Giugno) alle ore 13 in pun-
to si sentì un’altra scossa anche più violenta. Caddero in 

città e in campagna camini, e qualche muro, e si risenti-
rono per tali scosse chiese, e molte fabbriche, e fuggiva-
no molti dalla città, e dormivano sotto baracche. Li 14 lu-
glio alle ore 23½ si sentì un’altra scossa più delle altre 
gagliarda. Alli 24 novembre in principio dell’eclissi si sen-
tì una gran scossa: poco e molto durò otto mesi. Altra 
grandissima lì 6 febbraio (1780) ad ore 11¾.1 
 
A seguito delle numerose scosse di terremoto che 
avvennero nel periodo 1779-80, all’interno della ba-
silica di San Petronio l’antica cappella di S. Brigida – 
terza a sinistra – passò al culto civico della Madonna 
di San Luca affiancata ai nomi dei Santi Emidio (pa-
trono dei terremoti), e Ivo (patrono degli ufficiali 
giudiziari, notai, avvocati, giureconsulti e magistra-
ti), quale ringraziamento per i limitati danni subiti. 
Nel 1781 fu commissionata a Gaetano Gandolfi una 
pala che fu posta su quell’altare. Il quadro rappre-
senta S. Emidio che prega un’icona della Beata Ver-
gine di S. Luca portata da due angeli affinché pro-
tegga Bologna ‒ che si vede sullo sfondo ‒ da tutti i 
terremoti (Fig. 7). In tale occasione, con pieni voti 
del Senato bolognese, Sant’Emidio venne aggiunto 
ai protettori della Città. 
 
 
Una moderna osservazione lunare 
 
Dal tempo dell’esperienza lunare, utilizzando una 
meridiana a camera oscura effettuata dallo Zanotti 
in San Petronio, sembra che nessuno abbia più ten-
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1 Sino alla fine del Settecento, le memorie quando descrivono 
un avvenimento lo riportano in “ore italiche”: un sistema che pone 
le ore 24 nel momento del tramonto del Sole, iniziando in tale oc-
casione il computo del nuovo giorno. Se invece l’annotazione si ri-
ferisce all’“ora francese”, si considera la scansione del giorno in oc-
casione della mezzanotte: da qui, la possibile diversità di un giorno 
nell’indicare un avvenimento. Ecco dunque spiegato il motivo per 
cui alcune memorie indicano la notte del 23 novembre, mentre al-
tre (trattandosi di un avvenimento successivo al tramonto), lo 
menzionano al 24 novembre. 

Fig. 6. Simulazione computerizzata dell’eclisse di Luna del 23  novembre 1779.
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tato di emularlo, se non altro per curiosità. Gli au-
tori di queste righe hanno voluto ripetere l’osserva-
zione, per verificare la qualità dell’immagine proiet-
tata al suolo, ben consci che attualmente i cieli sono 
soggetti ad un notevole inquinamento luminoso 
che porta ad una minore qualità del risultato. 

La funzionalità ottica di una meridiana a came-
ra oscura, del tipo di quella realizzata nella basilica 
di San Petronio a Bologna – come si è detto ‒ è la 
medesima di una macchina fotografica. Guarda 
 caso, in lingua inglese, la macchina fotografica si 
chiama appunto “camera”. Le caratteristiche fon-
damentali di questo apparecchio sono: distanza 
 focale, la distanza tra la lente e lo schermo, e dia-
metro della lente. 

Per quanto riguarda una macchina fotografica, il 
suo valore di distanza focale è prefissato dal costrut-
tore e quindi non muta, mentre invece si può modi-
ficare, attraverso il diaframma, il diametro della 
 lente. Ipotizzando una fotocamera con distanza 
 focale di 40 mm e una lente di diametro 5 mm, il suo 
rapporto focale ‒ indice della luminosità del sistema 
ottico ‒ indicato con “f/”, sarà: 40/5, cioè f/8. Si 
 deduce, che aumentando il diametro della lente, il 
rapporto focale aumenta, e viceversa. Ne deriva 
che, se per ipotesi il diametro della lente fosse 10 
mm, il valore f/ risulterà pari a 4. 

Rivolgendo queste considerazioni ad una meri-
diana a camera oscura, le caratteristiche strumen-
tali sono le medesime, e vengono illustrate dalla 
Fig. 8. 

 
– Sia “A” il foro gnomonico della meridiana, simile alla 

lente in una macchina fotografica. 
– “B” la verticale al suolo di “A”. 
– “C” il centro dell’immagine luminosa proiettata al 

suolo. 
– “D” il punto ottimale di posizione di una macchina 

 fotografica posto lungo l’asse di incidenza. 
 
Ipotizziamo, come da figura, la meridiana di San Pe-
tronio di Bologna, avente per foro “A” un diametro 
di 2,7 cm e un’altezza “A-B” di 2700 cm. Ipotizziamo, 
inoltre, che il 17 febbraio 2019 l’asse centrale dei rag-
gi solari al mezzodì formi con la verticale un angolo 
di 26°, ovvero un’altezza sull’orizzonte di 64°. Ope-
rando con la trigonometria, risulta che la distanza 
“B-C” è di 1317 cm, e la distanza “A-C” risulta circa di 
3000 cm. Quest’ultimo valore possiamo considerar-
lo la distanza focale. 

Dai valori appena definiti risulta che il rapporto 
di apertura è:  

f/ = 3000/2,7 = 1111.  
Sebbene il valore f/ appena trovato risulti eccezio-
nalmente grande, e di conseguenza la luminosità ri-
sulta notevolmente ridotta, la forte luce del Sole 
supplisce ad un simile inconveniente. 

Ipotizziamo ora che anziché di giorno questa 
esperienza si faccia di notte, sostituendo alla luce 
del Sole quella della Luna. Ipotizziamo, inoltre, che 
per una indefinita notte l’asse del nostro satellite 
formi rispetto alla verticale un identico angolo di 
26° (cioè ci manteniamo sull’esempio della figura). 
Ovviamente, tutti i valori sopra indicati si manten-
gono inalterati mantenendo il valore f/1111), ma 
purtroppo, in questo caso, si manifesta un notevo-
lissimo calo di luminosità dell’immagine proiettata 
al suolo. Inoltre, a peggiorare le cose, la luna piena 
ha una luminosità di circa 400.000 volte inferiore ri-
spetto a quella del Sole. 
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Fig. 7. La Cappella dei Santi Emidio ed Ivo in San Petronio.

Fig. 8. Esempio di proiezione lunare sulla linea petroniana.

Giornale di Astronomia 3 2019.qxp_Impaginato  09/07/19  11:11  Pagina 34



Ne deriva che, pur supponendo una luna piena e 
un cielo perfettamente terso, l’immagine lunare 
proiettata in terra risulta alquanto evanescente, pur 
distinguendosi discretamente le zone scure da quel-
le chiare in una situazione debole e sfocata. La solu-
zione più pratica sarebbe quella di aumentare il dia-
metro del foro per abbassare il valore f/, ma in tale 
condizione si perderebbe al suolo la funzione steno-
peica dello strumento, con la perdita dell’immagine 
stessa della Luna. 

Sembra che la migliore soluzione a questo pro-
blema, pur tenendo conto delle problematiche ap-
pena accennate, sia quella di porre l’apparecchio fo-
tografico sull’asse dell’angolo d’incidenza dell’asse 
lunare. In altre parole, per vedere la figura lunare, 
seppur debole, è necessario mettersi sulla linea me-
ridiana lungo l’asse speculare che 
dal foro si proietta al suolo e che 
nel nostro esempio è di 64° rispet-
to all’orizzonte. 

Questo genere di osservazioni 
notturne risulta sicuramente mi-
gliore nei mesi invernali, quando 
nel periodo di luna piena il satellite 
assume al transito una più spiccata 
verticalità. Operando invece in 
estate, la distanza focale è molto 
maggiore e di conseguenza anche 
il valore f/ risulta proporzional-
mente maggiore. 

Volendo fotografare il transito 
lunare, il tempo di posa dipende 
dalla sensibilità della fotocamera. 
L’esempio fotografico qui riporta-
to ha un tempo di posa di 10 secon-
di, un obiettivo da 50 mm di focale 
aperto a f/5, e a 1600 iso. La foto 
non può mai risultare partico -
larmente nitida a causa del prolun-
gato tempo di posa. Inoltre, è bene ricordarlo, 
 l’immagine proiettata al suolo si mostra sempre 
“speculare” rispetto a quanto siamo soliti vedere in 
cielo: l’immagine nell’attraversare il foro stenopei-
co subisce l’obbligato ribaltamento. 

I risultati finali della presente verifica non sono 
davvero eccezionali ma, come si è appena detto, 
non si può pretendere di osservare nei dettagli ogni 
area lunare. Quando Eustachio Zanotti asserisce 
che «La data può notarsi astronomicamente, da che 
scoppiò il terremoto poche seconde dopo, che la 
macchia lunare detta Copernico avea toccato l’orlo 
dell’ombra», non intende dire che egli distingue net-
tamente al suolo la zona «detta Copernico», ma dà 
un preciso riferimento orario a chiunque volesse ef-
fettuare una verifica col calcolo, oppure effettuare 
una diretta osservazione del satellite all’esterno del 
fabbricato. 

Nel presente esperimento si sono effettuati nu-
merosi tentativi fotografici al fine di ottenere il mi-
gliore risultato possibile: si è provato a proiettare 
l’immagine direttamente sul marmo, oppure su un 

foglio di carta lucida o non, oppure su un particola-
re tessuto (Figg. 9 e 10). 

A conclusione di questa esperienza, l’ottimizza-
zione di posa del risultato finale è quella mostrata in 
Fig. 8, dove la macchina fotografica viene posta sul-
l’asse d’incidenza dei raggi lunari che dal foro giun-
gono al suolo. Inoltre, si è visto che la visibilità ac-
cettabile sulla linea meridiana avviene quando 
l’altezza della Luna sull’orizzonte non è inferiore a 
45°: quando invece è minore, la luminosità del satel-
lite non è in grado di formare al suolo nemmeno 
una larvata immagine.2 

E dunque, con una Luna proiettata al suolo su cui 
ci si può camminare sopra, si può scherzosamente 
dire quanto il titolo delle presenti pagine suggeri-
sce: «Siamo stati sulla Luna». 
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2 Per chi fosse interessato, si fa presente che foto e filmati del 
transito della Luna sulla linea meridiana di San Petronio in diversi 
mesi invernali, sono disponibili presso il sito del “Gruppo Astrofili 
Persicetani”: www.gapers.it. 

Fig. 9. Proiezione al suolo dell’immagine lunare sopra un tessuto 
atto ad esaltarne la luminosità. Fotografia scattata il 17 febbraio 
2019. In alto a destra, la Luna osservata direttamente quella notte 
all’esterno.

Fig. 10. Mosaico di immagini della Luna proiettate sula linea meridiana il 17 febbraio 2019.
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Un’ultima curiosità, forse non casuale, sembra 
accreditare pienamente l’idea che con la meridiana 
a camera oscura si può osservare sia il Sole, sia la 
Luna. Sulla parete attigua al punto verticale della li-
nea petroniana, è presente un’immagine che riuni-
sce in una sola figura questi due corpi celesti (Fig. 
11). Sarà solo un caso? 

Inoltre, se vogliamo, il 2019 coincide con il 50º An-
niversario dell’Uomo sulla Luna (20 luglio 1969): 
dunque, un’ulteriore occasione per considerare con 
attenzione il nostro satellite. 
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Fig. 11. La doppia immagine del Sole e della Luna rappresentata 
all’inizio della linea meridiana, sopra al cassetto che contiene il 
“modulo” utilizzato da Giovanni Domenico Cassini per la realiz-
zazione del grande strumento nella basilica petroniana.
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Un progetto di astronomia al Liceo IESS 
di Reggio Emilia 
Francesca Ferrari 
Istituto Europeo di Studi Superiori, Reggio Emilia 
 

e più moderne tecniche didattiche sono ispirate 
ai principi dell’apprendimento collaborativo e 

della didattica laboratoriale. Al Liceo iess (Istituto 
Europeo di Studi Superiori) di Reggio Emilia, anche 
grazie alla disponibilità di lavagne multimediali e di 
un orario redatto in funzione della didattica, è di-
ventato realtà il progetto di svolgere il corso di Fisi-
ca in laboratorio e di applicare le più avanzate tecni-
che didattiche. Ad ogni lezione gli studenti possono 
realizzare una applicazione sperimentale per mette-
re in pratica e consolidare quanto proposto durante 
la lezione introduttiva. 

Oltre a disporre dei dispositivi in dotazione al la-
boratorio, gli studenti del corso scientifico hanno ri-
costruito alcuni strumenti con i quali hanno esegui-
to prove sperimentali. 

Il progetto di Astronomia realizzato quest’anno 
nell’ambito del corso di Fisica ha coinvolto gli stu-
denti della classe 2ª A, indirizzo scientifico, ed ha 
portato alla ricostruzione di tre antichi strumenti, il 
cerchio indù, il cerchio di Ipparco e il plinto di Tolo-
meo. Questi strumenti sono stati utilizzati per rea-
lizzare misure e stime di orientazione e latitudine. 

Gli studenti hanno quindi svolto misure manuali 
con gli strumenti ricostruiti e raccolto dati da con-
frontare con quelli acquisiti con alcune app installa-
te sui loro iPad. 

Questo lavoro ha consentito di raffinare capacità 
manuali che nei tempi moderni rischiano di essere 
sempre più marginalizzate e di verificare il funzio-
namento delle app con il confronto costante con la 
realtà, altra attitudine che rischia oggi di passare in 
secondo piano. 
 
 
Il cerchio indù: realizzazione ed applicazione 
 
L’origine di questo strumento è molto antica e 
l’identità del suo ideatore è sconosciuta. Gli etru-
schi e i romani lo utilizzarono per individuare i pun-
ti cardinali e allineare i templi e le vie degli insedia-
menti urbani. 

Per ricostruire il cerchio indù gli studenti hanno 
disteso un foglio di grandi dimensioni in una zona 
liscia del terreno ed hanno piantato nel suo centro 
un’asta verticale. 

Al mattino è stata segnata con una crocetta la 
posizione della punta dell’ombra gettata dall’asta. 
È stato possibile, quindi, ricorrendo al metodo del 
giardiniere, tracciare sul foglio una circonferenza 

centrata nella base dell’asta e passante per la cro-
cetta. 

Al pomeriggio gli studenti hanno atteso che la 
punta dell’ombra dell’asta toccasse la circonferenza 
ed hanno nuovamente segnato con una crocetta 
questo punto di contatto. La linea congiungente le 
due crocette indica la direzione est-ovest. La per-
pendicolare alla retta così individuata indica la linea 
meridiana nord-sud. 

Al fine di raffinare il grafico, questa operazione è 
stata ripetuta diverse volte e a orari simmetrici ri-
spetto al mezzogiorno locale. L’asta gnomonica, in-
fatti, getta ombre di uguale lunghezza in orari equi-
distanti dal mezzodì e ci permette di individuare la 
famiglia di circonferenze in Fig. 1 e il fascio di rette 
parallele che indicano la direzione est-ovest. 

Una volta individuata la linea meridiana come 
perpendicolare al fascio di rette, gli studenti hanno 
utilizzato la app “Science Journal” per verificare 
l’orientamento di tale linea. 

Questa app, scaricabile su iPad o su dispositivi 
Android consente di ricavare la direzione nord me-
diante la funzione “Bussola”. 
 
 
Il cerchio di Ipparco 
 
La seconda parte del progetto ha portato alla deter-
minazione della linea degli equinozi. Mediante 
semplici registrazioni in modalità time-laps è possi-
bile verificare che, durante l’arco di una giornata, la 
punta dell’ombra gettata dall’asta gnomonica trac-
cia archi d’iperbole. 

Agli equinozi questi archi d’iperbole degenerano 
in segmenti di retta e questo avviene perché nei 
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Fig. 1. Il cerchio indù.
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giorni degli equinozi il Sole è proiettato sull’equa-
tore celeste che giace su un piano perpendicolare al-
l’asse di rotazione terrestre. 

L’astronomo Ipparco (ii sec. a.C.) ideò uno stru-
mento che consentisse di tracciare la linea degli 
equinozi. In Fig. 2 il modello tracciato dagli studen-
ti per realizzare il manufatto. 

Costruire un cerchio di Ipparco non è stato com-
plesso: è stato sufficiente riciclare una sagoma circo-
lare alla quale sono stati connessi due sostegni. 

L’operazione che ha richiesto più precisione è 
stata l’installazione del cerchio che deve essere 
orientato come l’equatore celeste. Dato che l’equa-
tore celeste è la proiezione dell’equatore terrestre 
sulla volta del cielo, l’inclinazione del cerchio deve 
essere pari alla latitudine del luogo nel quale avven-
gono le misure. 

L’altezza dei sostegni è stata regolata in modo da 
ottenere l’inclinazione voluta. 

Per quantificare la latitudine è stata utilizzata la 
app “Science ToolBox” con la sua funzione gps, de-
terminando per Reggio Emilia 44,70°. Il cerchio è 
stato quindi installato con questa inclinazione, 
avendo la parte più elevata rivolta a sud. 
 
 
Il plinto di Tolomeo 
 
Il plinto astronomico è uno strumento che consente 
di misurare l’altezza del Sole e di calcolare la latitu-
dine del luogo nel quale viene utilizzato. 

Come lo descrisse l’astronomo Tolomeo, vissuto 
in Egitto nel ii secolo d.C., il plinto è costituito da 
un blocco di pietra squadrato, disposto con il lato 
lungo in direzione nord-sud. 

Sugli spigoli superiori di ciascuna delle facce late-
rali è installata un’asta gnomonica. Le aste gnomo-
niche gettano, sulle scale graduate, un’ombra la cui 
inclinazione dipende dalla altezza del Sole. 

Per la ricostruzione del plinto i ragazzi hanno uti-
lizzato due scatole di cartone: una ha costituito la 
base e l’altra è stata fissata in verticale sulla prima. 
Per conferire stabilità la struttura è stata ricoperta di 
carta da giornale, imbevuta di colla vinilica. Uno 
strato di carta di riso ha reso la superficie più liscia e 
due strati di carta velina hanno reso colorato il 
 manufatto. 

Su ciascun lato della parte superiore della struttu-
ra è stato fissato il quadrante con la scala graduata. 
Al centro di ciascuna scala è stata fissata l’asta 
 gnomonica che si diparte perpendicolarmente alla 
struttura. 
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Fig. 2. Il disegno degli studenti per la costruzione del cerchio di 
Ipparco.

Fig. 3. Il plinto di Tolomeo: in alto, la faccia con i simboli dei segni 
zodiacali tratti da Ercole Lelli; in basso, la faccia con i disegni delle 
costellazioni zodiacali tratti da Hevelius.
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Gli studenti hanno voluto decorare la struttura 
applicando sulle due facce disegni che riproduco-
no, rispettivamente, i simboli dei segni zodiacali 
realizzati nel Settecento dall’artista e ceroplasta Er-
cole Lelli accanto alla linea meridiana del Museo 
della Specola di Bologna (Fig. 3a) e quelli tratti dal-
le illustrazioni delle opere secentesche dell’astro-
nomo Hevelius (Fig. 3b). In Fig. 4 si vede il plinto 
ultimato. 

Gli studenti hanno misurato l’inclinazione del-
l’ombra (θ) nell’ora del mezzogiorno locale in di-
versi giorni dell’anno. Con questo dato è possibile 
calcolare la latitudine (λ) nel luogo in cui viene ese-
guita la misura con una semplice formula: 

 
λ = 90° – θ – δ 

 
dove δ è la declinazione del Sole (angolo che i raggi 
solari formano con il piano equatoriale terrestre). Il 
valore di δ per il giorno specifico della misura è sta-
to ricavato da tabelle apposite. 

Per il giorno 22 settembre 2018 gli studenti hanno 
determinato: θ = 45°. La declinazione nei giorni de-
gli equinozi è δ =0. 

È stato quindi possibile ricavare: 
 

λ = 90° – 45° – 0° = 45, 
 

compatibile con il valore 44,70°, misurato con il gps 
in Reggio Emilia, a dimostrazione della correttezza 
delle procedure e dell’abilità degli studenti. 

Ci piace ricordare, inoltre, che questi ultimi due 
strumenti ‒ il cerchio di Ipparco (o armilla equino-
ziale) e il plinto di Tolomeo (o quadrante astrono-
mico) ‒ sono gli stessi che, nella se-
conda metà del Cinquecento, 
l’astronomo domenicano Egnazio 
Danti realizzò sulla facciata della 
chiesa di Santa Maria Novella a Fi-
renze, dove sono tuttora ben rico-
noscibili. 
 
 
Materiali online realizzati 
 
Gli studenti hanno anche realizza-
to filmati didattici sulla costruzio-
ne e sull’utilizzo degli strumenti 
qui descritti e di altri ancora, oltre 
ad alcune schede divulgative, di-
sponibili sulla bacheca online “La-
boratorio di Astronomia”: https:// 
padlet.com/ferrari_fmaria/Labo 
AstroIESS (Fig. 5). 

Conclusioni 
 
Questo progetto ha consentito agli studenti di rea-
lizzare un percorso attraverso il quale sviluppare di-
verse competenze: progettuali, pratiche e teoriche. 

I concetti di orientamento e di latitudine appaio-
no a volte troppo banali a chi li deve proporre agli 
studenti e non viene tenuto in considerazione il fat-
to che queste idee rimangono astratte fino a quando 
non le si applica a qualche esperienza pratica. 

Ritengo, quindi, che gli studenti siano stati age-
volati nella comprensione teorica dei concetti pro-
prio grazie allo svolgimento di misure ed applica-
zioni sperimentali.
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Fig. 4. Il plinto di Tolomeo ultimato.

Fig. 5. La pagina Web del “Laboratorio di Astronomia”.
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Cent’anni fa* 
 

A cura di Donatella Randazzo, Ileana Chinnici 
inaf · Osservatorio Astronomico ‘G. S. Vaiana’, Palermo 
 

Elia Millosevich 
(p. 99) 
 
 

uesto volume di Memorie si chiude purtroppo 
con l’annunzio della morte di Elia Millosevich, 

intervenuta mentre Egli, rimasto unico superstite 
dell’antico Consiglio direttivo degli “Spettroscopi-
sti”, si accingeva ad assumere la direzione del nostro 
Periodico. 

Millosevich era nato in Venezia il 5 Settembre 
1848, e morì in Roma il 5 Dicembre 1919. 

Chi scrive era amico dell’Estinto da presso che 40 
anni, e lo ha visto all’opera da giovane e da vecchio. 
Ma l’opera stessa fu sempre giovanile. Suo carattere 
costante l’entusiasmo. In Lui erasi trasfusa la poesia 
patriottica della sua Venezia, ed i ricordi freschi del 
1848 avevano imbevuta di idealità l’anima sua fin 
dalla fanciullezza. Se egli diventò astronomo, fu per 
vera e sincera vocazione. Nella scienza degli astri 
c’era qualche cosa che portava in alto il suo spirito, 
ed ineffabilmente lo seduceva, così da suggerirgli 
una professione che altri, in circostanze pari alle 
sue, non si sarebbe neanche sognato di abbracciare. 

Per capire la vocazione bastava vederlo al can-
nocchiale, e sentir le espressioni del vivo interessa-
mento con cui assisteva allo svolgersi dei fenomeni 
celesti. Quando io lo conobbi, nel 1882, aveva da po-
co iniziata, al Collegio romano, l’osservazione siste-
matica dei pianetini. Il piacere che gli derivava da 
quello studio, gli traspariva dagli occhi, onde io gio-
vinetto ebbi a pensare che la vita più lieta fosse quel-
la dell’astronomo. 

L’entusiasmo rivelatore della vocazione non era 
però nato allora, ma parecchi anni prima, quando 
Millosevich per i rovesci della fortuna paterna, s’era 
dovuto impiegare a Venezia in un ufficio postale. 
Nelle poche ore di libertà egli aveva avuto per le ma-
ni l’“Astronomia” del Santini, e vi aveva appresi gli 
elementi, tutto da sé, senza altro maestro. Un pro-
blema fissò più degli altri la sua attenzione: il calcolo 
delle parabole cometarie. Egli gustò nelle approssi-
mazioni successive del metodo Olbersiano come una 
forma nuova di Bellezza, e questa ammirazione 
estetica fu potente al segno di far di Lui fin da quel 
giorno un appassionato calcolatore di orbite. I suoi 
primi lavori in questo campo, non disuniti da altri 
esercizi numerici sopra eclissi e sopra i passaggi di 

Venere del 1874 e del 1882, furono apprezzati dagli 
astronomi dello Studio di Padova, i quali intuirono 
subito il servigio che avrebbero reso alla scienza 
 italiana, iniziando il Millosevich nella carriera astro-
nomica. In seguito ad esame sostenuto avanti ad au-
torità come lo stesso Santini, ed il Lorenzoni, Millo-
sevich fu nominato (1872) professore di Astronomia 
nautica nel R. Istituto di Marina mercantile di Vene-
zia, ove non solo poté attendere ai suoi calcoli con 
molto maggior libertà di prima, ma anche ebbe il 
modo di addestrarsi nell’impiego dei piccoli stru-
menti e darsi all’osservazione. 

Ma all’infuori di distanze lunari e di misure di 
tempo e di latitudine, altro non poteva farsi colà. In 
quel torno di tempo il Tacchini, venuto a Roma a 
fondare l’Istituto centrare di Meteorologia, in con-
nessione con la Specola del Collegio romano, stata 
già del P. Secchi, sentì il bisogno, riserbando per sé 
le osservazioni fisiche del Sole, di aggiungersi un al-
tro astronomo per la restante parte del programma 
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di osservazioni della Specola. Egli possedeva indub-
biamente il talento di Organizzatore e l’arte del saper-
si circondare. Ne die’ prova in quella occasione, chia-
mando il Millosevich al Collegio Romano (1879). 

Qui l’attività del Millosevich dovette per parecchi 
anni dividersi fra l’Astronomia e la Meteorologia, 
non senza suo rammarico, l’interesse suo principale 
essendo per le leggi matematiche dei movimenti ce-
lesti, anziché per le tuttor empiriche regole della 
previsione del tempo. Ciò non vuol dir peraltro che 
egli non attendesse con grande zelo anche a quella 
parte di lavoro meteorologico che giustamente il 
Direttore stimò doversi affidare a Lui e non ad altri. 
Intendiamo lo Studio sulla “distribuzione della 
pioggia in Italia”. Millosevich ci si mise con tutto il 
suo ardore, e seppe far opera così pregevole, da me-
ritare elogi della prima autorità meteorologica di 
quei tempi, il Prof. Hann di Vienna. 

Quando poi egli poté concentrarsi tutto nel-
l’Astronomia, attorno al 1885, e più quando, per il 
collocamento a riposto del Tacchini, rimase a Lui la 
direzione della Specola, allora veramente si rivelaro-
no le sue grandi doti di osservatore e di calcolatore. 

Il suo gusto, formatosi, come abbiam detto, nella 
prima giovinezza, era specialmente per il calcolo 
numerico delle orbite. Trovò un campo magnifico 
di esercitazioni nello studio teorico e pratico dei pic-
coli pianeti fra Marte e Giove. Questi asteroidi egli 
osservava la notte al refrattore di 25 e poi di 40 cen-
timetri, e calcolava il giorno, con tanta assiduità che 
si formò in pochi anni in tal materia una grande 
competenza, da tutti riconosciutagli. Il suo entusia-
smo, che mai si smentiva, gli faceva apparire questo 
studio molto più importante di quel che lo ritenes-
sero allora gli astronomi in generale. Egli intuiva 
genialmente che fra le molte orbite comuni, per le 
quali si può, se si vuole, lamentare che troppo tem-
po vada perduto ad osservarle e calcolarle, ne sareb-
bero venute certamente fuori, col tempo, delle stra-
ordinarie, capaci di interessar in sommo grado gli 
astronomi, sia per la vicinanza del pianeta in que-
stione alla Terra, sia per la vicinanza all’orbita di 
Giove, sia infine per la eventualmente forte eccen-
tricità, che avrebbe stabilito un nesso fra i pianeti, e 
le comete periodiche. Per ciò applaudiva egli al Pa-
lisa che s’indugiava nello scoprir pianeti, senza pau-
re di dover passare per un dilettante, e più ancora ap-
plaudì al Wolf  quanto questi ebbe applicata la 
fotografia alla ricerca sistematica degli asteroidi. 
Egli stesso passò molte notti nello estenuante lavo-
ro del confrontare il cielo con le carte di Peter, e non 
se ne ritrasse prima di avere scoperti, a un mese di 
distanza l’uno dall’altro, i due pianeti, da lui chiama-
ti Unitas e Iosephina (1891). 

Questi due pianeti egli osservò poi in tutti i loro 
ritorni all’opposizione, e ne calcolò e perfezionò 
successivamente le orbite, e non cessò di occuparse-
ne se non alla vigilia della morte. 

Ma dove l’opera sua culminò, fu nei calcoli di 
Eros, uno di quei pianeti di orbita straordinaria che, 
in conferma delle sue previsioni, cominciarono a 

scoprirsi attorno al 1900. È noto che nella stessa notte 
il pianeta Eros restò impresso su due lastre, una a 
Nizza, l’altra a Berlino. Però l’osservatore nizzardo 
non sviluppò subito la sua lastra, onde l’onore della 
scoperta rimase tutto all’astronomo di Berlino 
(Witt). Come il Millosevich si accorse della eccezio-
nalità del movimento del pianeta, tosto si mise al-
l’opera di calcolarne l’orbita, ed il lavoro gli si venne 
di giorno in giorno moltiplicando, per il fatto che da 
tutte, si può dire, le Specole del mondo, arrivavano 
nuove posizioni del pianeta, delle quali bisognava te-
ner conto. Circa mille osservazioni ebbe egli così da 
discutere, e l’orbita che gliene risultò per Eros, fu as-
sai precisa fin da quel primissimo anno (1899). Tanto 
precisa che l’anno appresso, essendo venuto Eros vi-
cinissimo alla Terra, ed avendo voluto gli astronomi 
utilizzarlo per una nuova misurazione della parallas-
se solare, non poterono prender le mosse da migliori 
elementi del pianeta che non fossero quelli calcolati 
da Millosevich. I risultati di questi memorabili calcoli 
di Eros furono esposti dal Millosevich in un’opera cui 
giustamente la R. Accademia dei Lincei assegnò il 
premio reale per l’Astronomia nel 1904, e più tardi 
(nel 1911) l’Accademia delle Scienze di Parigi un terzo 
del premio Pontécoulanto [si tratta del premio del-
l’Acadèmie des Sciences di Parigi, intitolato all’astro-
nomo Philippe Gustave le Doulcet, comte de Ponté-
coulant (1796-1874); NdR]. 

Oltre Eros la fotografia ha segnalato parecchi al-
tri pianeti straordinari. Millosevich era lieto sentirne 
accumular le scoperte, poiché egli si confermava 
sempre più in mente l’antica sua idea dell’importan-
za dei pianetini. E non mancava mai al telescopio, a 
farne le prime posizioni, o a ritrovarli in base a cal-
coli propri o di altri, quando l’astro non era sover-
chiamente debole, così da trascendere la potenza 
del telescopio del Collegio Romano. 

Faceva ciò sempre con passione, anche in questi 
suoi ultimi anni, quando sarebbe stato prudente 
l’astenersi dal lavoro notturno al cannocchiale. E la 
sua attività attorno agli asteroidi prometteva anzi di 
anche maggiormente intensificarsi, dopo che, os-
servando Interamnia, si era accorto di fluttuazioni 
di luce, analoghe a quelle mostrate da Eros nel 1900. 
La variabilità dei pianeti cominciava quindi ad occu-
parlo, e l’Osservatorio del C.R. avendo acquistato in 
questi ultimi tempi un fotometro di Zöllner, è da 
pensare che il Millosevich non avrebbe saputo trat-
tenersi dal prender parte con i suoi colleghi a questa 
nuova specie di ricerche fotometriche. 

Non sentiva egli, del resto, gli acciacchi dell’età, 
neanche dopo la grande malattia che lo aveva trava-
gliato e fin tratto all’orlo della tomba nell’autunno 
del 1918. Se qualche piccola sofferenza gli era rima-
sta, valeva a dissimulargliela quel fondo naturale di 
allegrezza operosa che gli abbelliva l’anima, e gli fa-
ceva apparir il lavoro come rimedio a tutti i mali. 

[…] 
Ma l’opera astronomica del Millosevich non sa-

rebbe esaurientemente commemorata, se ci limi-
tassimo alle sue innumerevoli osservazioni di piane-
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ti, ai suoi calcoli d’orbite, ai suoi Cataloghi stellari. 
In altri apprezzati lavori egli ha mostrato di saper 
mettere l’Astronomia al servizio di altre scienze che 
non gli stavano meno di essa a cuore, ed erano la 
Cronologia, la Calendariografia, la Geografia. Era 
rimasto colpito di ammirazione per il Canone delle 
eclissi di Oppolzer, e perché l’ammirazione non re-
stasse sterile, volle rendersi conto del grado di atten-
dibilità della iconografia annessa a detto Canone, 
della quale, più che dei dati numerici, era presumi-
bile che gli storici si sarebbero serviti. Calcolò per-
tanto due eclissi remotissime, quella detta di Archi-
loco (638 a.C.) e quella di Benedetto IX (1033 d.C.) 
e paragonò i suoi risultati con l’Iconografia. 

[…] 
Un altro lavoro utile alla Cronologia fu quello 

“sull’anno che serve di origine alle Olimpiadi”, che 
da Petavio [i.e. Denis Pétau, 1583-1652] in poi, sulla 
base di due eclissi di sole ed uno di luna, ricordati da 
Tucidide, era stato fissato al 776 a.C. Avendo l’astro-
nomo Stockwell creduto di dover anticipar di un an-
no tal’epoca in considerazione dell’eclisse di Nicea 
(24 nov. del 29 d.C.), Millosevich ricalcolò tutte le 
eclissi in quistione e conchiuse non esservi ragione 
sufficiente per riformare il numero di Petavio. 

Un terzo studio molto apprezzato fra i cultori di 
studi biblici è quello sul sorgere eliaco di Sirio, ap-
parso nel 1917. 

[…] 
Da circa 40 anni Millosevich pubblicava il Calen-

dario del Collegio romano, piccoli volumetti, densi 
di notizie preziose su tutti i cosiddetti articoli del 
Calendario, nonché sulle concordanze fra il compu-
to gregoriano ed i computi giuliano, maomettano, 
giudaico, abissino e copto. Nella 13ª pag. di ogni vo-
lumetto viene opportunamente rammentato il nu-
mero d’ordine dell’anno nel secolo, e si dice, per 
esempio, nel Calendario di quest’anno, che l’anno 
1920 è, in base alle convenzioni storiche, il 20º del xx se-
colo. Ciò faceva il Millosevich per prevenire le ozio-
se discussioni, rinnovantisi ad ogni principio di seco-
lo, fra quelli che lo mettono all’anno uno e quegli 
altri che lo vogliono nell’anno zero. Nel 1900 erano 
stati parecchi giornalisti ad intervistarlo su questo te-
ma, e n’era rimasto parecchio seccato. 

A proposito di giornalisti possiamo aggiungere 
che un’altra serie di interviste, a cui il Millosevich 
dové sobbarcarsi, fu in occasione del ritorno della 
cometa di Halley nel 1910. I giornali quotidiani crea-
rono allora attorno al suo nome come un’aureola di 

popolarità, che egli era ben lontano dal vagheggia-
re, dal momento che la vedeva ambita, e sovente 
con successo, da ignoranti e ciarlatani. Il pericolo, 
anzi, che il gran pubblico si abituasse ai suoi respon-
si, e lo distraesse dai suoi lavori, gli si rappresentava 
così vivace allo spirito, da indurlo a farsi burbero 
con gli intervistanti, mentre suo vero carattere era 
una grande ed espansiva cordialità. 

Ciò non vuol dire, per altro, che egli rifuggisse 
dalla pubblicità al segno da non vedere quanto utile 
rechi alla scienza il farsene banditori per entro un 
pubblico scelto e capace di apprezzarla. Fu anzi no-
tevole l’opera sua di conferenziere. Con profitto si 
leggono […] il discorso dalla Torre di Babel al La-
boratorio di Groninga letto ai Lincei, in presenza 
dei Reali, nell’adunanza solenne del 2 giugno 1912, 
ed il discorso su Urania e Clio, letto in un Congresso 
della Società italiana per il progresso delle Scienze. 

[…] 
All’attività scientifica propriamente detta, con-

giunse il Millosevich una grande attività pratica, 
sempre in servizio della scienza, nelle diverse cari-
che che l’alta stima e fiducia dei Colleghi gli ebbe af-
fidate. Fu segretario operosissimo per la classe delle 
scienze nella R. Accademia dei Lincei, Consigliere 
di Presidenza nella R. Commissione geodetica e nel-
la nostra Società degli Spettroscopisti, Vice-Presi-
dente nella Società geografica; appartenne inoltre 
alla Commissione superiore metrica, e fu membro 
ad amministratore della Società dei Quaranta. 

Quest’uomo, animato da tanto e così sincero 
amore per la scienza degli astri, non poteva manca-
re di un cuore eccellente. Nell’alta posizione a cui i 
suoi meriti lo avevano sollevato, egli si trovò in gra-
do di rendersi utile ai giovani che si avviavano per la 
carriera astronomica. Ed utile e benefica e bene spe-
sa fu in effetti la sua opera in loro riguardo, di rado 
essendosi egli ingannato circa le loro attitudini. Ta-
lora anche beneficò con soverchia indulgenza, e ne 
raccolse volgare ingratitudine. Ma di questa non 
mostrò di rammaricarsi gran fatto. L’astronomia lo 
rendeva ottimista, e più che i difetti degli uomini, si 
compiaceva scoprirne ed esaltarne i pregi. 

Gli è che altamente pregevole era il suo animo, e 
lascia di sé desiderio imperituro. Chi lo ha pianto 
non sono solo i suoi ottimi tre figliuoli, e la sua affet-
tuosa consorte, ma tutti i buoni che ebbero la fortu-
na di avvicinarlo. 

V. Cerulli 
Roma, Dicembre 1919
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Quando una foto ci fa volare 
Roberto Della Ceca 
inaf · sservatorio Astronomico di Brera 
 

gni tanto mi capita di curiosare tra il materia-
le in riordino del nostro archivio storico, sco-

prendo sempre qualcosa di prezioso e particolare. 
Qualche tempo fa, proprio dopo avere tenuto al-

cuni seminari pubblici sullo sviluppo dell’astrofisica 
e planetologia in Italia, sono rimasto colpito da una 
bellissima fotografia, che ha solleticato il mio inte-
resse e che, insieme alla domanda che mi è stata ri-
volta da alcuni amici («Ma cosa succedeva in campo 
spaziale in quegli anni?») mi ha offerto lo spunto per 
questo numero di Cieli d’inchiostro. 

La foto (Fig. 1) rappresenta una vista panoramica 
a volo d’uccello ed è stata presa dal dirigibile italia-
no M10. Essa riporta la seguente didascalia «Viaggio 
Pontedera Ferrara M 10. 29 dicembre 1916. prora di-
rigibile» e la dedica «Al carissimo prof. Bianchi» con 
la firma «Luigi», con cognome illeggibile. La collo-
cazione della fotografia nel Fondo Emilio Bianchi 
dell’Archivio storico ci rimanda al fatto che, prima 
di essere direttore dell’Osservatorio di Brera (dal 
1921 al 1941, periodo nel quale fondò anche la sede di 
Merate), Bianchi fu impegnato soprattutto presso 
l’Istituto centrale aeronautico a Roma, dalla fine del 
1913 alla metà del 1919. Egli fu uno dei primi astro-
nomi “classici” a dimostrare un interesse profondo 
verso il settore aeronautico, tenendo corsi sul pro-
blema della determinazione del punto da bordo di 
aeronavi e relativi esperimenti in volo, i primi fatti 
in Italia, partecipando personalmente al montaggio 
e collaudo delle nuove aeronavi e svolgendo corsi di 
navigazione aerea e di aeronautica (statica e dinami-
ca dei dirigibili) per gli allievi piloti dell’esercito e 
della marina. Le sue lezioni furono pubblicate, e i 
due volumi sulla statica e sulla dinamica dei dirigi-

bili furono tradotti in inglese per l’istruzione dei pri-
mi piloti nordamericani.1 

Bene: cosa succedeva in quegli anni relativamen-
te all’ambito spaziale? Ovviamente, di concreto, 
molto poco o quasi nulla. 

Si era appena agli albori del volo umano, con i 
fratelli Wilbur e Orville Wright che erano riusciti a 
fare alzare in volo una “macchina motorizzata” con 
pilota a bordo in modo “duraturo e controllato” sol-
tanto 13 anni prima. 

A quei tempi (tra il 1900 ed il 1920), il problema del 
volo spaziale, cioè il volo molto al di sopra dell’atmo-
sfera terrestre, diciamo al di sopra di qualche decina 
di chilometri, era giusto oggetto di interesse e di cu-
riosità per pochissimi “visionari” quali il  peruviano 
Pedro Eleodoro Paulet Mostajo (1874-1945), il russo 
Konstantin E. Tziolkovsky (1857-1935), l’americano 
Robert Goddard (1882-1945) ed il tedesco Herman 
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* In questa rubrica, iniziata nel n. 1/2012, i curatori intendono 
presentare “frammenti di passato” provenienti dagli archivi astro-
nomici, sia per aumentare la conoscenza degli archivi stessi, sia 
perché quei “frammenti” ci possano raccontare una sia pur breve 
storia degli uomini che, nelle nostre istituzioni, si sono dedicati al-
lo studio del cielo. 

1 Si veda la voce “Emilio Bianchi” curata da Enzo Pozzato sul 
 Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 10, 1968. 

O

Fig. 1. «Viaggio Pontedera Ferrara M 10. 29 dicembre 1916. prora 
dirigibile»; si riconosce in primissimo piano la prua del dirigibile 
[Archivio storico dell’Osservatorio astronomico di Brera, Fondo 
Emilio Bianchi, cart. 783, fasc. 14]
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Oberth (1894-1989), considerati universalmente i 
 padri dell’astronautica moderna. Tra questi “vi -
sionari” meriterebbe tuttavia una menzione anche 
l’italiano Giulio Cesare Costanzi (1875-1965; Fig. 2). 
 
Giulio Costanzi fu un ingegnere civile italiano e un 
ufficiale di Artiglieria e Genio nell’Esercito. Nella 
sua lunga e variegata carriera ricoprì il ruolo di co-
mandante di squadriglia aerea durante la Grande 
Guerra, di direttore del laboratorio di aerodinamica 
presso lo Stabilimento di costruzioni aeronautiche 
di Roma, di rappresentante del Comando generale 
dell’aeronautica italiana presso il Supremo Consi-
glio di Guerra a Versailles, di capo della Direzione 
sperimentale dell’aviazione italiana, di consigliere 
di Stato e di presidente del Registro aeronautico ita-
liano durante gli anni della Seconda guerra mondia-
le. Fu congedato con il grado di generale. 

Personaggio dagli interessi multiformi, Constan-
zi pubblicò articoli e monografie in diversi campi di 
indagine che vanno dalla geodesia alle costruzioni 
aereonautiche ‒ tra l’altro progettò l’aereo CC 20 
insieme ad un altro grande pioniere italiano nel 
campo dell’aeronautica, l’ingegnere Gaetano Artu-
ro Crocco (1877-1968) ‒ all’aerodinamica e alla poli-
tica economica. 

In campo “spaziale”, Costanzi pubblicò nel 1914, 
sul periodico «Aer - Rivista mensile di aviazione e 
aeronautica» (n. 5, 1914), un articolo dal titolo Per 
uscire dal Pianeta, inquadrando in termini scientifici 
il problema di “uscire nello spazio”. Questo artico-
lo, che può essere considerato il primo contributo 
italiano allo studio del volo spaziale, è molto inte-
ressante, semplice e ben scritto, ma soprattutto si 
rimane stupefatti dal grado di “visionarietà’” del 
Costanzi stesso! 

Egli inizia chiedendosi se sia il caso di considerare 
di abbandonare la Terra al fine di fondare nuove co-
lonie nello spazio; passa quindi ad esaminare come 
uscire dall’attrazione terrestre e, soprattutto, come 
muoversi nello spazio basandosi sul principio di 
azione e reazione. Continuando, Costanzi formula 
un’ipotesi di viaggio Terra-Luna e, con tanto di trat-
tazione quantitativa e dettagliata, dimostra che 
l’energia necessaria per sfuggire dalla gravità terre-
stre è così grande da avere bisogno di una fonte ade-
guata: a tal fine propone l’energia nucleare associata 
al radio. Il viaggio Terra-Luna ipotizzato da Costan-
zi in tre diverse fasi sarebbe dovuto durare in totale 
48 ore e 58 minuti, da confrontare con le 51 ore e 49 
minuti realmente occorsi all’Apollo 11 nel luglio del 
1969: non male come stima per la durata del viag-
gio. L’autore calcola anche la durata di un possibile 
viaggio verso Venere (47 giorni e 20 ore) e su Marte 
(90 giorni e 15 ore). 

Nella parte finale dell’articolo, infine, il Costanzi 
discute alcuni possibili rischi e sensazioni che un 
eventuale viaggiatore spaziale si troverebbe a dove-
re affrontare: menziona il problema della tempera-
tura, delle radiazioni dallo spazio e si concentra su-
gli effetti causati dalla forte accelerazione e dalla 
successiva assenza di peso, che darebbe all’astro-
nauta l’impressione di cadere insieme al suo veico-
lo. Per ovviare al problema legato alla mancanza di 
peso, propone un’accelerazione costante come 
“surrogato” alla forza di gravità. 

La conclusione del Costanzi ‒ «le difficoltà che 
ci impediscono di realizzare quest’ultimo sogno [il 
volo spaziale, N.d.C.] non sono al di là della ragio-
ne umana, ma dipendono solo dalla possibilità di 
realizzare in pratica i mezzi necessari» ‒ è chiara-
mente un “inno” alla capacità intellettiva dell’esse-
re umano. 

È d’obbligo menzionare un altro grande militare 
italiano legato al dirigibile italiano M10 che ha ispi-
rato questo mio scritto, ma prima vorrei spendere 
due parole sul dirigibile stesso. 

L’M102 era un dirigibile da bombardamento di ti-
po MA (M Alta Quota; Fig. 3) destinato all’Esercito. 
Fu gonfiato nel luglio del 1916, venne trasferito dal 
cantiere di montaggio di Pontedera a Casarsa, in 
 zona di guerra, il 9 (o 10) gennaio 1917 ed ebbe il 
 battesimo del fuoco il 26 febbraio di quell’anno, con 
un’incursione sul campo d’aviazione di Prosecco, 
da cui rientrò con un motore fuori uso e un vistoso 
cedimento della struttura dell’irrigidimento di 
prua. I danni lo resero inutilizzabile fino al 16 mag-
gio quando, nonostante il maltempo, uscì dall’han-
gar per lanciare il suo carico di esplosivo sui barac-
camenti di Vogersko e Ovcia Draga. 
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2 Vorrei segnalare due siti web interessanti per approfondire la 
storia dei dirigibili: www.avia-it.com/act/cera_una_volta/regia_ 
aeronautica/CUV_ra_agg_genn_07/11_La_storia_della_RA_rac
con_da_Ali/3_Ali_nuove_28_marzo_1960/Ali_nuove_28_mar-
zo_1960.pdf, e www.cesmamil.org/wordpress/wp-content/uplo-
ads/2017/05/10-_-Gen.-Isp.-B.-Di-Martino-_-Relazione.pdf  

Fig. 2. Giulio Cesare Costanzi (1875-1965). [da: Grande Enciclopedia 
Aeronautica, 1936]
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Dopo 11 azioni militari di bombardamento, il 22 
settembre 1917 l’M10 venne colpito a poppa dalla di-
fesa contraerea nemica, ma riuscì a ripassare le linee 
ed atterrò non lontano da Latisana, dove si decise di 
sgonfiarlo e smontarlo sul posto. Il dirigibile venne 
portato in salvo grazie all’azione eroica del tenente 
Giuseppe Castruccio (1887-1985; Fig. 4), che si portò 
sulla prua dell’aeronave per tentare di raddrizzarne 
l’asse con il suo peso e che, per questa azione, fu pre-
miato con la medaglia d’oro al valor militare, onori-
ficenza rara per una persona vivente e l’unica (dalle 
fonti in mio possesso) concessa a un dirigibilista. 
Giuseppe Castruccio, oltre che per il salvataggio 
eroico del dirigibile M10, è noto per essere stato un 
calciatore (giocatore del Genoa) e un diplomatico. 

E non è solo per i suoi meriti militari, seppure im-
portanti e lodevoli, che vorrei ricordarlo, ma per i 
suoi meriti civili, ben più importanti. Nel 1943, men-
tre ricopriva la carica di console italiano a Salonicco, 
falsificando, a suo rischio, diversi documenti, riuscì 
ad evitare la deportazione di circa 450 ebrei nei cam-
pi di sterminio. È terribile pensare che in quell’anno 
partirono da Salonicco per Auschwitz 19 convogli, 
48.286 persone: oltre 37.000 vennero subito elimina-
te con il gas. Tra coloro che furono assegnati al la-
voro, se ne salvò circa un migliaio. 

Oggi, la rotonda di fronte all’aereoporto di Ge-
nova (sua citta natale) e un albero nel Giardino dei 
Giusti di Salonicco sono intitolati a Castruccio. 

Chissà se questi due grandi italiani, Giulio Cesare 
Costanzi e Giuseppe Castruccio, si siano mai cono-
sciuti in vita. Si ritrovano insieme qui, a cento anni 

di distanza, magari sconosciuti dai più. Mi sembrava 
doveroso ricordarli parlando di queste vicende “spa-
ziali” italiane. 
 
Il documento (Fig. 1) 
Fotografia intitolata «Viaggio Pontedera Ferrara M 10. 29 
dicembre 1916. prora dirigibile», Archivio storico dell’Os-
servatorio astronomico di Brera, Fondo Emilio Bianchi, 
cart. 783, fasc. 14. 
 
Roberto Della Ceca ha conseguito il Dottorato di ricerca 
in Astronomia e astrofisica presso l’Università di Bologna 
nel 1993 e dal 1996 ha una posizione permanente presso 
l’Osservatorio Astronomico di Brera (Milano). Dirigente 
di Ricerca, attualmente ricopre gli incarichi di Coordina-
tore nazionale delle attività spaziali dell’Istituto Naziona-
le di Astrofisica (inaf) ed advisor inaf presso lo Science 
Program Committee dell’Agenzia Spaziale Europea. Si inte-
ressa di astrofisica delle alte energie, principalmente con 
studi legati ai buchi neri super-massivi presenti nei centri 
delle galassie. È autore di circa 140 pubblicazioni su riviste 
internazionali con referee e appassionato collezionista di 
materiale filatelico e di giornali e riviste a tema spaziale.
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Agnese Mandrino è responsabile della Biblioteca e dell’Archivio storico dell’Osservatorio Astronomico di Brera a Mi-
lano. Coordina il progetto «Specola 2000» per il riordino e la valorizzazione degli archivi storici degli Osservatori. 
Mauro Gargano, laureato in Astronomia presso l’Università di Padova, è responsabile del Museo degli Strumenti Astro-
nomici dell’Osservatorio Astronomico di Capodimonte a Napoli, dove si occupa anche di studi storici sull’astronomia, 
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Antonella Gasperini è responsabile della Biblioteca e dell’Archivio storico dell’Osservatorio Astrofisico di Arcetri. Col-
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Fig. 3. La postazione difensiva dorsale prevista sui dirigibili tipo M 
Alta Quota (MA): è molto probabile che la foto del documento qui 
discusso sia stata scattata da una postazione come questa. [da: B. 
Di Martino, I più leggeri dell’aria: dirigibili e palloni, 2012]

Fig. 4. Giuseppe Castruccio (1887-1985). [da: Gariwo, Gardens of  the 
Righteous Worldwide, https://it.gariwo.net/]
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L’età del Mondo: dalla Bibbia alle reazioni nucleari 
Annibale D’Ercole 
 

li studiosi cristiani valutavano l’età della Terra 
consultando le cronologie delle Sacre Scrittu-

re che elencavano le nascite e i decessi. La datazione 
più famosa è quella ottenuta dall’arcivescovo angli-
cano irlandese James Ussher (1581-1656) il quale sta-
bilì che Dio aveva creato il mondo a mezzogiorno 
di domenica 23 ottobre del 4004 a.C. Date simili fu-
rono ottenute anche da altri autori, compresi Gio-
vanni Keplero (1571-1630) e Isaac Newton (1642-1727). 
In questo quadro i fossili erano interpretati come 
una sorta di “scherzi della natura”, tentativi non riu-
sciti di plasmare esseri viventi. La presenza di fossili 
marini sui monti era attribuita al Diluvio, anche se 
non mancarono antichi pensatori egizi e greci – e 
più recenti, come Leonardo (1452-1519) – i quali de-
dussero correttamente che i siti dove tali fossili ve-
nivano rinvenuti un tempo si trovavano al di sotto 
del livello del mare. 

L’avvento del microscopio nel diciassettesimo se-
colo portò alla corretta interpretazione dei fossili 
come organismi pietrificati, e indusse gli scienziati a 
ritenere che fossero avvenuti cambiamenti geologi-
ci su scale di tempi ben superiori ai circa 6.000 anni 
dettati dalla Bibbia. All’inizio del diciannovesimo se-
colo i geologi avevano imparato a capire la sequen-
za degli eventi che avevano plasmato il paesaggio 
studiando sia la velocità di accumulo dei vari strati 
di roccia sovrappostisi uno sull’altro, sia il loro tasso 
di erosione dovuto a fattori atmosferici. Ne dedus-
sero che la Terra era molto più vecchia dell’intera 
storia umana. Anche la teoria della selezione natu-
rale di Charles Darwin (1809-1882) richiedeva scale 

di tempo lunghe per permettere alle specie di evol-
vere, ed egli cercò di sostenere quest’idea basandosi 
sui metodi dei geologi. Darwin calcolò il tasso di 
erosione nel Weald, una regione dell’Inghilterra 
meridionale, dove le intemperie avevano scavato 
una struttura rocciosa a cupola, scoprendo gli strati 
sotto la superficie. Ne concluse che la Terra aveva 
almeno 300 milioni d’anni. 

Naturalmente, un simile intervallo temporale 
doveva valere anche per il Sole, senza il quale nes-
sun fenomeno vitale può svilupparsi sulla Terra. Il 
Sole è un’immensa sfera di gas incandescente, di 
massa M� = 2 × 1033 g, che emette radiazione con 
luminosità L� = 4 × 1033 erg/s; per verificare se pos-
sa effettivamente “rimanere acceso” così a lungo 
mantenendo la sua attuale luminosità, è necessario 
conoscere il meccanismo che ne alimenta lo splen-
dore, ma nel xix secolo esso era sconosciuto. Nel 
1854, il fisico e fisiologo tedesco Hermann von 
 Helmholtz (1821-1894) suggerì che la radiazione pro-
veniente dal Sole derivi da una continua contrazio-
ne dell’astro sotto l’azione della sua stessa gravità. 
In effetti, una stella tende a un equilibrio in cui la 
pressione termica che indurrebbe a farla espandere 
è contrastata dalla gravità che tende invece a com-
primerla. Il raffreddamento causato dall’irraggia-
mento provoca una perdita di energia termica e una 
conseguente diminuzione di pressione; la stella ten-
ta di compensare questo sbilanciamento contraen-
dosi e facendo così rialzare la pressione e la tempe-
ratura,1 e alimentando perciò la luminosità (Fig. 1). 

Lord Kelvin (al secolo William Thompson, 1824-
1907) perfezionò lo schema proposto da Helmholtz 
e calcolò che il tempo scala perché il Sole irradi tut-
ta la sua riserva di energia gravitazionale è di circa 
20 milioni di anni; tale tempo rappresentava dun-
que l’età del Sole (e della Terra). Pur costituendo 
certamente un abisso rispetto alla datazione bibli-
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* Questa rubrica si propone di presentare in modo sintetico e, 
per quanto possibile, autoconsistente argomenti che stanno alla 
base della conoscenza astronomica, spesso trascurati nella lettera-
tura divulgativa, in quanto ritenuti di conoscenza generale oppure 
troppo difficili o troppo noiosi da presentare ad un pubblico non 
specialistico. Questi “fondamenti di astronomia”, volutamente 
trattati in uno spazio limitato, possono essere letti a due livelli; 
eventuali approfondimenti per i lettori che desiderino ampliare la 
conoscenza dell’argomento vengono esposti in carattere corsivo e 
incorniciati. Si suggerisce questa rubrica, quindi, a studenti dei va-
ri tipi e livelli di scuole. Le Spigolature astronomiche si possono tro-
vare anche in rete, nel sito Web del «Giornale di Astronomia», 
http://giornaleastronomia.difa.unibo.it/giornale.html. 

1 È noto, infatti, che un gas sottoposto a compressione si scal-
da, com’è facile verificare quando, gonfiando le ruote della bici-
cletta, riscontriamo un aumento della temperatura dell’aria com-
pressa (e della pompa stessa) perché parte della nostra energia 
muscolare è andata a riscaldare il gas. 

G
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ca, questo intervallo temporale rimaneva ancora 
troppo breve rispetto alle richieste di paleontologi 
e naturalisti. 

L’affossamento definitivo del meccanismo di Kel-
vin-Helmholtz venne da parte dell’astronomo in-
glese Arthur Eddington (1882-1944) sulla base delle 
sue conoscenze delle stelle Cefeidi. Queste rappre-
sentano una famiglia di stelle la cui luminosità varia 
con un periodo molto preciso, dell’ordine di 1-100 
giorni: maggiore è la luminosità della stella, mag-
giore è il suo periodo (si vedano le “Spigolature” del 
n. 4 del 2010); la variazione è dovuta ad una pulsa-
zione della stella (oscillazione del raggio rispetto ad 
un valore medio). Eddington dimostrò che il perio-
do Π è legato alla densità media ρ tramite la relazio-
ne2 Π � ρ-0,5. Se, per il meccanismo di Kelvin-Helm-
holtz, la stella si contraesse al punto da aumentare 
apprezzabilmente la propria densità media, il suo 
periodo di oscillazione dovrebbe diminuire. In par-
ticolare, δ Cephei (la stella variabile più studiata ai 
tempi di Eddington), data la sua luminosità (e la 
contrazione necessaria per sostenerla), avrebbe do-
vuto ridurre il proprio periodo di pulsazione in ma-
niera misurabile nei vari decenni durante i quali era 
stata costantemente monitorata. Il periodo invece 
risulta costante, a dimostrazione che ci deve essere 
“qualcos’altro” ad alimentare la luminosità stellare. 

Questo “qualcos’altro” venne suggerito dallo 
stesso Eddington, sempre nel 1920. In quell’anno, il 
fisico e premio Nobel britannico Francis William 
Aston realizzò accurate misure della massa di vari 
atomi, tra cui idrogeno ed elio; scoprì così che un 

nucleo di elio (composto da due protoni e due neu-
troni) ha una massa inferiore a quella di quattro pro-
toni considerati separatamente (neutroni e protoni 
hanno sostanzialmente la stessa massa). L’impor-
tanza di questo risultato fu immediatamente com-
presa da Eddington che intuì che tale differenza era 
dovuta al fatto che, nel formare elio, parte della 
massa m dei neutroni e dei protoni si trasforma in 
energia secondo la celebre formula E = mc2 (dove 
c = 3 × 1010 cm/s è la velocità della luce) ottenuta da 
Einstein nel 1905. L’intuizione di Eddington risulta 
particolarmente brillante (si tenga conto che il neu-
trone è stato scoperto solo nel 1932), ma si dovette 
aspettare la fine degli anni Trenta per comprendere 
i dettagli della fusione nucleare che si realizza al cen-
tro delle stelle, grazie al fisico tedesco naturalizzato 
statunitense Hans Bethe (1906-2005) ‒ la massima 
autorità di allora nel campo della fisica nucleare ‒ 
che per questi suoi studi ricevette il premio Nobel 
nel 1967. 

La fusione nucleare si realizza quando dei nuclei 
atomici si incontrano dando luogo a nuclei di ele-
menti diversi (si vedano le “Spigolature” n. 2 del 
2006) e rilasciando particelle elementari e fotoni; ad 
esempio, tramite una serie di passaggi che costitui-
scono la cosiddetta catena p-p (protone-protone), 
nuclei di idrogeno (ossia, semplici protoni) danno 
luogo alla costituzione di nuclei di elio, composti da 
due protoni e due neutroni (Fig. 2). La fusione nu-
cleare in un gas avviene quando questo gas è allo 
stato di plasma, ossia quando possiede un’alta tem-
peratura, e i suoi atomi sono completamente ioniz-
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2 Senza alcuna pretesa di rigore, possiamo giustificare questa 
relazione tramite un’analogia con il più classico dei fenomeni pe-
riodici, ossia il pendolo. Come riportato in ogni manuale di fisica, 
il periodo di oscillazione del pendolo è Π = 2π (g/l)-1/2, dove g è 
l’accelerazione di gravità e l la lunghezza del pendolo. Se ad oscil-
lare è una stella, possiamo porre l ~ R e g ~ GM/R2, dove G è la co-
stante di gravità; otteniamo pertanto Π � (GM/R3)-1/2 � ρ-1/2. 

Fig. 1. Equilibrio idrostatico del Sole. Ad ogni distanza dal centro 
la pressione termica si contrappone alla gravità e la stella nel suo 
complesso rimane in equilibrio, senza espandersi e senza  contrarsi.

Fig. 2. Le reazioni nel ciclo protone-protone. Nella prima reazione 
due protoni si uniscono creando un nucleo di deuterio (2H), e ri-
lasciando un neutrino e un positrone, cioè un elettrone elettrica-
mente positivo (nell’angolo in alto e in basso a sinistra). Nella se-
conda reazione un nucleo di deuterio ed un protone si uniscono 
per creare un nucleo dell’isotopo 3 dell’elio (3He), emettendo un 
fotone γ (in alto e in basso a sinistra). Nella terza reazione due nu-
clei 3He danno luogo all’isotopo 4 di elio (4He) più due protoni che 
si rendono disponibili per un nuovo ciclo. Il riquadro in alto a de-
stra evidenzia la differenza in massa tra 4 nucleoni (protoni e neu-
troni) liberi e il nucleo di elio. Quest’ultimo ha una massa ridotta 
dello 0,7%; la massa mancante Δm = 0,007(4m), dove m è la massa 
di un nucleone, si è trasformata in energia secondo la nota formu-
la di Einstein E = Δmc2, dove c è la velocità della luce.
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zati. La necessità di alte temperature è dovuta al 
 fatto che, per incontrarsi, due nuclei atomici devo-
no superare la cosiddetta “barriera coulombiana”, 
ossia la repulsione elettrica originata dalla carica 
 positiva di entrambi. Questo può accadere se i 
 nuclei, nel loro moto di agitazione termica, sono 
dotati di alte velocità come conseguenza di tempe-
rature elevate. 

Semplici calcoli mostrano che la temperatura al 
centro del Sole è di circa 15 milioni di gradi (si veda 
il livello avanzato). Tuttavia, l’energia cinetica dei 
protoni associata a questa temperatura è di gran 
lunga inferiore a quella necessaria per superare la 
barriera coulombiana (si veda ancora il livello avan-
zato). Se, dunque, nell’“infinitamente piccolo” va-
lesse la fisica classica il Sole non potrebbe splendere 
di luce propria. Ma, fortunatamente (per noi), le 
particelle sono soggette alle leggi probabilistiche 
della fisica quantistica, e, in particolare, al cosiddet-
to “effetto tunnel”. 

Classicamente, una pallina in fondo a una buca 
non ne può fuoriuscire, a meno di non fornirle 
un’energia cinetica sufficiente. Dal punto di vista 
quantistico, tuttavia, la particella ha ugualmente 
una qualche probabilità di risalire la parete della 
 buca anche se non in possesso, mediamente, del-
l’energia cinetica necessaria. Questo comporta-
mento deriva dal principio di indeterminazione di 
Heisenberg: non è possibile conoscere al contempo 
con esattezza posizione e velocità di una particella. 
Se questa è confinata in uno spazio Δx, l’incertezza 
sulla sua velocità, Δυ, è tale per cui ΔxΔυ ~ h/2π, do-
ve h è la costante di Planck (si vedano le “Spigolatu-
re” nel n. 1 del 2009). Se dunque la buca è molto 
stretta, la velocità può fluttuare fino a valori così 
grandi da permettere alla particella di fuoriuscire. 
Pertanto, la particella non ha una energia (cinetica) 
E ben definita, ma può assumere valori all’interno 
di un intervallo ΔE. Il principio di indeterminazione 
può anche essere formulato come ΔEΔt ~ h/2π: 
maggiore è l’energia “presa in prestito” dalla parti-
cella durante la fluttuazione, minore è l’intervallo 
di tempo dopo il quale tale prestito va restituito. 
Può dunque succedere con probabilità non nulla 
che si realizzi l’effetto tunnel, ossia che la particella 
riesca a superare la parete della buca proprio duran-
te il breve intervallo temporale Δt, anche se la sua 
energia media non sarebbe sufficiente a oltrepassa-
re la barriera. 

Tornando ora alla fusione nucleare, l’effetto tun-
nel prevede che due protoni, pur non avendo l’ener-
gia necessaria per superare la barriera coulombia-
na, abbiano comunque una probabilità di riuscirci 
pari a ~ 10-10; benché piccolissima questa probabili-
tà è non zero, per cui un certo numero di reazioni si 
può realizzare, dato anche il grande numero di pro-
toni e collisioni presenti nel nucleo del Sole. Come 
illustrato in Fig. 2, queste collisioni generano fotoni 
γ, estremamente energetici e assolutamente letali. 
Ma nel loro viaggio verso la superficie questi fotoni 
urtano continuamente contro gli elettroni (che so-

no liberi) ed il cammino libero medio, tra un urto e 
l’altro, è dell’ordine di 2 cm (se consideriamo la den-
sità media; nel centro, dove la densità è più alta, il 
cammino libero medio è di qualche millimetro). Si 
calcola che i fotoni urtino circa ~ 1021 volte e segua-
no una traiettoria a zig-zag, impiegando circa 25.000 
anni per fuoriuscire (si vedano le “Spigolature” nel 
n. 1 del 2007). Ad ogni urto il fotone si “degrada” un 
poco, perdendo energia; arrivato in superficie, il fo-
tone si ritrova ad avere frequenze (e dunque ener-
gie) che partengono allo spettro visibile. 

Oggi sappiamo che durante la formazione di un 
nucleo di elio lo 0,7% della massa dei suoi compo-
nenti è convertito in energia;3 ammettendo che solo 
un decimo della massa del Sole partecipi alla fusione 
(la frazione centrale più densa e più calda), si calcola 
che ogni secondo 600 milioni di tonnellate d’idroge-
no si trasformano in 595 milioni di tonnellate di 
elio.4 Quindi, dopo questa trasformazione, manca 
all’appello una massa ΔM pari a 5 milioni di tonnel-
late di idrogeno, ossia ΔM = 5 × 1012 g, trasformata 
in una quantità di energia pari a E = ΔMc2 ~ 4 × 1033 
erg, proprio la luminosità solare L�. 

Se dividiamo la “riserva di carburante” 0,1 × M� 
per il carburante ΔM consumato ogni secondo, otte-
niamo un ordine di grandezza del tempo di vita 
aspettato per il Sole: 

 
τ ~ 0,007 × 0,1 × M�/ΔM~ 10 miliardi di anni 

 
(per questa valutazione si è tenuto conto che un an-
no contiene 3,16 × 107 s). Questo risultato riconcilia 
dunque le esigenze di fisici, paleontologi e geologi. 
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3 Il motivo per cui solo una frazione della massa si trasforma in 
energia invece della sua totalità risiede nel fatto che le leggi di con-
servazione vanno rispettate. Ad esempio, se nel processo di fusio-
ne i protoni venissero completamente trasformati in energia, 
scomparirebbe la loro carica elettrica e verrebbe meno la conser-
vazione della carica. 

4 Seicento milioni di tonnellate, pari a 6 × 1014 g, sono trascura-
bili rispetto all’intera massa del Sole di 2 × 1033 g. 

Prima della scoperta delle reazioni nucleari si rite-
neva che la luminosità L del Sole fosse alimentata 
dalla “riserva energetica” costituita dalla sua ener-
gia gravitazionale mediante una continua contra-
zione dell’astro. Ma il tempo di vita del Sole deri-
vante da tale meccanismo, detto meccanismo di 
Kelvin-Helmholtz, risulta più breve della scala dei 
tempi dedotta dallo studio dei fossili. Per verificar-
lo, cominciamo con l’assumere, per semplicità, che 
il Sole abbia una densità costante; la massa rac-
chiusa entro un raggio 0 ≤ r ≤ R (dove R è il raggio 
solare) vale quindi m(r) = (4π/3)ρr3. 

Posto G = 6,67 × 10-8 (in CGS) la costante 
 gravitazionale, l’accelerazione di gravità in r è  pari 

a  perché, com’è noto, essa dipende  solo g = Gm(r )
r 2
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5 Per coloro che già conoscono il potenziale di un oggetto cen-
trale e sanno maneggiare un integrale, diciamo che l’espressione 
corretta dell’energia gravitazionale di una sfera autogravitante è 

, dove dm = 4πr2ρdr è la massa di un guscio sferico di 

raggio r e spessore dr. Nel caso di densità costante l’integrale, dopo 
una semplice manipolazione, risulta essere pari a 0,6GM2/R. 

Gm(r )
r0

R

� dm

 
Immaginiamo un modello di stella “a buccia di ci-
polla”, composto cioè da una serie di gusci sferici 
concentrici. Un guscio generico di raggio r ha una 
superficie S = 4πr2, uno spessore dr, un volume 
dV = Sdr e una massa dm = ρdV. Su questo guscio 
si esercita una pressione P2 diretta verso l’alto do-
vuta al gas sottostante, e una pressione P1 dovuta al 
gas sovrastante e diretta verso il basso (Fig. 3). 
Quando ci tuffiamo in mare è facile verificare che la 
pressione dell’acqua sui nostri timpani aumenta 
con la profondità; analogamente, nella stella abbia-
mo P2 > P1 . Ricordando che la pressione è una 
 forza per unità di superficie, la forza totale netta 
esercitata su tutto il guscio dalla pressione è pari a 
Fp = (P2 – P1)S. Per quanto detto più sopra, questa 
forza è diretta verso l’esterno e tende a far espandere 
il guscio. Affinché la stella rimanga in equilibrio, è 
necessario che Fp sia bilanciata dalla forza di gravi-
tà Fg = Gm (r)dm/r2 che tende ad attirare il guscio 
verso il centro. Dall’uguaglianza Fp = Fg otteniamo 

 
 

 
La soluzione esatta di questa equazione necessita il 
ricorso al calcolo analitico. Per un calcolo approssi-
mato assumiamo, analogamente a quanto fatto per 
l’eq. (1), che la stella sia composta da un unico 
grande guscio di spessore dr ~ R; in questo caso ab-
biamo r ~ R e m(r) ~ M. Inoltre P2 ~ Pc rappresen-
ta la pressione centrale, mentre P1 = 0, giacché la 
pressione alla superficie della stella è nulla. Otte-
niamo pertanto 

P2 – P1 =
Gm(r )
r 2

ρdr;

da m(r) e non dalla massa posta a distanze dal 
 centro  maggiori di r. Se consideriamo un corpo di 
massa dm, esso viene attratto verso il  centro da una 
forza 

 
 

 
La forza, dunque, varia linearmente con r all’inter-
no del Sole. Per semplificare il calcolo del lavoro L 
compiuto dalla forza di gravità nello spostare il 
corpo da R fino al centro assumiamo per F un 
 valore costante pari al suo valore medio calcolato in 
r = 0,5R; avremo pertanto 

 
 

Se ora ipotizziamo che il Sole possa contrarsi a 
causa della propria gravità, se cioè ipotizziamo 
che, in un certo senso, il Sole “attragga se stesso”, 
l’energia gravitazionale spesa (ossia, il lavoro com-
piuto) dalla nostra stella si ottiene dalla formula 
precedente sostituendo dm con M: 
 
                          (1) 

 
Nonostante la procedura alquanto rozza seguita 
per ottenere questa equazione, il risultato raggiun-
to è assai vicino a quello corretto.5 Il valore nume-
rico è stato ottenuto tenendo conto che per il Sole 
M = 2 × 1033 g e R = 7 × 1010 cm. 

Possiamo finalmente concludere che, dal mo-
mento che ogni secondo il Sole irradia L = 4 × 1033 
erg/s, esso potrebbe “rimanere acceso” per un 
 tempo  massimo 

 
 

 
Il valore numerico è stato ottenuto tenendo conto 
che un anno è composto da 3,16 × 107 s. Il tempo ot-
tenuto, decisamente molto breve, sta ad indicare 
che la sorgente di energia solare non può essere 
quella gravitazionale. 

Come abbiamo visto nel livello base, fu Arthur 
Eddington a suggerire per primo che il Sole potesse 
essere sede di reazioni nucleari. Perché questo av-
venga è necessario che la temperatura sia molto al-
ta. In quel che segue vedremo come sia possibile va-
lutare la temperatura centrale del Sole tramite 
argomentazioni di carattere generale. 

F = gdm =G 4�
3
ρrdm.

L = F �R = 0,5G 4�
3
ρRdmR = 0,5GMdm

R
.

E ∼ 0,5
GM2

R
∼ 2�1048 erg.

tr ∼
E
L
∼ 2�107 anni.

Fig. 3. Schema dell’equilibrio di una stella. Il cerchio ester-
no rappresenta l’intera stella di massa M e raggio R. L’anel-
lo grigio indica un guscio sferico di raggio r che racchiude 
una porzione m(r) della massa stellare. Il guscio è sottopo-
sto ad un effetto netto P2-P1 rivolto radialmente verso 
l’esterno e che contrasta la forza gravitazionale (non ripor-
tata in figura).
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6 La dimostrazione di questa formula è al di là degli scopi di 
questa nota, tuttavia possiamo darne una giustificazione intuitiva. 
La pressione esercitata da un gas contro le pareti di un contenitore 
è data dal “bombardamento” delle particelle di gas contro 
 quest’ultime a causa del loro moto di agitazione termica. Risulta 
pertanto chiaro che la pressione è tanto maggiore quanto maggio-
re è n, e dunque P � n. Inoltre, riscaldando il gas si aumenta la ve-
locità – e dunque l’energia cinetica – delle sue particelle le quali, 
pertanto, urtano con maggiore violenza contro le pareti, e perciò 
P � T (Fig. 4). Quindi possiamo ragionevolmente scrivere P � nT. 

7 Il rapporto tra m e mp si ottiene come segue. Nel Sole, su 10 
nuclei atomici 9 sono di idrogeno (H) e 1 di elio (He). Com’è noto, 
il nucleo di H è composto da un singolo protone, mentre quello di 
He da 2 protoni e 2 neutroni; pertanto la massa totale di questi 10 
nuclei ~13mp è perché la massa dei neutroni e sostanzialmente si-
mile a quella dei protoni. Data l’alta temperatura nel Sole, gli ato-
mi sono completamente ionizzati e gli elettroni possono muoversi 
liberamente; nell’eq. (2), n si riferisce a tutte le particelle libere, sic-
ché ai dieci nuclei atomici dobbiamo aggiungere 11 elettroni (9 de-
rivanti da H e 2 da He) per un totale di 21 particelle. La massa del-
l’elettrone è circa 2000 volte inferiore a quella del protone ed è 
pertanto trascurabile. Statisticamente, allora, la massa media di 
ciascuna particella è m = 13mp/21~0,6mp. 8 Un calcolo esatto per un gas monoatomico dà luogo a ε = 1,5kT. 

Per capire se 14 milioni di gradi sono sufficienti 
per innescare la fusione tra protoni, dobbiamo pri-
ma di tutto capire l’ammontare di energia cinetica 
delle particelle a questa temperatura. Nel commen-
tare l’eq. (2) (vedi qui la nota 6) abbiamo visto che 
la pressione varia con l’energia cinetica delle parti-
celle, che a sua volta varia con T. Facendo riferi-
mento all’eq. (2), e ponendo n = 1, possiamo allora 
scrivere l’energia media εp per particella come8 

 
εp ~ kT ~ 1 kev; 

 
in questa equazione abbiamo utilizzato l’elettron-
volt come unità di misura dell’energia, com’è usua-
le in fisica delle particelle (1 eV = 1,60 × 10-12 erg, 1 
kev = 103 eV). 

Questa energia va confrontata con l’energia 
 necessaria ai protoni per superare la repulsione 
coulombiana ed avvicinarsi a distanza dell’ordine 
di d ~ 10-13 cm, a cui “scatta” la forza nucleare at-
trattiva che tiene legati i protoni. Com’è noto, la 
forza di Coulomb varia, analogamente alla gravi-
tà, come l’inverso del quadrato della distanza. In 
analogia all’eq. (1) possiamo allora scrivere 
 
                                         (3) 

 
dove q = 4,80 × 10-10 in CGS è la carica elettrica del 
protone. Mentre l’eq. (1) rappresenta l’energia ne-
cessaria per “smembrare” una stella allontanando 
ogni sua parte all’infinito, l’eq. (3), nel caso di due 

ε c ∼
q2

d
∼103kev,

 
 

Dobbiamo ricordarci ora della definizione generale 
di pressione data dalla termodinamica6 (Fig. 4): 
 
                   (2) 

 
dove k = 1,38 × 10-16 (in CGS) è la costante di 
 Boltzmann, n è il numero di particelle di gas per 
centimetro cubo, m è la massa media per particella, 
mp = 1,64 × 10-24 g è la massa del protone, e la tem-
peratura T del gas è misurata in gradi Kelvin.7 

Uguagliando le due equazioni precedenti rica-
viamo un valore della temperatura centrale 

 
 

 
sostanzialmente simile al valore ottenuto con cal-
coli accurati. 

Pc ∼
GM
R

ρ.

P =κnT = κ
m
ρT = κ

0,6mp

ρT,

Tc ∼ 0,6
mp

κ
GM
R
∼14�106K

Fig. 4. Andamento della pressione di un gas con la tempe-
ratura. Gli atomi di un gas si muovono più velocemente 
ad alta temperatura, pertanto urtano più violentemente e 
più frequentemente che in un gas freddo. Questo compor-
ta una maggiore pressione sulle pareti del contenitore, 
che è infatti determinata dalla frequenza e dalla violenza 
degli urti.

Fig. 5. Effetto tunnel. La linea rossa rappresenta la barriera 
coulombiana che circonda il protone (pallina nera) posto 
all’incrocio degli assi. La linea tratteggiata rappresenta 
l’energia media (1 kev) dei protoni al centro del Sole. Que-
sta linea è più bassa della barriera e i protoni potrebbero av-
vicinarsi al massimo fino alla distanza rc, dove la barriera è 
alta 1 kev. In realtà, è possibile che i protoni riescano, sia pu-
re raramente, ad attraversare la barriera e raggiungere il 
protone centrale ad una distanza rn ~ 10-3rc.
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Annibale D’Ercole si è laureato in Fisica all’Università di Roma “La Sapienza”. Astronomo associato presso l’inaf · 
 Osservatorio di astrofisica e scienza dello spazio di Bologna (oas), si occupa di simulazioni numeriche di idrodinamica, 
applicate alle nebulose e al gas interstellare delle galassie. È autore di numerosi articoli divulgativi pubblicati presso 
 questa e altre riviste.

εp < εv. Ma le particelle elementari seguono le leggi 
della meccanica quantistica le cui fluttuazioni 
 statistiche permettono ad alcune di esse di “attra-
versare” la barriera coulombiana anche se in difet-
to di energia (Fig. 5); questo fenomeno è detto 
 “effetto tunnel” (vedi il livello base).

particelle con carica dello stesso segno, misura 
l’energia necessaria per avvicinarle fino ad una di-
stanza d. 

Confrontando le due ultime equazioni, dovrem-
mo concludere che nel centro del Sole le reazioni 
 nucleari non possono avvenire dal momento che 
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uca Amendola è un cosmologo teorico italiano 
che, prima di trasferirsi in Germania, dove inse-

gna Fisica teorica all’Università di Heidelberg, ha la-
vorato a lungo all’Osservatorio Astronomico di Ro-
ma. In precedenza, ha già pubblicato un volume 
divulgativo di cosmologia, Il cielo infinito, (2000, 
Sperling & Kupfer, recensito su questa rivista nel 
2002, n. 2), che non ho letto ma di cui mi avevano 
parlato molto bene. Non posso che accodarmi alla 
lista di coloro che ne lodano le capacità di divulgato-
re. Anche quest’opera è un trattato di cosmologia 
con intento divulgativo, con qualche attenzione 
supplementare verso il “lato oscuro” dell’universo, 
ovvero verso quelle componenti di materia ed ener-
gia che ne dominano l’evoluzione su larga scala e di 
cui vediamo gli effetti ma non conosciamo la  natura. 

L’altra faccia dell’universo è chiaro, coinciso e ben 
scritto. Si legge di un fiato ma ha il merito di disco-
starsi un po’ dalle strade ormai canoniche dei libri 
di cosmologia per il grande pubblico. Non moltissi-
mo, ma quel che basta per apprezzare la differenza. 

In particolare, mi ha piacevolmente colpito l’atti-
tudine a non ritirarsi davanti alla complessità, a tro-
vare con pazienza una via che permetta al lettore di 
cogliere il senso generale, ad esempio, della metrica 
dello spazio-tempo o della nucleosintesi primordia-
le (argomento, quest’ultimo, non sempre affrontato 
in questo tipo di opere). 

A mio avviso, Amendola riesce ottimamente a 
condurre il lettore per sentieri che altri hanno giu-
dicato impervi, stimolandolo a superare la pigrizia 
del pre-digerito verso il piacere della comprensione, 
e infine della bellezza: «… a volte nello studio del co-
smo occorre distogliersi dai mille infiniti dettagli e 
contemplare il tutto. È il nostro universo, è bello, e 
fa parte di noi», recita molto appropriatamente la 
quarta di copertina. 

In estrema sintesi, una visione fresca, interessan-
te e davvero istruttiva della cosmologia moderna, 
con un retrogusto di robusta cultura classica e ro-
manza che, naturalmente, è raro trovare negli auto-
ri anglofoni che dominano il mercato della divulga-
zione. 

Non ho davvero molto altro da dire se non racco-
mandarne la lettura.  

Michele Bellazzini 
 
Luca Amendola insegna Fisica teorica all’Università di 
Heidelberg in Germania; ha pubblicato Il cielo infinito 
(Sperling & Kupfer, 2000) e Dark Energy. Theory and 
 Observations (con S. Tsujikawa, Cambridge University 
Press, 2010; qui recensito nel 2011, n. 2) e più di 150 articoli 
scientifici. È coordinatore del Theory Working Group della 
collaborazione internazionale Euclid. 

 
* 
 

L’ultimo uomo sulla Luna 
Eugene Cernan, Don Davis 
Traduzione di Diego Meozzi 
Cartabianca Publishing, 2018 
Copertina flessibile, pp. 384, € 17,90 
isbn 9788888805238 
www.cartabianca.com 
 

ra i tanti libri sulla Luna che stanno uscendo in 
questo periodo, in cui ricorre il cinquantenario 

del primo sbarco umano sul nostro satellite, L’ulti-
mo uomo sulla Luna può contare su un vantaggio 
non indifferente: è stato scritto da uno dei protago-
nisti principali del programma Apollo, uno dei soli 
12 uomini in tutto il genere umano che abbiano 
camminato sul suolo lunare. Gene Cernan, coman-
dante della missione Apollo 17, come indica il titolo 
del libro, è stato l’ultimo dei 12 a lasciare le proprie 
orme sulla Luna, chiudendo così quel triennio di 
esplorazione che era stato aperto nel 1969 da Neil 
Armstrong. Non solo, ma è stato uno dei soli tre 
astronauti che hanno lasciato due volte lo spazio or-
bitale terrestre per andare verso la Luna. E le sue vi-
cende sono interessanti tanto quanto quelle del pri-
mo uomo sulla Luna. 

Questa traduzione in italiano del suo libro, pub-
blicato in originale circa 20 anni fa, esce purtroppo 
dopo la scomparsa dell’autore, avvenuta nel 2017. 
L’editore italiano l’ha arricchita con alcuni contenu-
ti nuovi, come ad esempio una postfazione scritta 
dalla figlia di Cernan. 

Per chi, come la sottoscritta, ha una curiosità in-
saziabile per tutto quello che riguarda il program-
ma Apollo, il libro è imperdibile. Il racconto in pri-
ma persona di uno degli astronauti Apollo non 
può che essere il modo migliore per avvicinarsi a 
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quegli avvenimenti, e Cernan è un bravo narrato-
re. Con uno stile scorrevole e discorsivo, ma anche 
rigoroso ed essenziale (come ci si aspetta da un mi-
litare) ripercorre la propria vita: le origini mode-
ste, la carriera, le vicende famigliari e gli avveni-
menti che lo hanno portato ad essere l’ultimo 
uomo sulla Luna, passando prima per altre due 
missioni spaziali (Gemini 9 e Apollo 10). Colpisco-
no la lucidità con cui descrive non solo i momenti 
trionfali, ma anche quelli più tragici, come le mor-
ti di colleghi astronauti, o quelli drammatici in cui 
ha rischiato la vita. E non teme di descrivere anche 
i propri errori e le relative conseguenze, primo fra 
tutti il non rendersi conto di quanto la sua carriera 
da astronauta fosse pesata sulla sua famiglia. Così 
la lettura delle oltre 300 pagine risulta scorrevole e 
sempre interessante. 

Questo libro ha qualcosa da offrire a chiunque 
abbia interesse per le missioni spaziali, sia a una per-
sona giovane che cerca ispirazione, sia a chi ha vis-
suto quegli anni e vuole ricordarli. Descrive una del-
le imprese che hanno segnato il xx secolo attraverso 
gli occhi di uno dei suoi protagonisti, ed ha per que-
sto anche un notevole valore come testimonianza 
storica.  

Giovanna M. Stirpe 
 
Eugene Cernan (1934-2017) è entrato alla nasa nel 1963 e 
ha partecipato a tre missioni spaziali. Si è laureato alla 
Purdue University e ha conseguito un Master in Ingegne-
ria aeronautica presso la Naval Postgraduate School 
(nps) a Monterey in California. Nel 1976 si è ritirato dalla 
nasa e dalla Marina col grado di capitano e ha ricoperto 
incarichi dirigenziali presso varie compagnie. Ha ricevu-
to lauree ad honorem e onorificenze militari e civili, che 
spaziano dalla Hall of  Fame spaziale statunitense a un pre-
mio Emmy per la televisione. 
Donald Allan Davis è stato corrispondente di agenzie e 
quotidiani negli Stati Uniti e all’estero, con esperienze di 
guerra in Vietnam, di imprese spaziali a Capo Kennedy 
e di politica alla Casa Bianca prima di diventare un autore 
di successo del New York Times con la sua serie di romanzi 
Kyle Swanson sniper. 

 
* 

 
Alla ricerca di una nuova Terra 
Esopianeti, esplorazioni spaziali 
e vita extraterrestre 
Stuart Clark 
Traduzione di E. Filoramo 
Edizioni Dedalo, 2018 
Copertina flessibile, pp. 212, € 17,00 
isbn 9788822068774 
www.edizionidedalo.it 
 

n libro decisamente sui generis, questo di Clark, 
autore di numerosi saggi, alcuni dei quali tra-

dotti in italiano, come L’universo, questo sconosciuto 
(Dedalo 2017), L’oscuro labirinto del cielo (Dedalo, 

2012), Universo (Dedalo, 2012; qui recensito nel 2012, 
n. 4), I re del sole. Il racconto dell’astronomia moderna, 
(Einaudi, 2009; qui recensito nel 2010, n. 1). 

A una prima e sommaria occhiata, infatti, salta 
subito alla vista che, eccezion fatta per la bella ed 
evocativa immagine di copertina, nel testo non vi è 
nemmeno una immagine. Da astronomo, divulga-
tore e illustratore scopro così di essere talmente tan-
to abituato a pensare che non possa esistere un bel 
libro di astronomia senza un adeguato repertorio di 
fotografie e illustrazioni, da rimanere almeno per 
un momento spiazzato di fronte a questa distesa di 
più di duecento pagine riempite solo con caratteri 
tipografici. 

Essi di certo hanno una loro resa grafica, ma si 
tratta di una resa di sicuro monotona: servono più 
che altro a ricordarmi una verità lapalissiana e spes-
so trascurata: i libri vanno innanzitutto letti. 

Allora raccolgo questo invito implicito e mi im-
mergo in quel mare di parole, cercando di capire se 
si tratta di acqua alla temperatura giusta per poter 
“trovare dolce il naufragar” o se desidererò tornare 
presto a riva dove dedicarmi ad altro. 

La lettura si rivela subito piacevole: il linguag-
gio di Clark è semplice, diretto, chiaro. Se proprio 
devo trovare un difetto, penso sia il seguente: co-
pertina, titolo e sottotitolo a mio parere non riflet-
tono abbastanza bene la cifra di questa splendida 
narrazione. 

Sì, perché di narrazione si tratta: sin dalle prime 
pagine, l’autore ordisce una fitta trama di eventi sto-
rici, storie personali di scienziati e ingegneri, dati 
scientifici spiegati con chiarezza, la cui lettura sareb-
be finalmente capace di rendere chiaro, a chi non ha 
mai frequentato un ambiente di ricerca, quanto 
umana sia l’avventura dell’investigazione scientifi-
ca: a condividere le pagine con i concetti fisici, in 
questo libro vi sono le invidie, le frustrazioni, le so-
praffazioni, la politica, il potere, le furbizie, le occa-
sioni, le quali rivestono il ruolo di veri protagonisti 
di un saggio che a ben vedere altro non è se non un 
compendio di storia dell’astronomia moderna e 
contemporanea. 

Apparentemente incentrato sull’argomento di-
chiarato in copertina (titolo originale: The search for 
Earth’s Twin), esso invece sorprende, capace com’è 
di offrire uno sguardo panoramico su quella che è la 
vera essenza di una delle avventure culturali in asso-
luto più avvincenti: la ricerca di un altro posto nel 
cosmo che in futuro potrà ospitare l’umanità. 

Complice una certa immagine che noi stessi, che 
in quell’ambiente lavoriamo, amiamo dare di noi al-
l’esterno, molti immaginano il ricercatore quadrati-
co medio come una specie di asceta che si bea di una 
certa necessaria lontananza dal mondo reale dove 
vivono tutti i suoi simili non scienziati. 

E se non tutti ci vedono così, forse il “merito” va 
proprio ai così detti “complottisti”, i quali invece 
cercano, da qualche decennio, di vendere l’idea to-
talmente opposta ed estrema (e proprio per questo 
sbagliata) che gli scienziati siano in realtà schiavi vo-
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lontari del potere: vere e proprie pedine; soldati al 
servizio di un grande progetto teso a lasciare le de-
cisioni di tutto ciò che conta in mano a grandi e 
oscuri manovratori: un’oligarchia alla quale sarem-
mo tutti, assunti a tempo indeterminato e precari, 
devoti e felicemente sottomessi. 

Dalla lettura di questo libro di Clark emerge in-
vece evidente il dato che le donne e gli uomini coin-
volti nell’avventura scientifica sono persone fragili 
e soggette a dinamiche del tutto simili a quelle che 
animano la vita di una qualsiasi azienda, di una in-
dustria, di un gabinetto politico, di un ospedale, do-
ve individui forti sono capaci di imporre la propria 
volontà politica (e non sempre quindi le idee scien-
tifiche) agli altri, ai subalterni. 

Questa narrazione di Clark ‒ che a mio parere 
potrebbe meritare una resa cinematografica sotto 
forma di serie di episodi ‒ non credo capiti a caso fra 
i tipi di una casa editrice votata alla divulgazione la 
quale, caso più unico che raro, a fianco di altre col-
lane più canoniche, mostra orgogliosa una vera e 
propria sezione di letteratura scientifica popolata da 
romanzi e racconti (e nella quale, tra l’altro, compa-
iono anche altri titoli dello stesso Clark). 

I numeri che il lettore di questo libro troverà lun-
go il cammino saranno quindi masse, luminosità, 
magnitudini, distanze, velocità, ma anche date, co-
sti, percentuali di successo, budget, e tutte insieme 
queste cifre coopereranno per disegnare un quadro 
complesso del mondo della ricerca. Un mondo 
complesso come complessa è anche la realtà vera, 
quella di tutti e quella di tutti i giorni. 

Un quadro nel quale il dato scientifico, la scoper-
ta epocale, l’intuizione geniale vengono a galleggia-
re in equilibrio instabile tra tanti fattori ed eventi 
umani, storici, politici e che hanno il pregio di risul-
tare facilmente comprensibili anche a quei lettori 
che scienziati non sono. 

A lettura del libro conclusa, trovo eccitante esser-
mi accorto di vivere in un periodo storico del quale 
questo libro parla: siamo infatti abituati a pensare 
che la storia riguardi sempre il passato e scoprire in-
vece che, pur partendo da secoli lontani, questo li-
bro arriva a descrivere fatti ai quali ho assistito o che 
indirettamente mi hanno coinvolto, mi ha regalato 
una vertigine. 

Se qualcuno mi chiedesse di riassumere in una 
sola immagine il contenuto di un libro che immagi-
ni non ne ha, confesserei allora che mi è rimasta in 
testa quella di un grande organismo chiamato “ri-
cerca”, il quale tenta di sopravvivere in mezzo ad al-
tri organismi sociali e antropologici e alle tempeste 
di fattori esterni che intervengono quando pro-
grammati, quando non previsti, a sconvolgere la 
sua esistenza soggetta ancora una volta alla dura 
legge della selezione naturale. 
 

Angelo Adamo 
 
Stuart Clark è autore del best-seller The Sun Kings (I re del 
Sole. Il racconto dell’astronomia moderna, Einaudi, 2009) e 

di altri libri fra i quali, tradotti in italiano, L’oscuro labirin-
to del cielo (Dedalo, 2012) e L’universo, questo sconosciuto 
(Dedalo, 2017). È stato editor della nota rivista di divulga-
zione astronomica britannica Astronomy Now, e Visiting 
Fellow all’università di Hertfordshire; attualmente scrive 
per l’Agenzia Spaziale Europea e contribuisce regolar-
mente alle riviste New Scientist e bbc Focus. 

 
* 

 
Le onde gravitazionali 
Una nuova porta sul cosmo 
Federico Ferrini 
Il Mulino (Farsi un’idea), 2018 
Copertina flessibile, pp. 144, € 11,00 
isbn 9788815275325 
www.mulino.it 
 

er tutta la comunità astrofisica, la detezione, ir-
refutabile, di onde gravitazionali rappresenta 

uno spartiacque. Fino a ieri l’astronomia era fatta 
quasi esclusivamente di osservazioni elettromagne-
tiche (cioè segnali luminosi, con frequenze che spa-
ziano dalle onde radio agli “energeticissimi” fotoni 
gamma, passando per le bande infrarossa, visibile, 
ultravioletta e X). Lo spettro elettromagnetico era 
l’unica fonte di informazione sull’universo, con le 
sole eccezioni dei raggi cosmici (particelle cosmi-
che che vengono intercettate dalla Terra), dei me-
teoriti, e del materiale raccolto e studiato nel corso 
dell’esplorazione spaziale all’interno del Sistema 
solare. Le prime rilevazioni di onde gravitazionali 
aprono una finestra tutta nuova: per la prima volta, 
non ci serve che un fenomeno sia “luminoso” per-
ché noi possiamo scoprirlo, identificarlo e caratte-
rizzarlo. Inizia così l’epoca dell’astronomia “multi-
messaggera”. 

Al di là del nuovo veicolo di informazione, ci so-
no ovviamente anche altri motivi di interesse per la 
comunità astrofisica. Un secolo dopo la formalizza-
zione della rivoluzionaria teoria della relatività ge-
nerale di Einstein, una delle sue più intriganti predi-
zioni viene confermata sperimentalmente: due 
masse in rapido moto una intorno all’altra liberano 
energia, creando delle onde nello spazio-tempo, le 
onde gravitazionali. Solo una diretta connessione 
fra la gravità e la metrica dello spazio-tempo (quale 
prevista nella teoria einsteiniana) può spiegare tale 
processo: quindi, la scoperta delle onde gravitazio-
nali dimostra una volta per tutte la correttezza del 
modello di Einstein. Inoltre, per la prima volta si ot-
tiene evidenza sperimentale dell’esistenza di buchi 
neri con masse decine di volte superiori a quella del 
Sole. Tanti altri risultati meriterebbero qui menzio-
ne (la prova dell’origine di alcuni tipi di lampi gam-
ma; i primi indizi sulla genesi di elementi pesanti; la 
possibilità di porre dei limiti indipendenti su alcuni 
parametri cosmologici; e molto altro). Insomma, la 
scoperta offrirà lavoro agli astronomi e astrofisici 
per molti anni a venire. 
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Ma come si è giunti a tale scoperta? Perché ci è 
voluto un intero secolo? La risposta sta nella com-
plessità della misura. Onde gravitazionali vengono 
emesse di continuo da qualsiasi massa in movimen-
to, ma il segnale prodotto è incredibilmente debole. 
Pure nel caso degli eventi più estremi ‒ due buchi 
neri a piccole separazioni che orbitano l’uno intor-
no all’altro e arrivano a scontrarsi ‒ il segnale del-
l’onda gravitazionale risultante modifica la distanza 
fra due oggetti posti a una separazione di alcuni 
chilometri di pochissimo, l’equivalente dello spes-
sore di un capello. Per raggiungere tali precisioni 
occorrono tecnologie raffinatissime. Il libro di Fer-
rini ci accompagna nella sfida tecnologica dal con-
cetto iniziale einsteiniano alle prime rilevazioni. Lo 
fa dall’autorevole punto di vista di colui che, al-
l’epoca, era direttore dell’osservatorio gravitazio-
nale Virgo, uno dei soli due strumenti esistenti al 
mondo (insieme alla controparte americana, la cop-
pia di interferometri ligo) sensibili al segnale di on-
de gravitazionali. Ferrini offre al lettore un’inedita 
prospettiva sulla complessità della sofisticata stru-
mentazione utilizzata per raggiungere il livello di 
precisione indispensabile per la misura. Il grande 
merito del libro è proprio quello di far riflettere il 
lettore sull’infinità di accorgimenti che ingegneri e 
astrofisici hanno dovuto approntare nello sviluppo 
delle apparecchiature. 

Il livello di scrittura, soprattutto nella prima metà 
del testo, richiede al lettore almeno una conoscenza 
di base di fisica, e in particolare di astrofisica e di re-
latività generale. Ma l’asperità tecnica ripaga con un 
viaggio interessante e per molti aspetti inedito alla 
scoperta di un campo che, dopo decenni di duro la-
voro, sta finalmente sbocciando.  

Roberto Decarli 
 
Federico Ferrini è professore di Fisica all’università di Pi-
sa. Ha diretto lo European Gravitational Observatory-ego, 
infrastruttura di ricerca internazionale e sede di Virgo, 
uno dei tre grandi interferometri costruiti per osservare 
le onde gravitazionali. Attualmente dirige il Cherenkov 
Telescope Array Observatory. 

 
* 
 

La musica nascosta dell’universo 
La mia vita a caccia delle onde gravitazionali 
Adalberto Giazotto 
A cura di Andrea Parlangeli 
Einaudi, 2018 
Copertina flessibile, pp. 128, € 15,00 
isbn 9788806239244 
www.einaudi.it 
 

uesto libro, curato dal fisico e giornalista An-
drea Parlangeli, raccoglie la testimonianza del-

la pluridecennale caccia alle onde gravitazionali che 
ha segnato la carriera di Adalberto Giazotto, ricer-
catore dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare 

(infn), uno dei pionieri in questo settore di ricerca 
che, insieme al francese Alain Brillet del cnrs (Cen-
tre National de la Recherche Scientifique), è considerato 
il padre dell’interferometro Virgo situato a Cascina 
(Pisa) e oggi in versione potenziata (“advanced”). 

Nel testo, ultimato poco prima della morte di 
Giazotto, avvenuta il 16 novembre 2017, Parlangeli ci 
racconta, con grande maestria, la biografia e l’impe-
gno scientifico del fisico italiano. 

Nato a Genova nel 1940, durante la seconda guer-
ra mondiale Giazotto visse a Cogne, in Valle d’Ao-
sta e si trasferì poi a Milano e Roma. Fin da bambino 
mostrò grande curiosità e interesse nella costruzio-
ne di apparecchiature legate alla comunicazione, 
come le radio e i trasmettitori. Nel 1964 conseguì la 
laurea in Fisica, presso l’Università degli Studi di Ro-
ma “La Sapienza”, con una tesi teorica seguita da 
Rosario Liotta. In seguito lavorò nel gruppo di Edo-
ardo Amaldi e Gherardo Stoppini a esperimenti di 
fisica delle particelle. Nel 1968, insieme ad altri fisici, 
si trasferì in Inghilterra, nel laboratorio di Daresbu-
ry, e poi al cern. 

Nel periodo dal 1981 al 1984 dei gravi problemi di 
salute limitarono la sua attività ed è proprio in que-
gli anni difficili che riemerse il suo interesse per la 
relatività generale. Decise così di voler effettuare 
esperimenti per la rivelazione delle onde gravitazio-
nali, previste da Albert Einstein, e sviluppare una 
nuova generazione di rivelatori. Giazotto è stato tra 
i primi fisici a voler progettare un rivelatore in grado 
di rivelare onde gravitazionali alle frequenze più 
basse di quelle esplorabili con i rivelatori a barra, 
ideati dal fisico statunitense  Joseph Weber. 

L’interesse per le basse frequenze era suggerito 
da studi teorici sui sistemi binari di stelle di neutroni 
e di buchi neri come potenti (in termini energetici) 
sorgenti di onde gravitazionali. Negli anni ’60-’70 
del secolo scorso, però, la frequenza minima dei se-
gnali di onde gravitazionali rivelabili dalle antenne 
in funzione era ben maggiore di quella necessaria a 
catturare fenomeni astrofisici come quelli dovuti al-
la fusione di due oggetti compatti. Pertanto, all’ini-
zio in molti considerarono questa una vera follia, 
un’impresa impossibile. 

Per poter rivelare onde gravitazionali alle basse 
frequenze Giazotto e colleghi, superando via via va-
rie sfide tecnologiche, ben descritte nel libro, giun-
sero allo sviluppo del “superattenuatore”, una par-
ticolare struttura meccanica capace di isolare 
sismicamente e da tutti i disturbi le componenti ot-
tiche di Virgo. Il suo principio di funzionamento è 
basato su quello di un pendolo multi-stadio dove il 
delicatissimo specchio costituisce l’ultimo stadio. 

In definitiva, una sequenza di “ammortizzatori”, 
l’uno sospeso all’altro; ad ogni stadio le vibrazioni 
sono fortemente attenuate. La soluzione di Giazot-
to e collaboratori è stata applicata anche negli statu-
nitensi Advanced ligo. 

L’obiettivo era raggiungere una sensibilità suffi-
ciente per registrare le oscillazioni dello spazio-tem-
po prodotte dall’esplosione di supernovae fino alla 
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distanza dell’ammasso di galassie della costellazio-
ne della Vergine (circa 60 milioni di anni luce); ecco 
spiegato il nome “Virgo” dato all’interferometro di 
prima generazione. Come riportato nel testo, Virgo 
non sarebbe mai nato senza iras (Interferometro 
per la Riduzione Attiva del Sisma), utilizzato per 
comprendere in quali modi si potessero sostenere 
gli specchi in maniera da eliminare il più possibile il 
rumore sismico. 

La storia di Virgo è dunque iniziata concettual-
mente nella metà degli anni ’80, per iniziare a con-
cretizzarsi poi nella metà degli anni ’90, grazie alla 
ferma volontà di Giazotto e Brillet. Dopo cinque an-
ni di lavoro (dal 2012 al 2016), Virgo è stato potenzia-
to con l’obiettivo di migliorarne la sensibilità di un 
fattore 10 e, di conseguenza, consentire l’esplorazio-
ne di un volume di universo 1000 volte maggiore 
che in precedenza. 

Dal 2017, finalmente, i primi segnali! Per fortuna 
Giazotto ha potuto gioire dei primi successi di Ad-
vanced Virgo, ben descritti nella parte conclusiva del 
libro. In particolare, è riportato l’evento noto con la 
sigla gw170814 (generato dalla collisione di due buchi 
neri), il primo osservato da tutti e tre gli interferome-
tri (i due Advanced ligo e Advanced Virgo), e l’evento 
gw170817 (generato nella collisione di due stelle di 
neutroni) che, rivelato sia con le onde gravitazionali 
sia con la radiazione elettromagnetica, ha segnato la 
nascita dell’astronomia multi-messaggera. 

Un libro avvincente, che si legge tutto d’un fiato 
e che consiglio fortemente ai giovani, dato che Gia-
zotto è da considerare un vero e proprio modello 
per la nuova generazione di fisici.  

Andrea Simoncelli 
 
Adalberto Giazotto (1940–2017) è stato un fisico italiano, 
pioniere della ricerca sulle onde gravitazionali e padre 
dell’interferometro Virgo che, insieme a ligo, sta rivolu-
zionando l’astronomia. 
Andrea Parlangeli è fisico e giornalista, caporedattore 
del mensile Focus. Si è laureato in Fisica presso l’Univer-
sità di Pisa e ha conseguito il diploma della Scuola Nor-
male Superiore. Ha ottenuto il dottorato di ricerca pres-
so l’Università di Nijmegen, nei Paesi Bassi. È autore di 
numerosi libri di divulgazione. 

 
* 
 

Storia dell’esplorazione spaziale 
Tutte le scoperte dal mondo antico al futuro 
 extraterrestre 
Roger D. Launius 
Traduzione di S. Marcoz, C.V. Mattioli, E. Ricci 
Atlante, 2018 
Rilegato, pp. 400, € 29,50 
isbn 9788874551484 
www.atlantelibri.com 
 

oger D. Launius, americano di origini litua-
ne, è un valente storico con all’attivo molte 

opere dedicate a diversi argomenti tra le quali, cosa 
che più ci interessa in questo momento, una trenti-
na di volumi dedicati alla storia dell’aeronautica e 
dell’astronautica. Per due di queste opere si è ag -
giudicato il premio aiaa History Manuscript Award. 
Per inquadrare ancora meglio il personaggio e le 
sue competenze, aggiungo che è stato storico civile 
presso l’usaf dal 1982 al 1990, chief  historian presso 
la nasa dal 1990 al 2002 e, successivamente, fino al 
2016, titolare di vari incarichi per la parte storica 
presso lo Smithsonian National Air and Space 
 Museum. 

Questa storia dell’esplorazione spaziale in edizio-
ne illustrata è un libro sorprendente. Uso questo 
termine perché di primo acchito e sfogliato in ma-
niera superficiale potrebbe richiamare alla mente 
uno di quei volumi strenna patinati, ricchi di tante 
belle fotografie ma irrimediabilmente scarsi quanto 
a contenuto, che vengono pubblicati in occasioni e 
ricorrenze storiche particolari. 

In realtà invece, e qui sta la sorpresa (non poi tan-
to sorprendente se ci si è prima premurati di dare 
una scorsa al cv professionale dell’Autore), è un li-
bro importante sotto tutti i punti di vista, non ulti-
mo quello della completezza informativa. 

L’imponente apparato iconografico è di tutto ri-
spetto, con molte immagini di grande interesse, e 
devo dire che, nonostante lunghe frequentazioni 
nell’ambito dell’editoria specializzata in tematiche 
aerospaziali, sia italiana che anglosassone, ne ho tro-
vate parecchie che non ricordo di aver mai visto in 
pubblicazioni similari, in particolare per quanto ri-
guarda il periodo pionieristico (anni ’40 e ’50) ante-
cedente l’inizio della gara spaziale tra usa e urss del 
secolo scorso. 

Dato il giusto merito alla parte illustrativa, va 
detto che l’opera è davvero completa, sia dal punto 
di vista della trattazione dei singoli argomenti sia da 
quello della varietà degli argomenti trattati (mi si 
perdoni l’involontario gioco di parole). Tornando 
infatti a quanto avevo anticipato alcune righe più so-
pra, il testo si rivela ben più di un esile filo di parole 
messo lì apposta per collegare un discorso fatto so-
stanzialmente di belle immagini: in realtà è vero il 
contrario, perché non solo lo sviluppo della storia 
dell’astronautica è ben delineato fin dai primordi 
come sequenza temporale, ma anche la scansione 
testuale ed informativa delle singole parti è ben ap-
profondita e, pur nella snellezza dei capitoli e dei pa-
ragrafi, traccia un quadro esaustivo e pienamente 
soddisfacente – anche dal punto di vista dell’appro-
fondimento delle informazioni storiche fornite – 
degli argomenti trattati. 

La trattazione si sviluppa sostanzialmente in 
due parti. Nella prima – i primi cinque capitoli – 
l’Autore inizia il suo racconto dalle origini del-
l’esplorazione spaziale, intesa ancora come studio 
del cosmo da parte delle civiltà più antiche succe-
dutesi sulla faccia del nostro pianeta, per illustrare 
poi l’evoluzione del concetto di astronomia e pas-
sare quindi alla storia della progettazione e del-
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l’utilizzo dei razzi, visti come un prezioso stru-
mento bellico, prima ancora che come mezzo per 
intraprendere l’esplorazione degli spazi esterni. In 
questa parte sono compresi interessanti accenni 
alla fantascienza e al rapporto, più stretto di quan-
to si possa immaginare, tra l’evoluzione della tec-
nologia missilistica reale e la sua trasposizione im-
maginifica operata dagli scrittori di science fiction. 
In particolare gli anni Cinquanta del secolo scorso 
si confermano in quest’opera come uno dei perio-
di più rimarchevoli e interessanti della storia aero-
missilistica recente, prodromico com’è all’era spa-
ziale in usa e urss in virtù della messa a punto 
dei primi vettori autoctoni a valle dell’intensa spe-
rimentazione operata, già dal 1945, sulle V-2 tede-
sche di preda bellica. 

La prima parte prosegue poi con l’illustrazione 
delle fasi salienti della gara spaziale tra Sovietici e 
Americani degli anni Sessanta per concludersi con 
gli sbarchi lunari del programma Apollo. 

La seconda parte (altri cinque capitoli: “Nuove 
nazioni, nuove missioni”, “Aerei spaziali e stazioni 
orbitali”, Il richiamo del pianeta rosso”, Oltre Mar-
te”, “Prospettive transterrestri”) prende invece in 
esame sostanzialmente tutto ciò che è avvenuto do-
po il programma Apollo: i nuovi attori via via entra-
ti in scena (a cominciare dall’Europa e dai colossi 
asiatici come Cina, Giappone e India) nella nuova 
corsa allo spazio, un settore da ormai parecchi anni 
sfuggito al monopolio delle due superpotenze 
“classiche”, l’avvento dello Space Shuttle e delle sta-
zioni in orbita terrestre, le sperimentazioni rivolte 
alle missioni verso Marte e oltre, con altri ambiziosi 
programmi allo studio anche se previsti per un fu-
turo più lontano. 

Non manca praticamente nulla di collegato al-
l’esplorazione umana e automatica del cosmo, co-
me pure all’astronomia dallo spazio e allo studio 
dell’universo. 

Il libro inoltre si presenta molto bene, con la 
 copertina dedicata a uno degli eroi senza tempo 
 dell’esplorazione spaziale, Alan Bartlett Shepard Jr. 
ripreso all’interno della sua Mercury Freedom 7, è 
robusto e gestibile nonostante la mole e gode sicu-
ramente di un buon rapporto qualità/prezzo. 

Per concludere, un’opera seria e ben documenta-
ta in grado di fornire risposte puntuali ed esaustive 
all’appassionato in cerca di informazioni su questo 
affascinante argomento.  

Marco Orlandi 
 
Roger D. Launius è stato direttore delle collezioni e del-
le mostre presso lo Smithsonian National Air and Space 
Museum. Dal 1990 al 2002 è stato chief  historian presso la 
nasa. È autore e coautore di numerosi libri, fra i quali 
The Smithsonian History of  Space Exploration. 

 
* 

L’epopea delle lunatiche 
Storie di astronome ribelli 
Valeria Palumbo 
Hoepli (Microscopi), 2018 
Copertina flessibile, pp. 160, € 12,90 
isbn 9788820385545 
www.hoeplieditore.it 
 

eggendo questo piccolo volume che ripercorre 
il ruolo delle donne nell’astronomia attraverso 

i secoli, ci si rende conto di quante ce ne fossero, an-
che in tempi molto antichi, di cui non si è mai o qua-
si mai sentito parlare. In meno di 150 pagine l’autri-
ce è riuscita a riassumere le vicende di molte decine 
di studiose, partendo dall’antica Grecia e arrivando 
ai nostri giorni. 

Il titolo in realtà è un po’ ingannevole: nel libro 
non si parla solo di astronome, ma anche di scrittrici 
e giornaliste, di matematiche e di astronaute. Ma 
questo è secondario rispetto alla missione nobile del 
libro, che è quella di rendere il giusto tributo alla po-
polazione femminile nel mondo della scienza. Spic-
ca, ad esempio, una (bella) intervista con l’ingegne-
re aerospaziale Amalia Ercoli Finzi (una delle 
grandi menti dietro alla missione spaziale Rosetta), 
che fa da introduzione al libro. Il resto è distribuito 
in dieci capitoli a tema ‒ mi ha particolarmente col-
pito quello dedicato alle studiose che non apparten-
gono al nostro mondo occidentale. Ovviamente, 
l’autrice ha voluto soffermarsi sulle figure più rap-
presentative o interessanti, senza pretendere di fare 
una summa completa della presenza femminile nel-
la scienza attraverso i secoli ‒ ma personalmente mi 
è dispiaciuto non trovare il nome di Margaret 
 Hamilton nella parte dedicata alle matematiche che 
hanno lavorato per la nasa; o, nel capitolo sul 
 Novecento, non vedere menzione di Margaret Bur-
bidge, prima donna che ha presieduto l’American 
Astronomical Society, dopo aver subito numerose di-
scriminazioni nella sua carriera: ad esempio, quan-
do fu nominata Direttore del Royal Greenwich Obser-
vatory, si vide negato il titolo di Astronomer Royal, 
tradizionalmente associato a questo incarico (il tito-
lo di Astronomer Royal fu invece dato ad un eminente 
radioastronomo). 

A parte queste mie personali riserve, il libro è un 
contributo importante alla necessità di rendere tutti 
(non solo noi donne) consapevoli del ruolo avuto 
nella scienza, attraverso il tempo, da tante donne in-
telligenti e motivate, che si sono dovute scontrare 
con i limiti imposti dagli uomini nei tempi in cui 
 sono vissute. Ed è una consapevolezza che è neces-
sario avere per andare verso una vera parità, che an-
cora oggi, nonostante i molti progressi fatti, pur-
troppo non è stata ancora raggiunta.  

Giovanna M. Stirpe 
 
Valeria Palumbo è giornalista Rcs e storica delle donne. 
È stata caporedattore centrale de L’Europeo e di Global 
 Foreign Policy e ha lavorato alla edizione digitale della 
Gazzetta dello Sport e al Corriere della Sera; collabora con 
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giornali, siti, radio, tv, con l’Istituto per gli studi di politi-
ca internazionale (ispi) e associazioni culturali, tiene cor-
si universitari, scrive testi teatrali e conduce letture, corsi 
e incontri a festival storici e letterari. 

 
* 

 
Luna nuova 
Tra mito e scienza dalle eclissi alle basi lunari 
Ettore Perozzi 
il Mulino, 2019 
Copertina flessibile, pp. 144, € 14,00 
isbn 9788815280077 
www.mulino.it 
 

ome riportato in una delle alette di copertina di 
questo libro, Ettore Perozzi è attualmente re-

sponsabile dell’Ufficio per la sorveglianza spaziale 
dell’asi. Ma si è dimostrato anche un buon divulga-
tore di scienze astronomiche, come testimoniano i 
suoi libri sull’argomento (per esempio, prima di 
questo Luna nuova e sempre per il Mulino, Il cielo che 
ci cade sulla testa. Impatti cosmici e incontri ravvicinati, 
del 2016 (qui recensito nel 2017, n. 2), dedicato ai ri-
schi di impatto sulla Terra di corpi celesti vaganti 
nello spazio). Luna nuova. Tra mito e scienza dalle 
eclissi alle basi lunari conferma questa sua buona at-
titudine. 

Il libro è dedicato al nostro satellite naturale e alle 
sue caratteristiche fisiche e astronomiche, che lo le-
gano strettamente ai fenomeni naturali terrestri e 
alle attività umane, una correlazione più stretta di 
quanto il profano possa immaginare di primo acchi-
to, al punto che l’Autore la definisce «un’attrazione 
ostinata e irresistibile» che unisce la Terra e la Luna, 
rendendole quasi un pianeta doppio piuttosto che 
due distinti corpi celesti. 

Questa stretta relazione si riflette su tutti i campi 
dello scibile umano, non solo su quello scientifico, 
il più ovvio, ma trova anche ampi riscontri in disci-
pline più spiccatamente umanistiche, come la poe-
sia (un esempio per tutti Giacomo Leopardi, più 
volte citato dall’Autore). Non solo, si pensi agli ef-
fetti che i cicli lunari e le eclissi hanno avuto sulla de-
terminazione dei comportamenti umani – e sullo 
sviluppo delle mitologie ‒ fin dalla notte dei tempi. 
Una fenomenologia naturale studiata già nell’antica 
Mesopotamia da quegli instancabili osservatori del 
cielo che erano i Caldei, ai quali si deve la scoperta 
di un nuovo ciclo lunare – della durata di 18 anni e 
11 giorni, o 10, a seconda del numero di anni bisestili 
compresi nell’intervallo – denominato Saros dal-
l’astronomo Edmond Halley e illustrato in dettaglio 
dall’Autore. 

Perozzi dedica due capitoli – di fatto una buona 
metà del suo libro – alla descrizione delle caratteri-
stiche del moto astronomico che rendono la Luna 
così presente nella nostra vita, coi suoi cicli e il ripe-
tersi delle eclissi, spiegando adeguatamente questa 
non facile materia e rendendola comprensibile an-

che a chi, come il sottoscritto, non sia particolar-
mente addentro agli studi di meccanica celeste. A 
questo proposito, posso dire di aver trovato partico-
larmente interessanti le parti dedicate alla storia de-
gli studi della meccanica orbitale lunare e a quanto 
essi si siano nel tempo diversificati e approfonditi 
nell’osservazione di un movimento celeste che 
qualcuno potrebbe considerare ormai compreso 
 fino ai minimi termini, mentre leggendo il libro di 
Perozzi si impara che l’argomento è tutt’altro che 
semplice e che vi sono domande ancora oggi in 
 attesa di risposte. 

Ad un primo superficiale scorrimento dell’indice 
del volume si potrebbe avere l’impressione di una 
scarsa coesione d’insieme tra le sue varie parti. 
Quella iniziale è dedicata alla rievocazione di alcuni 
momenti salienti del programma Apollo degli anni 
Sessanta: lo storico discorso di John F. Kennedy del 
12 settembre 1962 alla Rice University di Houston 
(retrodatato nel libro all’anno precedente, ma è una 
svista evidentemente sfuggita in sede di revisione 
del testo, perché al 1961 risale invece quello – altret-
tanto storico – che il Presidente usa aveva tenuto al 
Congresso, sullo stesso argomento, il 25 maggio), la 
discesa di Apollo 11 sulla Luna, l’esperimento com-
piuto con la piuma e il martello sulla superficie lu-
nare dal comandante di Apollo 15 David Scott, con 
la successiva, soddisfatta citazione «Mr. Galileo was 
correct in his findings», l’ultima missione lunare, 
quella di Apollo 17 del dicembre 1972, più altre inte-
ressanti curiosità. Non molti gli episodi citati, ma 
scelti con criterio per dare al lettore un’idea precisa 
di quella che ad oggi rimane la più emblematica 
 avventura scientifico/tecnologica intrapresa dal-
l’Umanità e degli uomini coraggiosi che l’hanno 
portata a termine con successo. 

La parte finale spiega invece quando e come tor-
neremo sulla Luna, questa volta non per una tocca-
ta e fuga, ma con ben precisi piani di colonizzazione 
e sfruttamento delle risorse minerarie presenti sul 
nostro satellite. È un capitolo molto interessante, 
che fornisce al lettore una completa visione d’insie-
me delle tecnologie allo studio per il ritorno sulla 
Luna, degli attori impegnati nel gravoso ma entu-
siasmante compito, dell’accessibilità della Luna 
(traiettorie dei veicoli spaziali, costruzione di una 
base lunare, utilizzo della stessa per svariate attività 
di natura scientifica e commerciale ecc.) e del ruolo 
che le agenzie spaziali nazionali, ma anche i privati, 
andranno a svolgervi negli anni a venire. 

Tra le due parti iniziale e finale vi sono i due già 
citati capitoli dedicati alle eclissi e ai moti celesti del-
la Luna. L’opera è poi completata da una appendice 
dal suggestivo titolo “Rock Around the Moon” che – 
spaziando dalla letteratura alla musica al cinema – 
traccia un ideale percorso tematico fra alcune delle 
più significative opere dell’ingegno umano ispirate 
dalla Luna o ad essa rivolte. 

Si potrebbe quindi avere l’impressione che l’Au-
tore abbia voluto realizzare un volume monografi-
co sulla Luna mettendo insieme varie componenti, 

58                                                                                                                                                      Giornale di Astronomia, 2019, 3

C

Giornale di Astronomia 3 2019.qxp_Impaginato  09/07/19  11:11  Pagina 58



tutte attinenti alla materia ma tra loro non correlate 
più di tanto. In realtà non è così, perché la correla-
zione in effetti invece esiste. L’Autore, infatti, riesce 
a mettere in luce il solido collegamento esistente tra 
le antiche conoscenze acquisite nel corso dei secoli 
riguardo alla Luna e gli influssi di quest’ultima sulla 
nostra vita di tutti i giorni, influssi che hanno spinto 
artisti e sognatori a creare opere in cui il nostro sa-
tellite naturale assume una valenza evocativa fonda-
mentale, fino a determinare le condizioni per cui, 
ad un certo punto della nostra storia, l’Umanità de-
cidesse che era giunto il momento di andare di per-
sona a farle visita. Ma non potremmo capire fino in 
fondo da cosa sia motivato questo anelito di esplo-
rare e di andare oltre i nostri confini se non ci fosse 
spiegato esaurientemente – come l’Autore riesce in-
dubbiamente a fare – perché e in forza di cosa la Lu-
na è in grado di influenzare così pesantemente le 
nostre menti e i nostri stili di vita con la sua presenza 
e i suoi movimenti nel firmamento. A questo punto 
il collegamento tra le varie parti del libro si dimo-
stra in tutta evidenza e bisogna dare atto a Perozzi 
di aver saputo sviluppare la propria tesi in maniera 
adeguata, per di più con uno stile espositivo accatti-
vante e pienamente consono ad un’opera divulgati-
va; e in molti passaggi – va sottolineato – è proprio 
questa sua attitudine alla divulgazione scientifica a 
rendere un po’ più facilmente fruibile una materia 
che oggettivamente così facile poi non è. 

Da appassionato di astronautica posso eccepire 
che avrei preferito un maggior approfondimento 
delle tematiche legate ai voli spaziali, con particola-
re riguardo alle esplorazioni lunari compiute negli 
anni Sessanta e Settanta, così come avrei gradito 
una trattazione più ampia – vista la competenza in 

materia che l’Autore dimostra di possedere – nella 
piacevole appendice finale. 

Ma sono gusti personali magari non condivisi da 
altri, ed evidentemente lo spazio concesso all’Auto-
re non permetteva di andare oltre; comunque, ciò 
che si trova nel libro costituisce già un sostanzioso 
stimolo rivolto al lettore per andare ad approfondire 
per proprio conto gli argomenti che lo hanno inte-
ressato di più. Missione primaria di chi scrive libri di 
divulgazione, scientifica e non, dovrebbe infatti es-
sere quella di riuscire ad appassionare il lettore non 
competente della materia, che grazie al testo divul-
gativo si incuriosisce, si pone domande e matura il 
desiderio di cercare risposte che, quasi inevitabil-
mente, porteranno ad ulteriori domande e ad ulte-
riori approfondimenti. 

Non essendo un particolare cultore di moti cele-
sti e di meccanismi generatori di eclissi, posso dire 
di aver imparato parecchie cose interessanti dalla 
lettura di questo libro, senz’altro consigliabile a 
chiunque sia curioso di conoscere di più su questi 
argomenti affascinanti. 

E considerando il «Continua …» che Perozzi po-
ne alla fine della sua trattazione, non si può che re-
stare in attesa con curiosità della prossima fatica di 
questo Autore.  

Marco Orlandi 
 
Ettore Perozzi è responsabile dell’ufficio per la sorve-
glianza spaziale dell’Agenzia Spaziale Italiana. Ha lavora-
to al cnr, all’Osservatorio di Parigi, a Telespazio, a Dei-
mos Space e presso i centri esoc e esrin dell’Agenzia 
Spaziale Europea. L’asteroide n.10027 porta il suo nome. 
Per il Mulino ha già pubblicato Il cielo che ci cade sulla testa 
(2016).
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Errata corrige 
Vol. 45, N. 1, marzo 2019 
 

Solo a pubblicazione avvenuta l’autore dell’articolo 
“Luna e dintorni: Apollo 11 e quel piccolo passo di mezzo 
secolo fa” («Giornale di Astronomia», 45 (1), marzo 
2019) si è reso conto di una svista consistente nell’er-

ronea indicazione a p. 7 dell’astronauta Charles 
Duke come pilota del modulo di comando di Apollo 
16, mentre invece era pilota del modulo lunare. 
L’autore si scusa con i lettori e con l’interessato.
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