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Vogliamo ricordare gli ottant’anni della promulgazione delle  leggi 
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Scienza, temperamento, razza* 
Giovanni Latino Andrissi (1901-1964) 
«La Tribuna» · 16 dicembre 1938 
 

ell’ottantesimo anniversario dell’emana-
zione delle leggi razziali pubblichiamo, voluta-

mente senza alcun commento, l’articolo che  segue, 
ritrovato di recente durante il riordino dell’Archivio 
storico dell’Osservatorio astronomico di Brera. 

La stupidaggine (eufemismo) di chi scrive, pro-
ponendo una visione così assurdamente manipola-
ta dell’astronomia, è evidente ai nostri occhi di let-
tori di ottant’anni dopo. Ma certamente articoli di 
tal fatta dovettero sembrare normali, e forse anche 
“giusti”, per molte persone dell’epoca. Noi voglia-
mo invece pensare, e invitare a riflettere, sull’im-
patto che questi scritti ebbero su altri individui, su 
uomini e donne che vivevano l’angoscia di essere di-
ventati improvvisamente “diversi”, perseguitati nei 
loro diritti (il lavoro, il salario, la sicurezza, la digni-
tà), cacciati da ogni civile convivenza, in una socie-
tà che non perdeva occasione, in tutti gli ambiti – e 
lo vediamo qui per l’astronomia ‒ per formulare de-
liranti fondamenti dogmatici alla teoria razziale. 
Anche molti scritti come questo, che abbondano 
nei giornali dell’epoca, fomentarono una campagna 
di odio che aprì la strada, tra l’indifferenza dei più, 
alla persecuzione delle vite, allo sterminio nei lager. 
Fortunatamente non ci furono conclusioni tragiche 
per gli astronomi italiani che, comunque, dalle leg-
gi razziali ebbero molto a soffrire, come abbiamo ri-
cordato nel convegno “Sotto lo stesso cielo? Le leggi 
razziali e gli astronomi in Italia”, tenutosi a Bologna 
il 26 gennaio 2015 e i cui atti, a cura di F. Bònoli e A. 
Mandrino, sono stati pubblicati nel «Giornale di 
Astronomia», 2015, n. 2. 
 
 
È veramente difficile stabilire quanta parte abbiano nella 
vita i preconcetti ed i luoghi comuni che, il più delle vol-
te, riflettono supina accettazione od ignoranza. 

Molti si sono chiesti, anche in buona fede, che relazio-
ne vi possa essere tra scienza e razza, ritenendo la scien-
za, secondo un vecchio luogo comune, un’entità astratta. 
Abbiamo altre volte già mostrato su queste colonne come 
l’uomo in nessuna delle sue manifestazioni intellettuali 
possa essere interamente ed esclusivamente oggettivo, e 
ciò anche per quanto riguarda le manifestazioni scienti-
fiche; e che, in questo campo, solo ad uno studioso super-
ficiale può sfuggire lo stretto legame che unisce l’autore 

 alla sua opera. Intendiamoci: evidentemente non sono da 
ricercarsi in un teorema isolato, la personalità, il tempe-
ramento e la razza dell’autore, sebbene anche il modo 
stesso d’impostare e di condurre una dimostrazione sia 
significativo nei riguardi, se non dell’individuo, della 
scuola a cui l’individuo appartiene. Ma la questione va 
esaminata in campo più generale e più complesso, consi-
derando la scienza nel suo insieme e gli indirizzi che a ta-
le scienza vengono impressi dalle varie scuole di caratte-
re prettamente razziale. 

Certamente oggi è difficile per noi, stabilire con preci-
sione e chiarezza quali siano i caratteri nazionali e 
 razziali peculiari nello sviluppo delle scienze, e stabilire 
quindi l’apporto, positivo o negativo, delle varie razze, 
data la passata internazionalità, comunanza e mesco-
lanza intellettuale dei fattori razziali, e l’affermarsi, nel-
le varie nazioni, di una sola corrente a discapito di altre 
di minore importanza; e ciò non soltanto per il valore in-
trinseco scientifico, ma molto spesso per il prevalere di al-
tri elementi non prettamente scientifici. 

Un convincente ed eloquentissimo esempio della stret-
ta relazione tra le caratteristiche razziali e lo sviluppo 
scientifico, possiamo trarlo dalla storia delle scienza che, 
a torto divisa e separata dalla storia politica, è anch’essa 
da considerarsi elemento fondamentale nella formazione 
del pensiero scientifico, come l’altra del pensiero politico. 
Se noi ci portiamo ad esaminare i caratteri dell’astrono-
mia greca ed i caratteri dell’astronomia babilonese, nella 
quale confluiscono elementi semitici ed indo-europei, tro-
viamo una netta differenziazione nel loro sviluppo e nel-
le loro finalità, pur essendo uguale ed identico l’oggetto 
dello studio. 

Mentre i babilonesi si fermarono alla registrazione 
metodica ed accurata dei fenomeni, e quindi all’aritmeti-
co impiego dei dati per trarne empiriche regole, i greci 
 poco curarono le osservazioni1 speculando invece sulla 
natura e sull’essenza degli oggetti celesti, tentando di 
giungere alla sintesi dei loro moti, attraverso la formula-
zione dei sistemi del mondo. 

Chiunque può facilmente riconoscere nell’astronomia 
greca le stesse caratteristiche che si ritrovano nel pensie-
ro filosofico e nelle altre manifestazioni intellettuali; e 
questa unità che sostanzialmente si mantiene anche at-
traverso le apparenti discordanze delle varie scuole, ca-
ratterizza razzialmente il pensiero greco. 

2 Giornale di Astronomia, 2018, 4 · https://doi.org/10.19272/201808804001

* In «La Tribuna» del 16 dicembre 1938; conservato in Archivio 
storico dell’Osservatorio astronomico di Brera, Fondo Emilio 
Bianchi, cart. 799, fasc. 1. Si ringrazia Agnese Mandrino di inaf-Os-
servatorio Astronomico di Brera per avercelo segnalato e trascrit-
to e per la sintetica introduzione. 

1 NdR: questa affermazione di Andrissi è completamente erro-
nea. Senza ripercorrere la storia dell’astronomia greca ed elleni-
stica, per mostrarne la falsità può essere sufficiente ricordare solo 
alcuni dei nomi più noti dell’epoca, eccellenti osservatori, misu-
ratori e costruttori di strumenti: Aristarco, Eratostene, Archime-
de, Ipparco, Tolomeo ecc. 

N
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Così, in seguito, nell’astronomia araba si può facil-
mente discernere, nel suo sviluppo, l’elemento indiano ed 
ellenico d’importazione da quello che è l’elemento proprio 
religioso dell’arabo, inserito nei sistemi astronomici nei 
riguardi delle concezioni dei motori del mondo. 

Già con gli arabi le tendenze intellettuali razziali ven-
gono a confondersi nella Spagna, ed apparentemente è 
difficile, in seguito, seguire le correnti razziali che ri-
mangono sotterranee, e stabilire la loro influenza sulla 
società medioevale. Ma, anche in questo periodo, possia-
mo stabilire che, mentre nelle discussioni tra tolemaici e 
peripatetici, si manifesta un carattere internazionale nel-
la scuola di Parigi,2 e quindi senza caratteri etnici defi-
niti, invece in Italia si conserva un carattere completa-
mente diverso e nazionale. Infatti, mentre a Parigi le 
discussioni si sono filosoficamente composte accettando il 
sistema tolemaico, l’italiano pratico e pieno di buon sen-
so, e quindi poco propenso ad accettare dimostrazioni in-
teramente filosofiche senza prove e sostegno, lascia inso-
luta la questione.3 

Copernico poi, spirito nordico costruttivo, dalla in-
soddisfazione degli astronomi italiani riceverà la spinta 
che lo porterà a rinnegare Tolomeo. E possiamo afferma-
re che, se Copernico avesse compiuto i suoi studi alla Sor-
bona, ad altri sarebbe toccato l’onore di affermare il vero 
sistema del mondo. 

Potremmo ancora continuare a ricordare i caratteri 
razziali nello sviluppo dell’astronomia, ma quello che più 
ci importa ora è di mostrare come le scienze nel loro in-
dirizzo e sviluppo risentano, come ogni altra manifesta-
zione intellettuale, delle caratteristiche peculiari di una 
razza, e ciò anche oggi, nonostante che le razze sembri-
no, superficialmente, fuse e dimentiche di se stesse in un 
pensiero internazionale, che in fondo non è che il trionfo 
internazionale di una data corrente. Un esempio può ba-
stare per tutti: la fisica che trae le sue origini da Einstein 
e che domina presentemente porta con sé le stigmate giu-
daiche che nettamente la caratterizzano, come del resto 
genialmente Papini4 molti anni or sono aveva chiara-
mente indicato. Einstein porta nella sua costruzione non 
già la brillante genialità dei latini che, spesso, in se stes-
sa si esaurisce; ma la più spiccata e chiara applicazione 
della mentalità giudea della capitalizzazione, che la fisi-
ca moderna ha trasportato ormai con le teorie statistiche 
dal campo assicurativo nello studio della natura, intac-
cando perfino le sue basi divine. 

In modo ancor più semplice possiamo mostrare anco-
ra quanto la razza, con le sue caratteristiche, possa in-
fluire sulla scienza. Ognuno di noi si sente incline verso 
un particolare ramo del sapere, in relazione al suo tem-
peramento, che è la manifestazione esteriore della sua 
razza, e ciò anche scegliendo di una data scienza un par-
ticolare ramo. 

Evidentemente molto spesso falsano questa scelta per-
sonale elementi di tutt’altra natura, quali possono essere 
quelli utilitari e di carriera che portano spesso i giovani 
a seguire correnti estranee al loro temperamento, per ot-
tenere più facili allori od interessanti appoggi, condan-
nandosi però, in tal caso, ad un pedissequo servilismo. 

Volendo esemplificare, possiamo rilevare come nel-
l’astronomia si possono avere astronomi eminentemente 
osservatori, oppure calcolatori, teorici, fisici o matema-
tici; e, se noi potessimo scendere in una ancora più det-
tagliata esemplificazione, potremmo mostrare come il 
predominio di un ramo dell’astronomia o di un altro sia 
in stretto rapporto con l’importanza di uno scienziato 
geniale o maestro di una determinata razza, che crea in 
tal modo una corrente attuale nella quale si incanalano 
i comuni studiosi di tutte le altre razze. Ciò si è avuto, 
come abbiamo detto, per la fisica, mentre non l’abbiamo 
ora per l’astronomia, mancando oggi una forte perso-
nalità accentratrice; e in questo campo, grazie a Dio, i 
giudei fin dall’inizio della loro civiltà furono negati al-
la gloria.5 

Quindi torniamo a ripetere che, impostando il pro-
blema della razza, non bisogna limitarlo al campo so-
matico e letterario come ancora continuano a credere i 
letterati ed i medici compilatori quasi esclusivi della ri-
vista «La Razza», ma bisogna estenderlo in profondità 
anche nel campo scientifico attraverso una profonda re-
visione dei libri scientifici e degli insegnamenti, che, an-
che se non impartiti direttamente da giudei riconosciuti 
dallo Stato civile, possono continuare ad essere imparti-
ti dai loro negri6 che sono ancora rimasti indisturbati, 
fedeli e ligi ai loro maestri che fortunatamente se ne so-
no andati … 

Così bisogna sorvegliare che le opere scritte da questi 
negri, e controfirmate da giudei, non tornino in circola-
zione con il solo nome del negro sulla copertina e con il 
contenuto immutato. È inoltre, da raccomandarsi a colo-
ro che sono incaricati della bonifica libraria, da noi invo-
cata già molti anni or sono su queste stesse colonne, di 
prestare un’attenzione molto severa alle traduzioni scien-
tifiche e particolarmente a quelle di volgarizzazione che 
più di ogni altra manifestano più o meno apertamente la 
mentalità e la razza del compilatore e, perché meno so-
spette, sono spesso le più insidiose e dannose. Appare co-
sì necessario che nella Commissione della Bonifica libra-
ria siano inclusi scienziati specializzati e non sospetti, ed 
ancora una volta appare la necessità che il Ministero del-
la Cultura Popolare si attrezzi anche in questo campo al-
largando la sua concezione della Cultura, includendovi 
anche le manifestazioni scientifiche. 

Se non si seguiranno con inflessibile severità e sagace 
intelligenza queste bonifiche dell’insegnamento e librarie, 
l’aver allontanato i giudei, sarà stato come estirpare da 
un campo la gramigna senza poi procedere alla necessa-
ria aratura e coltivazione intensiva. 

Giornale di Astronomia, 2018, 4 3

2 NdR: si riferisce alla scuola della Sorbona del xiii-xiv secolo, 
con Buridano, Oresme, Francesco della Marca et al. 

3 NdR: Andrissi sembra dimenticare completamente la Scola-
stica e personaggi come, p.e., Tomaso d’Aquino e Alberto Magno. 

4 NdR: Giovanni Papini (1881-1956), direttore, fra l’altro, de «Il 
Leonardo», «La voce», «Lacerba», «La Rinascita», fu nel ’38 tra i 
 firmatari del Manifesto della razza. 

5 NdR: anche qui Andrissi dimentica completamente l’apporto 
degli astronomi ebrei all’epoca d’oro della cultura arabo-islamica 
in Spagna (e non solo), dall’viii al xii secolo, chiarissimo esempio 
di “contaminazione” culturale. 

6 In corsivo nell’originale. 
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Ma il fascismo è ormai maestro al mondo nelle opere 
di bonifiche integrali e saprà quindi andare in profondi-
tà anche in questo campo, restituendo alla Nazione la sua 
integrità intellettuale e spirituale.  

Giovanni L. Andrissi 
 
A completamento dell’articolo di Andrissi, riportia-
mo qui una sua breve nota biografica, parzialmente 
tratta da G. Foderà Serio, D. Randazzo, Astro-
nomi italiani dall’Unità d’Italia ai giorni nostri: un pri-
mo elenco, SAIt ed., 1997.7 

Giovanni Latino Andrissi (Brescia 1901-Milano 1964). 
Laureato in Matematica all’Università di Roma nel 

1924, nello stesso anno entrò come assistente volontario 
all’Osservatorio di Milano e fu poi nominato per il bien-
nio 1924-26 assistente alla cattedra di Astronomia del-
l’Università. Dal luglio al dicembre 1926 prestò servizio a 
Carloforte. Nel 1927 fu assistente all’Osservatorio Astro-
nomico di Roma, ove rimase sino al 1940. Nel 1928 era di-
venuto direttore del Planetario di Roma. Dopo il perio-
do bellico, nel 1948 passò all’Osservatorio di Milano con 
la qualifica di aiuto. 

All’inizio della carriera, a Milano, gli fu affidato il 
 servizio del tempo e della meteorologia, e fu addestrato 
alle osservazioni di pianetini e comete, dedicandosi poi 
soprattutto alla storia dell’astronomia e alla divulgazio-
ne, con conferenze e articoli su quotidiani.

4 Giornale di Astronomia, 2018, 4

7 Anche online in: www.astropa.inaf.it/archivio-storico/astro-
nomi/. 

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 4



Sistemi tripli di buchi neri 
nell’era dell’astronomia gravitazionale* 
Matteo Bonetti 
Dipartimento di Scienza e Alta Tecnologia · Università degli Studi dell’Insubria 
 

e onde gravitazionali rappresentano gli invisibili 
messaggeri di un universo estremo e in conti-

nua evoluzione. La loro recente scoperta da parte 
della collaborazione scientifica ligo/Virgo (www. 
ligo.caltech.edu; www.virgo-gw.eu) segna l’apertu-
ra di una finestra completamente nuova sul nostro 
universo e rappresenta un passo fondamentale 
 verso una più profonda comprensione delle leggi 
della natura. 

La rilevazione diretta delle onde gravitazionali 
rappresenta l’ultima conferma sperimentale della 
teoria della relatività generale, a oggi considerata la 
teoria più completa per la descrizione dei fenomeni 
legati alla gravitazione e che a distanza di più di un 
secolo dalla sua formulazione continua a incassare 
successi. 

La teoria introduce un radicale cambio di para-
digma rispetto alla meccanica newtoniana (la teoria 
dominante fino agli inizi del secolo scorso), in cui si 
afferma che il moto di oggetti dotati di massa (più 
precisamente di massa-energia) non è dovuto al-
l’esistenza di una forza gravitazionale istantanea, 
bensì è da imputare alla curvatura dello spazio-tem-
po, la quale è a sua volta plasmata dalla medesima 
distribuzione di massa (si veda Fig. 1 e L’evoluzione 
della fisica di Einstein e Infeld, per una trattazione 
chiara ed esaustiva). Questo profondo legame può 
essere matematicamente descritto tramite le equa-
zioni di campo della relatività generale, note anche 
come equazioni di Einstein. Anche se in apparenza 
semplici, in realtà esse nascondono una grandissima 
complessità, a causa della quale, a oggi, solo in po-
chissimi casi ne è stato possibile ottenere soluzioni 
esatte e in particolare solo per casi che presentano 
un alto grado di simmetria (p.e., simmetria sferica e 
assiale). Di conseguenza, la maggior parte dei pro-
blemi riguardanti la dinamica di oggetti relativistici 
si è affidata, e tuttora si affida, ai metodi perturbati-
vi e negli ultimi anni, grazie allo sviluppo dei calco-
latori, anche a metodi numerici. 

Fu proprio grazie ai metodi perturbativi che lo 
stesso Einstein, linearizzando le equazioni di cam-
po, riuscì a trovare soluzioni di tipo ondulatorio 
che, a tutti gli effetti, rappresentavano perturbazio-

ni dello spazio-tempo (e quindi di curvatura), pro-
dotte da masse accelerate (aventi un momento di 
quadrupolo variabile nel tempo), che si propagano 
alla velocità della luce e in grado di trasportare 
 energia. Nonostante il carattere rivoluzionario del-
la predizione, ben presto si realizzò che l’estrema 
piccolezza degli effetti generati dal passaggio di 
un’onda gravitazionale avrebbe rappresentato un 
insormontabile ostacolo tecnologico ma anche una 
grande sfida per l’astrofisica teorica. Si comprese 
 infatti che, al fine della rivelazione della onde gravi-
tazionali, era necessaria l’esistenza di oggetti estre-
mamente massivi ma soprattutto compatti, in gra-
do di orbitare a separazioni molto piccole e quindi 
di raggiungere velocità altissime, prossime a quella 
della luce. 

Oggetti di questo tipo fortunatamente esistono e 
rappresentano un’altra straordinaria predizione 
 della relatività generale. La teoria, infatti, prevede 
l’esistenza di oggetti così compatti in grado di 
 generare una gravità estrema nelle loro vicinanze, 
tale per cui le regioni circostanti risultano interdet-
te dallo  spazio-tempo esterno e, di fatto, risultano 
avvolte da un orizzonte degli eventi. In queste re-

Giornale di Astronomia, 2018, 4 · https://doi.org/10.19272/201808804002 5

* In questo articolo l’Autore presenta i contenuti essenziali del-
le ricerche svolte nel corso del Dottorato di Ricerca che gli hanno 
valso il “Premio Pietro Tacchini” della SAIt per l’anno 2018 ‒ xiii 
edizione, consegnato durante il lxii Congresso Nazionale della 
Società, tenutosi a Teramo nel maggio dello stesso anno. 

L

Fig. 1.
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gioni, la velocità di fuga dal corpo centrale supera 
quella della luce, rendendo in pratica impossibile la 
fuga a qualsiasi cosa, persino alla luce. Date le sue 
caratteristiche, un oggetto di questo tipo è noto 
 come buco nero, proprio perché nulla può sfuggir-
gli (Fig. 1). 

Di conseguenza, se i buchi neri esistono e se due 
di essi sono sufficientemente vicini da formare un 
sistema binario, data la loro massa e la loro com-
pattezza, allora di fatto essi rappresenterebbero una 
potente sorgente di onde gravitazionali che, con op-
portuni esperimenti, potrebbero essere rilevate. 
Questo è esattamente quello che è successo il 14 set-
tembre del 2015, quando l’esperimento ligo (Laser 
Inteferometer Gravitational-Wave Observatory) ha 
osservato la fusione di due buchi neri di massa pari 
all’incirca trenta volte quella del Sole, avvenuta a 
più di 400 megaparsec di distanza (circa un miliardo 
di anni luce). Nonostante questo rappresenti un ri-
sultato straordinario che inaugura una nuova era di 
osservazioni, si hanno indizi dell’esistenza di buchi 
neri ben più massivi, che se membri di un sistema 
binario allora rappresenterebbero le più potenti sor-
genti di onde gravitazionali nell’intero universo. 

In questo articolo analizzerò gli scenari di for-
mazione di binarie di questi buchi neri di grande 
massa, illustrerò i processi astrofisici alla base della 
loro evoluzione e le possibili “minacce” che potreb-
bero arrestarla. Accennerò alle possibili soluzioni 
emerse negli anni e in particolare mi soffermerò su 
una di esse, cioè la formazione di sistemi tripli di bu-
chi neri, il principale argomento della mia tesi di 
dottorato. Analizzerò, quindi, le varie implicazioni 
di questo scenario per gli attuali e i futuri esperi-
menti di rilevazione di onde gravitazionali, illu-
strandone i risultati ottenuti. 
 
 
Binarie di buchi neri massivi 
 
Il modello cosmologico a oggi largamente accetta-
to prevede che la struttura a larga scala del Cosmo 
sia plasmata dalla materia oscura, cioè una forma di 
materia differente dalla materia ordinaria che cono-
sciamo, la quale interagisce solo gravitazionalmen-
te e rappresenta circa il 30% del contenuto di mas-
sa-energia dell’universo. Dal Big Bang a oggi, a 
causa della gravità, la struttura di materia oscura ha 
subito una crescita gerarchica. Infatti, con il tra-
scorrere del tempo cosmico, ammassi di materia 
oscura (noti come aloni) via via più massivi si sono 
fusi per formarne sempre di più grandi. Gli aloni di 
materia oscura rappresentano le buche di potenzia-
le in cui la materia ordinaria (quella di cui siamo fat-
ti) può collassare e formare le complesse strutture 
che conosciamo e possiamo osservare, dai sistemi 
planetari alle intere galassie. 

Concentrandosi ora sulle singole galassie, è noto 
ormai da svariati anni che al centro della maggior 
parte di esse si ha evidenza dell’esistenza di oggetti 
estremi, in grado di emettere grandi quantità di ra-

diazione elettromagnetica tramite processi di accre-
scimento e di influenzare pesantemente la dinami-
ca delle stelle che orbitano nelle regioni centrali 
(Kormendy, Ho 2013). Questi oggetti sono molto 
piccoli rispetto alle dimensioni delle galassie ospiti, 
ma dimostrano di possedere masse molto grandi 
che vanno dal milione al miliardo di masse solari. La 
loro massa e compattezza li caratterizzano come 
candidati ideali per rappresentare dei buchi neri e 
per l’appunto chiamiamo questi oggetti buchi neri 
massivi (o supermassivi). 

In questo scenario, se semplicemente mettiamo 
in relazione la crescita gerarchica della struttura co-
smica con l’esistenza di buchi neri massivi al centro 
delle galassie, si arriva inevitabilmente a teorizzare 
la formazione di sistemi binari composti da questi 
oggetti. L’evoluzione di questi sistemi è il risultato 
di una complessa interazione tra i buchi neri e l’am-
biente in cui risiedono, richiedendo di combinare 
conoscenze e teorie appartenenti a diversi campi 
dell’astrofisica, dalla dinamica stellare alla fisica re-
lativistica. 

Lo scenario standard (Begelman, Blanford, 
Rees 1980) prevede che, dopo la fusione di due ga-
lassie, i buchi neri, essendo tra i corpi più massivi 
della galassia, tendono a migrare verso il centro del-
la distribuzione stellare, a causa di un processo chia-
mato frizione dinamica. Infatti, l’effetto cumulativo 
di incontri più o meno ravvicinati con moltissime 
stelle della galassia (si pensi ad una serie di effetti 
fionda) genera una forza netta agente sui buchi ne-
ri. Questa forza, detta forza di frizione dinamica 
(Chandrasehkar 1943), si oppone al loro moto e 
frenandoli li spinge verso le regioni centrali. 

Dopo svariati milioni di anni, i due buchi neri 
 possono venire a trovarsi sufficientemente vicini da 
formare una binaria kepleriana legata. Da qui in poi 
la frizione dinamica inizia a diventare inefficiente 
nello stringere la binaria, poiché l’autogravità di 
quest’ultima inizia a farsi rilevante. Da questo mo-
mento in poi, l’unico altro processo che può ulte-
riormente restringere l’orbita della binaria è l’inte-
razione a tre corpi con le stelle che vivono nelle 
vicinanze. Infatti, quando una stella interseca l’orbi-
ta della binaria, si dà il via a una complessa intera-
zione a tre corpi che, data l’enorme differenza in 
massa tra stella e binaria, si conclude con l’espulsio-
ne della prima dalle regioni centrali dove la binaria 
risiede. La stella si porta via piccole frazioni di ener-
gia e momento angolare della binaria, quindi, di 
 fatto, determinando un piccolo restringimento 
 dell’orbita dei due buchi neri. Il processo, noto co-
me hardening stellare (Quinlan 1996; Sesana et al. 
2006), ripetuto moltissime volte, provoca quindi una 
sensibile riduzione del semiasse maggiore della bi-
naria. Tuttavia anche questo meccanismo non può 
durare all’infinito, poiché durante l’interazione le 
stelle vengono espulse, determinando una progres-
siva erosione della riserva di stelle che possono inte-
ragire e stringere la binaria. Di conseguenza, dopo 
una prima efficiente fase, il processo rallenta e il 
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tempo scala associato può velocemente superare 
l’età dell’universo. In questa situazione si dice che la 
binaria “stalla”, cioè non riesce più a restringere la 
sua orbita, e non raggiungerà mai una separazione 
sufficientemente piccola da garantire un’efficiente 
emissione di onde gravitazionali culminante nella 
fusione dei due buchi neri. È chiaro che la mancan-
za di quest’ultima fase andrebbe a inibire una qual-
siasi produzione di un segnale di onde gravitaziona-
li rilevabile dai correnti e futuri esperimenti 
pianificati a tale scopo, rendendoci di fatto ciechi a 
ciò che succede in una vasta parte del nostro univer-
so. Questa situazione è nota in letteratura come il fi-
nal parsec problem (Milosavljevic, Merritt 2003). 

Nel corso degli anni si è ovviamente cercato di 
capire se effettivamente esistono delle vie d’uscita 
da questa situazione. La risposta è affermativa e tut-
te le possibili soluzioni fanno leva sulle assunzioni 
abbastanza idealizzate dello scenario standard, in 
cui le galassie vengono assunte come oggetti sferi-
camente simmetrici e composti solo da stelle. 

Una prima soluzione, infatti, considera la presen-
za di abbondanti riserve di gas all’interno della ga-
lassia (Dotti et al. 2007). Una binaria, trovandosi al-
l’interno di una densa regione gassosa, può cedere 
energia e momento angolare al gas circostante, re-
stringendosi di conseguenza, e in linea di principio 
riempire il gap spaziale fino alla separazione a cui 
l’emissione di radiazione gravitazionale è efficiente. 
Tuttavia, non tutte le galassie sono ricche di gas e 
questa via d’uscita è applicabile solo per certi tipi di 
galassie. 

Nel caso in cui la presenza di gas sia piuttosto mo-
desta, una seconda possibile soluzione risiede nella 
deviazione dalla simmetria sferica del potenziale ga-
lattico. Le galassie sono, infatti, sistemi complessi ed 
è lecito considerare che le stelle che le compongo-
no non seguano perfettamente una distribuzione a 
simmetria sferica (Yu 2002), soprattutto se una ga-
lassia è il risultato della fusione di due o più di esse. 
La deviazione dalla sfericità risulta importante per-
ché determina l’esistenza di particolari famiglie di 
orbite stellari (dette centrophillic) che attraversano le 
regioni centrali della galassia. Queste orbite, tra-
sportando nuove stelle nel centro galattico, di fatto, 
riforniscono la binaria di buchi neri massivi, evitan-
do in tal modo che l’hardening stellare si arresti. Seb-
bene in questa situazione si eviti l’inibizione com-
pleta del processo, il tempo scala associato (che 
dipende fortemente dalla densità stellare centrale, 
la quale è difficilmente quantificabile) può conti-
nuare a essere molto lungo, dell’ordine di uno o più 
miliardi di anni. 

In questo lungo lasso di tempo, a causa della cre-
scita gerarchica determinata dalla cosmologia, è 
possibile che una galassia ospitante una binaria va-
da incontro a un nuova interazione con un’altra ga-
lassia. Se questa nuova galassia ospita a sua volta un 
buco nero massivo si arriva inevitabilmente alla for-
mazione di sistemi tripli di buchi neri massivi, su cui 
ora mi concentrerò. 

Tripletti di buchi neri massivi 
 
Come già accennato sopra, la formazione di sistemi 
tripli di buchi neri è, come per le binarie, una con-
seguenza diretta della formazione gerarchica della 
struttura cosmica. L’ingrediente aggiuntivo è il lun-
go tempo scala che una binaria impiega a fondersi, 
il quale è determinato dal complesso interplay con 
l’ambiente in cui risiede. Infatti, dopo la fusione 
 delle galassie, al terzo buco nero toccherà la stessa 
sorte capitata ai due precedenti, cioè tenderà a mi-
grare verso le regioni centrali. A un certo punto ini-
zierà a “sentire” l’influenza della binaria e si verrà a 
formare un tripletto gerarchico di buchi neri, cioè 
un sistema caratterizzato dalla presenza simultanea 
di due binarie separate, una interna, formata dalla 
precedente binaria, e una esterna, formata dal cen-
tro di massa della prima e dal terzo corpo. 

La dinamica a tre corpi presenta una fenomeno-
logia molto più ricca ma anche molto più comples-
sa rispetto al caso binario. Uno dei più interessanti 
fenomeni legati ai tripletti in configurazione gerar-
chica è il meccanismo di Kozai-Lidov (kl), dal no-
me dei loro scopritori (Kozai 1962; Lidov 1962). Il 
processo implica che se l’inclinazione relativa dei 
piani orbitali delle due binarie che formano il tri-
pletto è compresa tra 39° e 140°, allora, su tempi 
scala secolari, cioè molto più lunghi dei periodi or-
bitali, si innescano degli scambi di momento ango-
lare tra le due binarie che formano il sistema triplo. 
L’effetto netto di questi scambi è quello di attivare 
delle oscillazioni (quasi) periodiche dell’inclinazio-
ne relativa delle due binarie e dell’eccentricità della 
binaria interna. 

Se l’inclinazione iniziale risulta essere prossima a 
90°, allora il meccanismo raggiunge la sua massima 
efficienza e l’eccentricità della binaria interna può 
crescere a valori estremamente alti prossimi all’uni-
tà. L’importanza di questo processo è presto rico-
nosciuta nel caso di oggetti compatti; infatti, una bi-
naria molto eccentrica presenta una fortissima 
emissione di onde gravitazionali dovuta alla piccola 
distanza che i due buchi neri raggiungono al pas-
saggio al pericentro (cioè la minima separazione tra 
due oggetti in un’orbita). L’emissione può essere 
così intensa da generare la fusione dei due buchi ne-
ri su tempi scala brevissimi comparati al rispettivo 
caso di binaria circolare (Fig. 2). 

Al contrario, nella situazione in cui l’inclinazione 
iniziale è fuori dall’intervallo in cui il meccanismo 
di kl è efficiente, durante la fase gerarchica la bina-
ria interna rimane invece essenzialmente impertur-
bata. Tuttavia, come già spiegato, il terzo corpo ten-
de ad avvicinarsi sempre di più alla binaria interna a 
causa dell’hardening stellare e di conseguenza il 
 destino finale del tripletto gerarchico è inevitabil-
mente segnato dall’instabilità dinamica. Quando 
l’instabilità sopraggiunge, i tre copri interagiscono 
tramite una serie di complessi e caotici incontri rav-
vicinati che possono risolversi o nella fusione di due 
dei buchi neri oppure nell’espulsione di uno di essi 
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(in generale il meno massivo). Nel secondo caso, il 
corpo espulso può essere perso per sempre, nel sen-
so che viene espulso dalla galassia, oppure, se la ve-
locità acquisita non risulta troppo elevata, allora il 
buco nero può gradualmente rallentare e rimanere 
legato alla distribuzione stellare. Quest’ultimo può 
poi nuovamente ritornare nelle regioni centrali e in-
teragire con la binaria lasciata nel centro, incre-
mentando le probabilità di una nuova fusione (Fig. 
3). Infine, anche nel caso in cui il buco nero espulso 
fugga dalla galassia, è ancora possibile che nell’ulti-
ma interazione prima dell’espulsione la binaria ri-
masta sia stata sufficientemente perturbata, tale per 
cui il tempo scala legato al restringimento dell’orbi-
ta per emissione di radiazione gravitazionale sia più 
piccolo dell’età dell’universo. Di conseguenza, seb-
bene su tempi scala più lunghi rispetto ai casi pre-
cedenti, la fusione dei buchi neri potrebbe ancora 
avvenire. Per semplicità, chiamiamo fusioni rapide 
tutti gli eventi generati da interazioni triple, siano 
esse in regime secolare o caotico, mentre denotia-
mo le fusioni che avvengono dopo l’espulsione di 
uno dei buchi neri come fusioni ritardate. 

Come spiegato sopra, l’analisi della formazione 
ed evoluzione dei tripletti di buchi neri suggerisce 
che questo tipo di interazione può portare alla fu-
sione di binarie di buchi neri. Il principale responsa-
bile è l’aumento dell’eccentricità della binaria, che in 
alcuni casi può essere molto alta, determinando una 
copiosa emissione di radiazione gravitazionale. Tut-
tavia, un’analisi completa richiede di considerare 
due fattori fondamentali: l’efficienza con cui le inte-
razioni triple determinano la fusione di buchi neri, 
ma soprattutto la probabilità di formazione di que-
sto tipo di sistemi in un contesto cosmologico. Per 
rispondere a queste domande è necessario realizza-
re un’accurata architettura computazionale per ve-
rificare l’effettiva realizzabilità in natura di questo ti-
po di processi. A tal fine, una parte fondamentale 
della tesi di dottorato si è focalizzata su questi  punti. 

Simulazioni di sistemi tripli 
 
Oltre a una descrizione accurata dell’interazione a 
tre corpi, di fondamentale importanza risulta la mo-
dellizzazione della complessa interazione dei buchi 
neri con l’ambiente galattico, nonché l’introduzio-
ne degli effetti di relatività generale, da cui una com-
pleta analisi della dinamica di oggetti compatti non 
può prescindere. A causa della complessità degli in-
gredienti necessari, uno studio puramente analitico 
è risultato essere di difficile realizzazione (già a li-
vello newtoniano l’interazione a tre corpi non am-
mette una soluzione analitica generale), indirizzan-
do quindi lo studio verso l’utilizzo di metodi 
numerici per l’integrazione delle equazioni diffe-
renziali che descrivono il moto dei sistemi studiati. 

Armati con un opportuno apparato computazio-
nale, il passo successivo è stato la sistematica esplo-
razione dello spazio dei parametri, cioè l’analisi del-
l’efficienza delle interazioni triple al variare delle 
condizioni iniziali, come massa iniziale dei tre cor-
pi, il semiasse maggiore delle binarie, l’eccentricità, 
l’inclinazione relativa ecc. 

Il principale risultato emerso da questa esplora-
zione conferma che effettivamente le interazioni 
triple rappresentano un possibile canale per la fu-
sione di buchi neri massivi, diventando, di fatto, una 
possibile soluzione del final parsec problem. In parti-
colare, dal set completo di simulazioni risulta che 
circa il 30% di tutti i sistemi simulati arriva ad avere 
un evento di fusione. Della totalità degli eventi, cir-
ca 1/5 è imputabile alle fusioni ritardate, le quali so-
no più frequenti a grandi masse, quando l’emissio-
ne di radiazione gravitazionale è più efficiente. Il 
restante 4/5 degli eventi è invece dovuto alle fusio-
ni rapide, le quali, al contrario, mostrano solo una 
debole dipendenza dalla massa. 

Arrivati a questo punto, con il set di simulazioni 
effettuate, si è stabilito qual è l’efficienza delle inte-
razioni triple in base ai parametri iniziali. Manca 
tuttavia ancora un tassello fondamentale, cioè capi-
re qual è il reale tasso di formazione di questi siste-
mi in un universo in evoluzione. 
 
 
L’aspetto cosmologico 
 
Come anticipato, l’attuale modello cosmologico 
prevede una crescita gerarchica della struttura a lar-
ga scala dell’universo, in cui le galassie formatesi al-
l’interno degli aloni di materia oscura possono inte-
ragire e fondersi. La descrizione più dettagliata che 
a oggi abbiamo di questo processo viene dalle si-
mulazioni cosmologiche, una complessa architettu-
ra computazionale capace di riprodurre l’evoluzio-
ne gerarchica della materia oscura, ma anche di 
descrivere la fisica della materia ordinaria che può 
essere sotto forma di stelle o di gas, richiedendo 
quindi un’accurata descrizione dei fenomeni idrodi-
namici. Sebbene questo tipo di simulazioni fornisca 
una buona descrizione della realtà, il costo compu-
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tazionale è estremamente grande 
e limita di molto le capacità pre-
dittive di questo approccio. 

Fortunatamente, esiste un se-
condo approccio al problema, 
molto più semplice ma altrettanto 
valido, cioè l’impiego di modelli 
semi-analitici (sam). A differenza 
delle simulazioni cosmologiche, 
questi modelli non si prefiggono di 
descrivere la fisica  delle galassie 
nei minimi dettagli, bensì cercano 
di riprodurre una descrizione “sti-
lizzata” dell’evoluzione cosmolo-
gica, mediante l’utilizzo di ricette 
semplici e approssimazioni giusti-
ficate. Il minor grado di accuratez-
za è ampiamente ripagato dalla 
performance e dalla grande flessibilità con cui la fisi-
ca basilare è implementata, permettendo di pro-
durre un gran numero di realizzazioni dell’evolu-
zione cosmologica del nostro universo. Nel 
particolare, questo tipo di modelli combina un’au-
to-consistente descrizione della storia evolutiva de-
gli aloni di materia oscura con delle opportune ri-
cette fisiche usate per popolare tali aloni con le 
galassie, avendo cura di introdurre tutte le compo-
nenti fondamentali come il gas, le stelle e anche i 
buchi neri massivi ospitati nelle regioni centrali. 

Questo secondo approccio si presta perfettamen-
te alla descrizione delle interazioni triple nell’ambi-
to cosmologico. In particolare, usando l’ampio set 
di simulazioni di tripletti è possibile creare delle 
semplici ricette (Fig. 4) che ricalchino la natura e 
l’efficienza delle interazioni triple nel generare fu-
sioni di buchi neri al variare dei parametri dei siste-
mi formati durante l’evoluzione cosmologica simu-
lata dal sam. 

Quest’ultimo ingrediente permette di dare una 
descrizione completa delle interazioni triple, com-
binando un’accurata descrizione della fisica di que-
ste interazioni (le simulazioni di tripletti) con un’au-
to-consistente evoluzione cosmologica (il sam). 

Il prossimo passo consiste nell’utilizzo delle in-
formazioni ottenute per predire il segnale di onde 
gravitazionali emesso dalle fusioni di buchi neri 
massivi avvenute durante l’evoluzione del nostro 
universo sintetico. 
 
 
Il fondo stocastico di onde gravitazionali e la 
tecnica del pulsar timing 
 
L’architettura computazionale realizzata permette 
di stimare l’intensità del segnale di onde gravitazio-
nali emesso dalla binarie di buchi neri massivi. Nel-
la tesi di dottorato mi sono concentrato su un par-
ticolare tipo di segnale di radiazione gravitazionale, 
noto come fondo stocastico di onde gravitazionali. 
Questo segnale è generato dalla sovrapposizione 
 incoerente dell’emissione di onde gravitazionali 

proveniente da un grandissimo numero di binarie 
sparse in tutto l’universo e racchiude perciò prezio-
se informazioni riguardanti la formazione ed evolu-
zione dei buchi neri massivi, ma anche sull’assem-
blaggio della struttura cosmica. 

Se l’esistenza di questo tipo di segnale è di per sé 
molto interessante e suggestiva, il modo in cui si 
pensa di rilevarlo lo è altrettanto. Per la detezione, 
infatti, non si utilizza un apparato strumentale ap-
positamente costruito, ma si impiegano gli orologi 
macroscopici più stabili disponibili in natura, cioè 
le pulsar al millisecondo. Queste straordinarie sor-
genti sono delle stelle di neutroni, cioè oggetti con 
 massa paragonabile al Sole ma concentrate in una 
decina di chilometri, che ruotano con periodi pros-
simi al millisecondo e che presentano intensi cam-
pi magnetici. Questi oggetti, come il nome sugge-
risce, sono sorgenti di radiazione elettromagnetica 
pulsata (nella banda radio). L’effetto è dovuto a 
un’emissione molto concentrata che s’irradia dai 
poli dell’intenso campo magnetico. Quest’ultimo è 
in genere disallineato dall’asse di rotazione, di con-
seguenza, se durante la rotazione il fascio di radia-
zione intercetta la Terra, possiamo osservare la ra-
diazione emessa modulata dal moto di rotazione, 
esattamente come quando si guarda la luce di un 
faro. L’estrema stabilità degli impulsi rende questi 

Giornale di Astronomia, 2018, 4 9

Fig. 3.

Fig. 4.

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 9



oggetti degli orologi perfetti utilizzabili per rileva-
re le onde gravitazionali. Il concetto è molto sem-
plice: ogni volta che un’onda gravitazionale passa 
dalla Terra, il cammino ottico percorso seguito dal-
la radiazione radio dalla pulsar fino a noi sarà leg-
germente modificato, di conseguenza l’impulso ar-
riverà con un leggero anticipo o ritardo in base a 
come il cammino ottico è stato modificato. Realiz-
zando un dettagliato modello teorico dell’emissio-
ne della pulsar è possibile avere un predizione del 
tempo di arrivo del segnale da una specifica pulsar. 
Confrontando osservazioni e modello è possibile 
calcolare i residui, cioè la differenza tra il tempo di 
arrivo osservato e quello predetto. Residui che au-
mentano nel tempo possono indicare il passaggio 
di un’onda gravitazionale. L’espediente che rende 
il metodo veramente affidabile e che riduce l’effet-
to delle sistematiche, delle incertezze sull’emissio-
ne delle pulsar e della propagazione della radiazio-
ne fino alla Terra, sta nel monitorare molte 
sorgenti e ricercare una correlazione tra i residui di 
molte pulsar in modo da inferire un pattern coeren-
te (Fig. 5). Purtroppo, avendo a che fare con le on-
de gravitazionali, ci si deve scontrare con la  loro 
piccolezza, infatti, i residui indotti dal loro 
 passaggio sono molto piccoli, dell’ordine di nano-
secondi. Nonostante questo limite, il costante mo-
nitoraggio continua a migliorare la precisione del-
la misura degli impulsi e quindi, con il protrarsi 
dell’osservazione, si può lentamente, ma continua-
mente, migliorare la sensibilità. Attualmente, sono 
in corso tre esperimenti di pulsar timing, Nano-
Grav, ppta ed epta, rispettivamente a guida ameri-
cana, australiana ed europea. I tre esperimenti so-
no congiuntamente organizzati nell’International 
Pulsar Timing Array (ipta, www.ipta4gw.org/) al 
fine della condivisione delle osservazioni, poiché la 
precisione della misura dipende fortemente dal nu-
mero di pulsar monitorate. 

Il range di frequenze della radiazione gravitazio-
nale che gli esperimenti pta possono sondare si 
estende in una banda che va da qualche nano-Hz a 
frazioni del micro-Hz, un intervallo in cui svariati 
modelli teorici predicono l’esistenza del fondo di 

onde gravitazionali, sebbene, a oggi, una chiara ri-
levazione di questo fondo ancora manchi. Lo scopo 
principale della tesi è stato quindi quello di deter-
minare un robusto limite inferiore all’intensità del 
segnale del fondo stocastico, al fine di valutare la sua 
possibile rilevazione nei prossimi anni. 

A tale scopo, ho utilizzato i risultati combinati 
delle simulazioni di tripletti e del sam, in particola-
re analizzando due scenari diametralmente opposti. 
In un primo ottimistico scenario si è assunto che le 
binarie di buchi neri nell’universo possono fondersi 
efficientemente, sia secondo i canali standard (evo-
luzione dominata dall’hardening stellare o da un am-
biente gassoso) che per l’effetto dei tripletti. Invece, 
in una seconda e più pessimistica eventualità si è as-
sunto che tutte le binarie nell’universo non possono 
arrivare alla fusione tramite i canali standard, ma so-
lamente per mezzo delle interazioni triple. In que-
sto secondo scenario ci si aspetta che il livello del 
fondo sia soppresso rispetto al caso ottimistico poi-
ché molte binarie vengono assunte come “stallate”. 
Tuttavia la cosmologia ci insegna che, se una bina-
ria rimane “bloccata” per svariate centinaia di mi-
lioni di anni, allora è possibile che si venga a forma-
re un sistema triplo, il quale a sua volta può 
effettivamente determinare la fusione di due buchi 
neri. In questo scenario i tripletti di fatto rappresen-
tano un’ultima risorsa per evitare una profonda sop-
pressione del segnale gravitazionale. 

Dai risultati dell’analisi è emerso che effettiva-
mente, anche nel caso più pessimistico, l’intensità 
del fondo stocastico risulta essere soppressa solo di 
un fattore due/tre (si veda il confronto tra la curva 
ciano e quella arancione in Fig. 6) rispetto al caso 
ottimistico in cui le binarie possono fondersi secon-
do tutti i possibili canali. 

Questo risultato è molto importante per gli espe-
rimenti pta, sia quelli correnti sia quelli futuri, per-
ché predice quanto sensibili questi esperimenti do-
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vranno essere e quindi come pianificare la loro evo-
luzione. Sebbene dai risultati ottenuti risulti che gli 
attuali esperimenti non sono ancora in grado di pro-
durre una robusta rilevazione del segnale, la prossi-
ma generazione di esperimenti di pulsar timing, co-
me ska (Square Kilometer Array) avrà una 
sensibilità molto più alta e verosimilmente potrà 
quindi rilevare il fondo stocastico stabilendone l’in-
tensità e la distribuzione in frequenza, le quali rac-
chiudono preziose informazioni sia sull’evoluzione 
cosmologica delle strutture che sulla fisica dei buchi 
neri massivi. 
 
 
Prospettive future per LISA 
 
La missione lisa (Laser Interferometer Space An-
tenna, www.elisascience.org/) sarà una missione 
per la rilevazione di onde gravitazionali prevista en-
trare in funzione attorno al 2030. A differenza degli 
esperimenti di pulsar timing, lisa impiegherà la tec-
nica dell’interferometria laser, la stessa usata dagli 
attuali esperimenti che hanno recentemente rileva-
to le onde gravitazionali (ligo/Virgo). La grande 
differenza con gli attuali esperimenti sarà la dimen-
sione; la missione si prefigge, infatti, l’ambizioso 
obiettivo di avere un interferometro con braccia 
lunghe milioni di chilometri, al fine di poter rag-
giungere frequenze molto più basse (al di sotto del 
milli-Hz) rispetto agli interferometri a terra. Data la 
dimensione dell’esperimento, la sua collocazione 
sarà necessariamente nello spazio. 

La tecnica dell’interferometria permette di com-
piere misurazioni a una precisione mai raggiunta e 
proprio per questo è ideale per rilevare i minuscoli 
effetti che accompagnano il passaggio delle onde 
gravitazionali. Il concetto di fondo si basa sull’uti-
lizzo di un raggio luminoso che, appena prodotto, 
viene diviso in due fasci identici inviati poi in dire-
zioni diverse. I due raggi vengono quindi riflessi da 

degli specchi e obbligati a ripercorrere il cammino 
effettuato, fino a quando non vengono ricombinati 
e mandati a un rilevatore capace di risolvere il pat-
tern di interferenza della luce (Fig. 7). Se durante 
l’esperimento, per qualche motivo, la lunghezza dei 
cammini ottici varia, allora nel rivelatore si osserve-
rà un pattern di interferenza che varia nel tempo. 
Una delle ragioni per cui il cammino ottico può va-
riare è proprio il passaggio di un’onda gravitaziona-
le, la quale cambiando la curvatura locale dello spa-
zio-tempo modifica il percorso più breve seguito 
dalla luce. La precisione raggiunta è talmente alta 
che per il primo evento rilevato da ligo/Virgo si so-
no misurati spostamenti 200 volte più piccoli di un 
nucleo atomico! 

lisa rappresenterà una versione molto più gran-
de di questi interferometri ed essendo collocata nel-
lo spazio sarà libera da tutte le sistematiche che af-
fliggono gli esperimenti sulla Terra. Il target 
principale della missione sono principalmente le bi-
narie di buchi neri massivi, anche se gli obiettivi 
scientifici sono molto più numerosi e ambiziosi. 

Tra le possibili sorgenti che lisa osserverà, i tri-
pletti potrebbero rappresentare delle sorgenti uni-
che. Infatti, una delle principali caratteristiche delle 
binarie che si fondono a seguito di un’interazione 
tripla è l’alta eccentricità, che in alcuni casi può rag-
giungere valori prossimi all’unità, producendo dun-
que particolari segnali nella banda di sensibilità di 
lisa. La particolarità di questo tipo di segnali sta 
nella sua distribuzione in frequenza. Infatti, se una 
binaria circolare di fatto rappresenta una sorgente 
monocromatica che emette a una frequenza pari a 
due volte la frequenza orbitale, un sistema eccentri-
co emette invece onde gravitazionali su un range 
molto più ampio di frequenze (Peters, Mathews 
1963), corrispondenti alle armoniche superiori (cioè 
multipli interi) della frequenza orbitale (Fig. 8). Più 
la binaria è eccentrica, più alta sarà la frequenza in 
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cui la maggior parte della potenza in onde gravita-
zionali è emessa. Dato il segnale molto particolare, 
sorgenti molto eccentriche sarebbero quindi facil-
mente identificabili e attribuibili al canale dinamico 
rappresentato dalle interazioni triple, poiché nes-
sun altro meccanismo astrofisico, a oggi, sembra in 
grado di produrre binarie così eccentriche. La pre-
senza di una numerosa popolazione di sistemi tripli 
di buchi neri massivi può quindi avere delle interes-
santi implicazioni anche per la missione lisa. 
 
 
Per riassumere 
 
In quest’articolo ho illustrato gli argomenti princi-
pali affrontati nella tesi di dottorato, focalizzata 
 sull’effetto delle interazioni triple in sistemi di buchi 
neri massivi e le implicazioni per il “panorama 
 gravitazionale” (Fig. 9). Utilizzando un ampio set di 
simulazioni di tripletti accoppiate con un codice se-
mi-analitico (sam) che simula la formazione ed evo-
luzione delle galassie, ho analizzato la possibilità 
che questo tipo di interazione possa generare fusio-
ni di buchi neri massivi, ponendo particolare atten-

zione sulle caratteristiche della radiazione gravita-
zionale emessa e sulla sua possibile rivelazione da-
gli attuali e futuri esperimenti. 
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La scienza dei pianeti extra-solari 
nell’era degli Extremely Large Telescopes: 
strumenti di simulazione scientifica e tecnologica 
per spettroscopia ad alta risoluzione. 
I casi di ESPRESSO e ELT-HIRES* 
Matteo Genoni 
inaf · Osservatorio Astronomico di Brera 
 

Introduzione 
 

na delle tematiche più rilevati e affrontate nel-
l’astrofisica contemporanea, nonché uno degli 

argomenti di punta nei futuri decenni, è lo studio 
dei sistemi di pianeti extra-solari, chiamati anche 
esopianeti. Dalla scoperta del primo (nel 1995, pia-
neta così definito “Gioviano caldo”, orbitante attor-
no alla stella 51 Pegasi, Mayor, Queloz 1995) fino 
ad oggi, più di 3500 pianeti extra-solari sono stati 
scoperti con diverse tecniche osservative. 

Uno degli aspetti fondamentali da rimarcare in 
questo campo è che sono stati scoperti tipi di eso-
pianeti che non sono presenti nel nostro Sistema so-
lare e che le teorie di formazione ed evoluzione pla-
netaria non prevedevano. Proprio il primo pianeta 
scoperto infatti è un cosiddetto Gioviano caldo (Hot 
Jupiter) perchè ha dimesione circa metà di Giove, ma 
il suo periodo orbitale è di soli 4 giorni (rispetto ai 
circa 12 anni di Giove!) e la sua temperatura è più di 
1000 K (Giove circa 170 K). Questo ha fatto capire 
quanto il nostro sistema non sia la “regola genera-
le” e quanto dovevamo e dobbiamo ancora capire e 
scoprire. Le varie tecniche osservative utilizzate per 
scoprire e studiare questi oggetti si basano su diffe-
renti strumenti e tecnologie e si differenziano anche 
per la tipologia di sistemi extra-solari che si pro-
pongono di osservare: da sistemi con pianeti gigan-
ti e gassosi (come il nostro Giove) e giovani a gran-
di distanze dalla stella attorno cui orbitano, fino a 
pianeti rocciosi più piccoli che orbitano attorno a 
stelle più piccole e fredde. 

Uno dei due metodi che hanno permesso di fare 
fino ad ora il maggior numero di scoperte è quello 
che sfrutta la perturbazione orbitale che il pianeta 
esercita sulla stella. Entrambi i corpi orbitano in-
torno a un centro di massa comune e quindi la stel-

la, rispetto ad un osservatore lontano, ha una velo-
cità relativa, lungo la congiungente osservatore 
stella, diversa da zero; questa velocità si definisce ve-
locità radiale (rv). A causa di questo moto, la radia-
zione emessa dalla stella subisce un effetto di spo-
stamento delle lunghezze d’onda (effetto Doppler). 

Gli spettrografi ad alta risoluzione e ad alta sta-
bilità sono in grado di cogliere questo effetto in 
modo molto accurato. Risoluzione e stabilità sono 
infatti due fra le caratteristiche strumentali che più 
sono state ottimizzate negli ultimi vent’anni per 
poter scoprire pianeti sempre più analoghi alla Ter-
ra. A titolo di esempio, basti pensare che la pertur-
bazione, e quindi l’effetto in velocità radiale, che 
Giove esercita sul nostro Sole è di circa 15 m/s, 
mentre quello della Terra è di soli 10 cm/s. Gli 
spettrografi ad alta risoluzione e stabilità, installati 
sui grandi telescopi, sono strumenti fondamentali 
non solo per scoprire oggetti come gli esopianeti, 
ma anche per studiarne le diverse caratteristiche e 
proprietà. 

In questo specifico campo dell’astrofisica, infatti, 
siamo ormai entrati nell’era dello studio dell’evolu-
zione dei pianeti extra-solari e della caratterizzazio-
ne delle loro atmosfere. Le misure su cui si basano 
queste indagini scientifiche sono però molto com-
plesse e complicate e necessitano di un eccezionale 
livello di design, ottimizzazione e caratterizzazione 
degli strumenti, quali spettrografi ad alta risoluzio-
ne e stabilità. Risulta quindi importante e significa-
tivo dotarsi di strumenti di simulazione che siano in 
grado di modellare con accuratezza gli strumenti e 
che possano essere utilizzati in modo efficiente per 
la comprensione e l’ottimizzazione degli strumenti 
e delle analisi scientifiche correlate. 

In questo articolo presenterò i diversi tool di si-
mulazione che ho sviluppato durante il mio percor-
so di dottorato, mostrando alcuni esempi di utiliz-
zo sia per indagini scientifiche (il Simulatore di 
spettri in trasmissione) sia per progettazione ed ana-
lisi strumentale (relativa ai progetti espresso ed 
elt-hires nei quali ho avuto la fortuna, e il piacere, 
di essere attivamente coinvolto). 
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Simulatore di Spettri in Trasmissione (Tran-
smission Spectra Simulator) 
 
Gli spettri in trasmissione delle atmosfere degli 
esopianeti sono ottenuti durante il cosiddetto tran-
sito, ovvero la porzione di orbita in cui il pianeta 
extra-solare si interpone fra la sua stella e l’osser-
vatore, durante il quale il pianeta occulta differen-
ti parti del disco stellare. La spettroscopia in tra-
smissione è una tecnica definita differenziale, in 
quanto richiede l’acquisizione di spettri della stella, 
attorno cui orbita il pianeta extra-solare, sia duran-
te il transito sia fuori (e cioè quando l’esopianeta 
non si interpone fra l’osservatore e la stella). Gli 
spettri in transito contengono l’imprinting, sulla ra-
diazione stellare, dell’assorbimento sia dell’atmo-
sfera dell’esopianeta, sia dell’atmosfera terrestre 
(quando l’osservazione è fatta da terra); gli spettri 
fuori transito contengono solo traccia dell’atmo-
sfera terrestre (di nuovo, in caso di osservazione da 
terra) e non quelle dell’eso-atmosfera, perché il 
pianeta non è più lungo la linea di vista che con-
giunge osservatore e stella. Solitamente, gli spettri 
in trasmissione sono analizzati attraverso una cor-
relazione con spettri modello della stella, al fine di 
individuare righe di assorbimento di atomi e mole-
cole, ottenendo quindi indicazioni sulla composi-
zione chimica delle atmosfere esoplanetarie. Inol-
tre, sfruttando l’informazione sull’effetto Doppler 
spettroscopico (di spostamento delle righe di as-
sorbimento) associato all’individuazione delle ri-
ghe relative agli atomi o molecole, è possibile otte-
nere indizi relativi a differenti fenomeni fisici 
presenti nelle eso-atmosfere, quali: presenza di ae-
rosol, evaporazione atmosferica, gradienti di tem-
peratura e venti di circolazione. 

Ciò è stato possibile grazie all’utilizzo di spettro-
grafi ad alta risoluzione spettrale, ovvero la capaci-
tà di risolvere (cioè distinguere) righe spettrali 
 vicine, ed alta precisione e stabilità; fra i più perfor-
manti gli spettrografi harps (Wyttenbach et al., 
2015), montato al telescopio di 3.6 m di eso, ed uves 
e crires (Snellen et al., 2010) entrambi installati 

nel complesso Very Large Telescope 
(vlt) di 4 telescopi da 8 m ciascuno. 

L’applicazione sistematica di 
spettroscopia ad alta risoluzione ed 
elevata precisione, nel range spettra-
le dal visibile (380-800 nm) al vicino 
infrarosso (fino a 2000-2500 nm), 
permetterà di approfondire enor-
memente la nostra conoscenza del-
le atmosfere per una vasta gamma di 
tipologie di esopianeti: dai pianeti si-
mili alla Terra fino ai Gioviani caldi. 

Va sottolineato però che maggio-
re è la risoluzione spettrale, e quin-
di la capacità dello strumento di di-
videre la luce nelle sue lunghezze 
d’onda costituenti, maggiore è la di-
minuzione del segnale e quindi mi-

nore l’effetto di assorbimento dell’atmosfera eso-
planetaria rispetto al rumore strumentale e di 
misura dello spettro. Risulta chiaro, quindi, come la 
spettroscopia ad alta risoluzione debba essere ac-
coppiata con grandi telescopi per aumentare la ca-
pacita di raccogliere i fotoni emessi dalla stella e 
quindi di aumentare il segnale rispetto al rumore 
strumentale e di lettura dello spettro (quello che in 
gergo si definisce il rapporto segnale-rumore, ab-
breviato in inglese snr). Il rapporto segnale-rumo-
re richiesto per poter analizzare lo spettro di sistemi 
analoghi a quello Sole-Terra è > 500-1000 (mentre, 
per esempio, per altri casi scientifici sono richiesti 
valori attorno a 10 o 50); lo studio di sitemi analoghi 
al nostro saranno fra i casi scientifici di maggior in-
teresse per strumenti come espresso al vlt ed hi-
res al futuro Extremely Large Telescope (elt). 

La potenza di raccolta di luce dei grandi telesco-
pi, però, potrebbe implicare la possibilità di captare 
fotoni emessi da sorgenti di fondo, rispetto ai sitemi 
stella-esopianeta che verranno studiati, oppure gra-
vitazionalmente legate alla stella attorno cui orbita 
anche l’esopianeta. L’analisi di questi scenari è stata 
uno dei principali fattori per i quali nel mio lavoro 
di tesi ho sviluppato un simulatore di spettri di tra-
smissione, il quale ha l’obiettivo di generare spettri 
simulati combinando: spettro stellare, assorbimen-
to dell’eso-atmosfera, contributo dell’atmosfera 
della Terra e la contaminazione dovuta alla possibi-
le presenza di oggeti di fondo o gravitazionalmente 
legati alla stella. La struttura flessibile del simulato-
re permette di sfruttarlo anche per generare i suoi 
output come spettri di input per un altro strumento 
di simulazione sviluppato nel mio percorso di dot-
torato, e cioè il simulatore End-to-End che verrà pre-
sentato in seguito. 

Un diagramma che schematizza i parametri di 
 input, le modalità di funzionamento e i prodotti del 
simulatore è raffigurato in Fig. 1. I parametri di input 
relativi al sistema astrofisico osservato (stella, eso-
pianeta ed oggetto di contaminazione) sono: la tipo-
logia spettrale, la magnitudine apparente e il moto 
relativo, rispetto alla terra, della stella e del contami-

14 Giornale di Astronomia, 2018, 4

Fig. 1. Diagramma schematico simulatore di spettri di trasmissione, dove vengono mo-
strate le due modalità operative. I diversi parametri di input sono nelle box gialle, mentre 
gli spettri sintetici prodotti come risultato sono nelle box rosse e verdi; si riferiscono ri-
spettivamente a spettri generali che possono essere usati come input per il simulatore End-
to-End (che verrà presentato in seguito) e a spettri già processati in formato [lunghezza 
d’onda – conteggi] che possono essere usati direttamente in analisi scientifiche.
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nante e infine il modello di spettro di assorbimento 
dell’atmosfera dell’esopianeta. I parametri relativi 
alle condizioni di osservazione e all’atmosfera terre-
stre sono l’altezza in cielo del sistema osservato e il 
parametro di seeing (che sintetizza le condizioni di 
turbolenza della nostra atmosfera). I parametri stru-
mentali (legati alla modalità operativa e di osserva-
zione dello strumento) sono: il tempo di esposizione 
dell’osservazione, l’area del telescopio, il potere di ri-
soluzione dello strumento e la sua efficienza e infine 
il rapporto segnale-rumore stimato. 

Per generare lo spettro stellare, della stella prin-
cipale e della contaminante, il simulatore sfrutta il 
database online pollux,1 il quale è una vasta libreria 
di spettri stellari teorici. L’interfaccia web di pollux 
permette di impostare i diversi parametri della fo-
tosfera stellare quali: la temperatura effettiva, la 
massa, la gravità, la luminosità e la metallicità, in-
sieme all’abbondanza di diverse specie atomiche. Il 
profilo di trasmissione dell’atmosfera terrestre è in-
vece calcolato usando il simulatore SkyCalc2 di eso 
(European Southern Observatory), il quale è basa-
to su un modello di cielo relativo a Cerro Paranal (in 
Cile dove è costruito il telescopio vlt). Il contribu-
to dell’eso-atmosfera può essere modellato in due 
modalità: la prima si basa su spettri di atmosfera 
complessi e derivati da modelli teorici (Pino et al., 
2018), la seconda prevede la possibilità di modellare 
solo alcune righe di assorbimento specifiche con 
profilo gaussiano o lorentziano caratterizzato dagli 
opportuni parametri di: lunghezza d’onda di assor-
bimento, profondità e larghezza della riga. La pos-
sibilità di modellare solo alcune righe di assorbi-
mento dell’atmosfera esoplanetria è utile nel caso si 
vogliano svolgere analisi su specifici traccianti del-
l’atmosfera esoplanetaria ed inoltre permette di al-
leggerire notevolmente la potenza di calcolo richie-
sta al simulatore. 

Il simulatore, acquisiti gli spettri appena descritti, 
li combina in modo opportuno tenendo conto di tut-
ti i parametri di input. La flessibilità del simulatore 
permette anche di combinare solo alcune delle quat-
tro componenti, come ad esempio è stato fatto per 
analizzare la contaminazione che un oggetto di fon-
do, non gravitazionalmente legato alla stella, intro-
duce senza considerare la presenza di atmosfera 
(esopianeta e terrestre). In Fig. 2, per esempio, è mo-
strato lo spettro combinato di due sorgenti, nel ran-
ge spettrale 5000-7000 angstrom. Il sistema simulato 
è quello hd 189733 (sistema molto famoso, dove è 
presente un pianeta Gioviano caldo molto studiato) 
in cui la stella principale è di tipo spettrale K1V e la 
magnitudine apparente in banda V è 7.68; la conta-

minante è una stella di tipo spettrale M4V simulata 
con magnitudine apparente in banda V pari a 12. 

In quest’analisi è stato studiato l’impatto che la 
magnitudine e la classe spettrale del contaminante 
hanno sullo spettro in trasmissione, nella regione di 
risonanza del doppietto del sodio (le linee D di as-
sorbimento del sodio sono infatti uno dei traccianti 
maggiormente sfruttati per lo studio delle atmosfe-
re esoplanetarie). Il risultato di quest’analisi è che la 
contaminazione è maggiore per oggetti di fondo 
con classe spettrale simile a quella della stella prin-
cipale e minore è la magnitudine (ovvero maggiore 
luminosità del contaminante). Per una contaminan-
te di classe spettrale M e magnitudine apparente fra 
9 e 10, la contaminazione in parti per milione (ppm) 
dello spettro risulta essere dell’ordine di 500-1000, la 
quale è ordini di grandezza maggiore rispetto alla 
decina di ppm per il segnale previsto dalla presenza 
di un pianeta simile alla Terra in orbita attorno ad 
una stella di classe G (come il nostro Sole). 

Un altro scenario studiato ha visto l’aggiunta del-
le righe di assorbimento del sodio dovuto alla pre-
senza del pianeta gioviano caldo hd 189733-b. Scopo 
di questo scenario è stato simulare cosa si osserve-
rebbe con lo spettrografo harps se fosse presente 
della contaminazione dovuta ad una stella di back-
ground di magnitudine apparente V pari a 12 e clas-
se spettrale M. Il pianeta hd 189733-b è stato osser-
vato con molti strumenti e con i dati di harps è 
stata ipotizzato un gradiente di temperatura e la 
presenza di forti moti di circolazione nella sua at-
mosfera (wyttenbach et al., 2015). 

Il risultato, mostrato in Fig. 3, è che le righe di as-
sorbimento che provengono dall’atmosfera del-
l’esopianeta sono stata individuate correttamente, 
nonostante la presenza della stella contaminante. 
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1 Il Database pollux è sviluppato da Laboratoire Univers et 
Particules de Montpelier (lupm - Université Montpellier - cnrs) ed 
ha una interfaccia grafica on-line. È un servizio registrato del VO: 
http://pollux.graal.univ − montp2.fr/ssaserver/tsap. 

2 eso SkyCalc tool è stato sviluppato da ‘Austrian ESO in-kind 
project’, ed è disponibile alla pagina web: http://www.eso.org/ 
observing/etc/bin/gen/form?INS.MODE = swspectr + INS.NA-
ME =SKY CALC 

Fig. 2. Spettro combinato, attraverso il Simulatore di spettri in 
transizione, di due sorgenti, nel range spettrale 5000-7000 an-
gstrom. Il sistema simulato è quello composto da una stella prin-
cipale di tipo spettrale K1V e la magnitudine apparente in banda V 
è 7,68; la contaminante è una stella di tipo spettrale M4V simulata 
con magnitudine apparente in banda V pari a 12. Non sono stati 
aggiunti gli spettri di assorbimento di una possibile atmosfera eso-
planetaria e quello terrestre.

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 15



Lo spettro di trasmissione, in cui emerge l’assorbi-
mento del sodio, è stato approssimato con due pro-
fili gaussiani con specifici parametri per le righe. Lo 
spostamento medio delle righe in lunghezza d’on-
da, rispetto alla posizione aspettata, è di solo –
0.0004 ± 0.003 A, indicando che non si sono genera-
ti effetti spuri di moti peculiari nell’atmosfera 
dell’esopianeta. Questo è un importante risultato 
della simulazione, perché dimostrerebbe come la 
circolazione venti ipotizzata da Wyttenbach e colla-
boratori nel loro lavoro non sarebbe riproducibile 
almeno in questo scenario simulato. La profondità 
di assorbimento delle righe è consistente con lo 
spettro dell’atmosfera simulata di hd 198733-b. 

Come previsto, quindi, la presenza di contamina-
zione considerata in uno spettrografo simile a 
harps, e con un telescopio della classe di 3 m, non 
impedisce il corretto rilevamento di eso-atmosfera 
con spettroscopia di trasmissione; tuttavia, come 
notato nella prima analisi, il segnale spurio potreb-
be arrivare a migliaia di ppm per stelle di classe G o 
M a maggiore luminosità. Questo tipo di scenario 
dovrebbe quindi essere tenuto presente per i pro-
grammi osservativi ad alta risoluzione con telesco-
pi estremamente grandi (gli elts) dove i segnali di 
poche ppm dovuti a sistemi gemelli di quello Terra-
Sole saranno fra gli obiettivi principali. 
 
 
Spettrografi ad alta risoluzione e stabilità 
per osservazioni da terra: VLT-ESPRESSO ed 
ELT-HIRES 
 
Gli spettrografi ad alta risoluzione e stabilità per 
 osservazioni con telescopi ottici da terra (ovvero 
costruiti per essere installati su telescopi terrestri e 
non per satelliti spaziali) sono strumenti ecceziona-
li che hanno già permesso e permetteranno in 
 futuro di compiere passi fondamentali in diversi 
campi dell’astrofisica. La scoperta, lo studio degli 
esopianeti e la caratterizzazione delle loro atmosfe-

re sono “solo” alcuni esempi (come verrà scritto di 
seguito). 

Gli aspetti chiave che legano le performance a livel-
lo di osservazione scientifica e i requisiti tecnici spe-
cifici, sulla base dei quali viene progettato il dettaglio 
di ogni componente di questi strumenti sono: riso-
luzione, efficienza, precisione, accuratezza e stabili-
tà. Senza entrare nel dettaglio, occorre sottolineare 
come tutti questi aspetti siano legati in qualche mo-
do fra di loro e, ovviamente, ottimizzare queste per-
formance è estremamente “challenging” a livello di 
progettazione, costruzione dei singoli componenti 
ed allineamento finale dell’intero strumento. 

In questo capitolo presenterò alcuni degli stru-
menti di analisi e simulazione che ho sviluppato per 
gli spettrografi espresso ed elt-hires. 
 
espresso: installazione ed allineamento al vlt 
 
espresso è l’acronomino di Echelle SPectrograph 
for Rocky Exoplanet Super-Stable Observations 
(Pepe et al., 2014), ovvero è uno spettrografo echelle 
progettato per osservazione di pianeti rocciosi (e si-
mili alla terra) ed osservazioni super-stabili. È stato 
installato fra settembre 2017 e settembre 2018 presso 
il complesso di telescopi Very Large Telescope (vlt) 
di eso a Cerro Paranal in Cile ad una altitudine di 
2635 m. vlt si compone di quattro telescopi ottici 
identici (chiamati genericamente ut, Unit Telesco-
pe) aventi lo specchio primario di 8,2 m di diametro. 

Fra le caratteristiche peculiari di espresso, alcu-
ne sono impressionanti: potere di risoluzione spet-
trale massimo pari a circa 240.000 (max degli altri 
spettrografi ad alta risoluzione fino ad ora costruiti 
è di circa 130.000), la precisione strumentale in ter-
mini di velocità radiale (rv, si veda l’introduzione) 
massima è di circa 10 cm/s e, in una modalità ope-
rativa fra le tre a sua disposizione, sarà il primo stru-
mento al mondo a poter combinare la luce da tutti 
e quattro i telescopi del vlt, facendolo diventare il 
telescopio ottico più grande al mondo con un dia-
metro equivalente di 16 m (il più grande attualmen-
te era il Gran Telescopio Canarias da 10,4 m). Per 
questo è installato in una stanza sotterranea del 
complesso del vlt (chiamata Combined Coudé La-
boratory) dove vengono convogliati, attraverso dei 
tunnel, tutti i fasci di luce provenienti dai singoli te-
lescopi (Fig. 4). 

Uno specifico sotto-sistema dello strumento 
(chiamato Front-End) raccoglie la luce proveniente 
dai tunnel e, attraverso una serie di componenti ot-
tici, la convoglia a diverse fibre ottiche ognuna delle 
quali è relativa a un modo operativo dello strumen-
to. Le fibre ottiche portano la luce al sotto-sistema 
spettrografo, ovvero la parte dello strumento che ha 
la stessa funzione di un classico spettrografo, e cioè 
dividere la luce nelle sue lunghezze d’onda costi-
tuenti. La banda di lavoro dello strumento va da 380 
nm a 780 nm. Nel sotto-sistema spettrografo, di cui 
un rendering è mostrato in Fig. 5, il cono di luce in 
uscita dalle fibre viene raccolto da uno specchio, il 
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Fig. 3. Spettro di trasmissione per il secondo scenario analizato 
con il Simulatore di spettri in trasmissione attorno alla regione del 
doppietto del sodio. Lo spettro di trasmissione, in cui emerge chia-
ramente l’assorbimento del sodio, è stato approssimato con due 
profili gaussiani con specifici parametri per le righe (in rosso). Nel 
pannello sottostante, grafico della differenza fra i dati simulati e 
l’approssimazione globale dello spettro.
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collimatore principale, che lo collima verso l’ele-
mento di dispersione principale. Questo compo-
nente, che negli spettrografi ad alta risoluzione è un 
reticolo di diffrazione echelle, è il componente che 
permette di dividere la luce nelle diverse lunghezze 
d’onda (ovvero il ruolo giocato da un prisma in uno 
spettrografo “classico”). La luce, così scomposta, 
passa attraverso un componente ottico che permet-
te di tagliare in due il range di lunghezze d’onda, ri-
flettendo la luce fino a circa 525 nm (che continua il 
suo percorso nella parte “blu” dello strumento) e 
trasmettendo la luce sopra i 525 nm (che continua il 
suo percorso nella parte “rossa” dello strumento). 
La parte blu e la parte rossa del sotto-sistema spet-
trografo sono analoghe e prevedono: un secondo 
specchio che collima la luce verso un secondo ele-
mento ottico di dispersione, che agisce in direzione 
perpendicolare al reticolo di diffrazione echelle, e in-
fine una serie di lenti che proiettano le diverse lun-
ghezze d’onda in posizioni diverse di un rivelatore. I 
rivelatori, attraverso i pixel e il sistema di lettura, 
possono così raccogliere i fotoni di tutte le diverse 
lunghezze d’onda risolte dallo strumento. 

espresso, grazie alle sue caratteristiche e diversi 
modi operativi, giocherà un ruolo importante in 
svariate aree dell’astrofisica, quali: ricerca e caratte-
rizzazione di pianeti extra-solari rocciosi analoghi 
alla Terra, studio della composizione chimica delle 
stelle, studio dei modi di vibrare del gas stellare 
(branca definita astero-sismologia), composizione 
chimica del mezzo inter-galattico e variazione delle 
costanti fondamentali dell’universo (la costante di 
struttura fine α e quella di rapporto fra massa del 
protone e dell’elettrone μ). 

Oltre alla fase di progettazione, un’altra fase fon-
damentale per “portare alla vita” uno strumento è 
quella del montaggio e allineamento dei compo-
nenti ottici e meccanici. Senza un corretto allinea-
mento e appropriati sistemi di verifica e interpreta-
zione di come le performance dello strumento 
variano a seconda dell’allineamento dei singoli 
componenti, il rischio che lo strumento non rispet-

ti i requisiti di funzionamento per i quali è stato pro-
gettato è elevato. A titolo di esempio, un non cor-
retto allineamento del reticolo echelle di circa 0,015 
gradi attorno al suo asse verticale provoca uno spo-
stamento delle varie lunghezze d’onda sul detector 
di circa 50 pixel; oppure un disallineamento del col-
limatore principale lungo il proprio asse z (perpen-
dicolare alla superficie) di circa 1 mm degrada la 
qualità dell’immagine, facendo perdere allo stru-
mento la sua capacità di risoluzione spettrale. 

Nel mio percorso di dottorato ho avuto la fortu-
na di lavorare nel team di espresso e ho partecipa-
to sia alle diverse fasi di test condotte all’osservato-
rio astronomico di Ginevra, sia all’installazione 
dello strumento al vlt. Ho sviluppato alcuni tool di 
simulazione per la verifica delle performance, l’otti-
mizzazione di alcuni componenti come parte delle 
lenti della camera nel ramo rosso, e simulazioni per 
coadiuvare la fase di allineamento. In particolare, 
per quest’ultimo aspetto è stato simulato, sfruttan-
do e combinando le capacità di un software di trac-
ciamento dei raggi di luce ed uno di calcolo mate-
matico, l’effetto che il disallineamento dei vari 
componenti ha rispetto alla posizione delle diverse 
lunghezze d’onda sul rivelatore (Genoni et al., 
2016). Sfruttando questo lavoro è stato possibile per 
esempio centrare correttamente sul detector le va-
rie lunghezze d’onda della parte blu dell spettro-
grafo, come mostrato in Fig. 6. 
 
elt-hires: modellazione parametrica per la progetta-
zione 
 
Lo spettrografo elt-hires (acronimo di High Reso-
lution Spectrograph for the Extremely Large Tele-
scope; Oliva et al., 2018) può essere considerato il 
futuro successore di espresso ed è attualmente nel-
le prime fasi di studio e progettazione. Situato a Cer-
ro Armazones (Cile) ad un’altitudine di circa 3000 m, 
la costruzione della struttura principale a cupola di 
elt è avvenuta nel maggio 2017 e la prima luce è at-
tualmente prevista per il 2024. elt sarà il il più gran-
de telescopio per osservare in luce visibile e infra-
rossa, con uno specchio primario di 39 m composto 
da 798 specchi esagonali della dimensione massima 
di 1,4m. 
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Fig. 4. Complesso Very Large Telescope a Cerro Paranal in Cile. 
Sono visibili le cupole dei quattro telescopi. In rosso è evidenziata 
la posizione approssimata del laboratorio sotterraneo dove 
espresso raccoglie la luce dai quattro telescopi. Nel riquadro 
 rosso, una foto fatta dall’Autore della struttura meccanica che 
 contiene tutti i componenti ottici del sotto-sistema spettrografo.

Fig. 5. Rendering del sotto-sistema spettrografo di espresso. È evi-
denziato il percorso che compie il fascio ottico e il nome (in ingle-
se) di tutti gli elementi ottici. Si possono distinguere i due “bracci” 
dello spettrografo, ovvero quello blu che lavora da 380 a 525 nm, e 
quello rosso che lavora da 525 fino a 780 nm.
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I casi scientifici che verranno indagati con elt-hi-
res (Marconi et al., 2016) saranno simili a quelli di 
espresso, data la natura similare di strumento, con 
le seguenti particolarità: grazie all’area di elt si po-
tranno osservare oggetti molto più profondi (lonta-
ni) nel cielo, lo strumento sarà in grado di osservare 
almeno fino al vicino infrarosso (1800 nm) e grazie 
ad alcune modalità operative previste sarà in grado 
di studiare sistemi planetari in fase di formazione ed 
evoluzione, caratterizzare la struttura del gas pri-
mordiale successivamente all’epoca della re-ioniz-
zazione dell’universo e cercare segni di attività bio-
logica su pianeti extra-solari (per citare solo alcuni 
interessanti casi scientifici “slegati” fra loro, con ov-
via sottolineatura per l’impatto che avrebbe a livello 
culturale la scoperta di “segni di vita” altrove). 

Il fatto di poter/dover processare la luce raccolta 
da un telescopio di classe 40 m implica una serie di 
complessità a livello tecnologico e di progettazione 
dello strumento al fine di garantire prestazioni di 
 alta risoluzione (requisito per elt-hires è potere ri-
solutivo > 100.000) mantenendo le dimensioni dei 
componenti ottici in un range fattibile per fabbrica-
zione, complessità di allineamento e, non meno im-
portante, costo. Una delle soluzioni che sono state 
considerate e studiate nella fase di progettazione 
iniziale dello strumento (anche qui senza entrare in 
eccessivi dettagli e tecnicismi) è quella che prevede 
di campionare la luce sul piano focale del telescopio 
con un gruppo di fibre ottiche, ognuna delle quali 
preleva la luce da una porzione dell’immagine 
 dell’oggetto osservato. Successivamente, le fibre 
vengono allineate una sopra l’altra in modo da for-
mare una sorta di fenditura e vengono collegate 
 all’ingresso dello spettrografo. In questo modo si di-
minuisce la dimensione orizzontale (seppur, ovvia-

mente, aumenta quella verticale) del fascio di luce 
che entra nello strumento ed è possibile raggiunge-
re il requisito di potere risolutivo, mantenendo le di-
mensioni dei componenti entro limiti di capacità di 
fabbricazione (per curiosità del lettore basti pensare 
che, se non si utilizzasse questo trucco, il reticolo di 
dispersione principale echelle dovrebbe avere dimen-
sioni di circa 10 m!). 

Nel percorso di dottorato ho avuto la possibilità 
di collaborare con il team di progettazione dello 
spettrografo ed ho sviluppato un modello parame-
trico dello stesso (Genoni et al., 2016b) basato sulle 
equazioni che descrivono e caratterizzano il com-
portamento dei diversi elementi ottici. La potenzia-
lità di questo modello è la velocità e flessibilità con 
la quale si possono esplorare diverse soluzioni pro-
gettuali, andando a combinare i diversi parametri di 
progetto legati agli specifici elementi ottici (quali ad 
esempio il numero di fibre ottiche, i parametri di la-
voro del reticolo di diffrazione, la dimensione degli 
elementi della camera e il numero di pixel del rive-
latore per citarne solo alcuni). È quindi possibile 
analizzare in modo sistematico e completo lo spa-
zio dei parametri, per studiare il range entro cui que-
sti possono variare e il loro impatto sulle diverse 
possibili soluzioni di design. 

Un esempio di come è stato utilizzato questo mo-
dello è presentato in Fig. 7, dove viene graficato il 
numero di reticoli di diffrazione necessari a disper-
dere tutta la luce in funzione del numero di fibre ot-
tiche, parametrizzando per i parametri di lavoro del 
reticolo (angolo di inclinazione rispetto al fascio in-
cidente e numero di linee incise sul reticolo, para-
metro che influenza la capacita disperdente). Il ri-
sultato è che con 26 fibre ottiche per oggetto è 
possibile definire un mosaico di reticoli di diffrazio-
ne che si compone di 4 × 1 reticoli, al limite della ca-
pacità di allineamento e costo. Il lettore osserverà 
che aumentando il numero di fibre ottiche diminui-
sce il numero di reticoli necessari, ma ciò compor-
terebbe un aumento del numero di rivelatori, con 
conseguenti complicazioni di funzionamento, co-
sto e analisi dati. 
 
Il simulatore End-to-End per lo spettrografo elt-hires 
 
Differenti campi dell’astrofisica stanno entrando in 
una nuova era, dove le capacità di rilevamento del 
segnale verranno spinte a livelli di sensibilità mai 
raggiunte in precedenza. Come anticipato, nel con-
testo della scienza esoplanetaria, la caratterizzazio-
ne atmosferica tramite spettroscopia ad alta risolu-
zione con grandi telescopi – con l’obiettivo di 
rilevare i segnali di poche ppm di ampiezza che un 
pianeta simile alla Terra sovrappone alla radiazione 
emessa da una stella simile al solare – o la possibile 
rilevazione di attività biologiche su esopianeti sono 
solo alcuni degli esempi più affascinanti. Però, la 
 misurazione di questi segnali è estremamente im-
pegnativa sia per i  processi fisici che influenzano 
 queste proprietà, sia per la progettazione, l’ottimiz-

18 Giornale di Astronomia, 2018, 4

Fig. 6. Immagine del rilevatore della parte blu dello spettrografo 
espresso, dopo il corretto allineamento delle lunghezze d’onda 
sul rilevatore stesso. La traccia delle diverse lunghezze d’onda è 
data dalle curve bianche.
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zazione, la caratterizzazione e com-
plessità della strumentazione richie-
sta. I limiti della nostra conoscenza 
e comprensione dell’universo ver-
ranno superati grazie a strutture os-
servative via via più complesse in 
termini di tecnologie, modalità ope-
rative e strumenti sempre più flessi-
bili ed eterogenei. 

Risulta fondamentale (e lo sarà 
maggiormente in futuro) dotarsi di 
strumenti di modellazione e simula-
zione che rendano possibile valuta-
re, con la maggiore accuratezza 
 possibile, l’impatto che le diverse 
 soluzioni progettuali possono avere 
sul funzionamento e sulle perfor-
mance della strumentazione (per 
esempio Li Causi et al., 2014, o 
Goodwin et al., 2010). Inoltre, un’ac-
curata  modellazione e predizione 
delle  performance degli strumenti è 
determinante nell’ottimizzare il ritorno scientifico 
delle osservazioni che vengono pianificate. 

Tali strumenti di modellazione sono chiamati si-
mulatori End-to-End, e si propongono di modellare 
fisicamente tutta la catena osservativa: dalla radia-
zione emessa dall’oggetto astrofisico di interesse fi-
no alla matrice di dati prodotta dai rilevatori. Que-
sti dati sono poi quelli che vengono processati da 
altri software, chiamati genericamente software di ri-
duzione dati (acronimo inglese drs), che permetto-
no di tradurre l’informazione contenuta nei pixel 
del rilevatore in un formato utile all’analisi e com-
prensione fisica di ciò che si è osservato. 

In questo ambito il mio contributo è stato quello 
di sviluppare una prima versione del simulatore 
End-to-End per lo strumento elt-hires, diretta-
mente fin dalle prime fasi progettuali. È stata defi-
nita l’architettura generale del simulatore, con par-
ticolare attenzione a fattori fondamentali per la sua 
progettazione e sviluppo, quali: flessibilità, modula-
rità e velocità di calcolo. Questi aspetti risultano 
 essenziali per poter simulare uno strumento com-
plesso come elt-hires, i suoi differenti modi ope-
rativi e gli svariati scenari scientifici in modo accu-
rato e veloce. Sono stati modellati i differenti 
moduli che compongono il simulatore (Genoni et 
al., 2018), e cioè: la radiazione emessa dall’oggetto 
 osservato (sfruttando anche il simulatore di spettri 
in trasmissione descritto in precedenza), il telesco-
pio, le diverse unità dello strumento. Il risultato fi-
nale, presentato con un esempio in Fig. 8, è la ge-
nerazione di una immagine sintetica (simulata) di 
ciò che dovrebbe produrre lo struemento in termi-
ni di fotoni raccolti dai singoli pixel del rivelatore. 

Un aspetto fondamentale per la generazione di 
questo risultato è legato alla potenza di calcolo ri-
chiesta e all’architettura computazionale del simu-
latore. Questa infatti, per ottimizzare il tempo di 
 calcolo, è basata sul paradigma di calcolo parallelo 
e distribuito (Landoni et al., 2018). Infatti, per poter 

 simulare tutte le lunghezze d’onda nelle diverse fi-
bre sono stati sviluppati degli algoritmi di convolu-
zione di immagini che sfruttano la potenza di cal-
colo parallelo, offerta dalle moderne unità di 
elaborazione grafica, e del calcolo distribuito. Le 
unità di elaborazione grafica (note come gpu, dal-
l’inglese Graphics Processing Unit) sono presenti 
nelle  moderne schede grafiche dei computer (in 
 parole povere, quelle unità che permettono una vi-
sualizzazione delle  grafiche e dei videogiochi così 
realistiche). Mentre la logica del calcolo distribuito 
(nota in inglese come Cloud Computing) è imple-
mentata sfruttando servizi quali Amazon Web 
 Services che, senza entrare eccessivamente nel det-
taglio, permettono di dividere il totale delle opera-
zioni che un software deve eseguire su più computer 
virtuali. In sostanza, differenti aree dell’immagine 
sono state generate da differenti  macchine virtuali 
nel cloud, le quali hanno eseguito codici scritti per 
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Fig. 7. Esempio dei risultati ottenuti applicando il modello parametrico ad elt-hires. Nu-
mero di reticoli di diffrazione, in direzione orizzontale e verticale, necessari a disperdere 
tutta la luce in funzione del numero di fibre ottiche, parametrizzando per i parametri di 
lavoro del reticolo (angolo di inclinazione rispetto al fascio incidente e numero di linee in-
cise sul reticolo). Come si può notare, solo il reticolo definito dai parametri di angolo di 
lavoro pari a 76 gradi e densità di linee pari a 0,0158 l/μm (curva in color ciano) permette 
di richiedere meno di un reticolo in direzione verticale, con un numero di fibre ≥ 26.

Fig. 8. Esempio di un’immagine sintetica (simulata) in una banda 
di lunghezza d’onda dello spettrografo elt-hires, prodotta con il 
simulatore End-to-End. Nel riquadro più piccolo viene mostrato 
uno zoom di una regione dove è possibile vedere la luce proietta-
ta relativa alle diverse fibre ottiche allineate una sopra l’altra (do-
ve viene indicato con la freccia blu il termine “Object + Sky contri-
bution”) e della luce delle fibre di calibrazione dello strumento 
(indicate con la freccia blu e la dicitura Etalon).
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poter sfruttare le unità di elaborazione grafica pre-
senti su ognuna di esse. 

Questa immagine simulata è stata inoltre proces-
sata dal software di riduzione dati di uno strumento 
che ha delle caratteristiche analoghe ad elt-hires, 
per provare a testare preliminarmente la scalabilità 
ed adattabilità dei suoi algoritmi anche alle imma-
gini prodotte da elt-hires. Il risultato è stato posi-
tivo, in quanto il software è riuscito a riconoscere la 
variazione del numero dei fotoni fra le diverse fibre 
e alle diverse lunghezze d’onda. 

Va sottolineato che, sebbene questo sia un primo 
passo verso il completo sviluppo di un simulatore 
End-to-End e del software di riduzione dati dedicato 
per uno strumento della complessità di elt-hires 
che si propone di misurare segnali estremamente 
piccoli, i risultati raggiunti fino ad ora sono fonda-
mentali per il proseguo dell’implementazione di 
questi tool di simulazione e della progettazione del-
lo strumento stesso. 
 
 
Conclusioni 
 
Nel campo della scienza dei pianeti extra-solari, gli 
spettrografi ad alta risoluzione e alta stabilità accop-
piati a grandi telescopi sono alcuni degli strumenti 
fondamentali per la scoperta di pianeti simili alla 
Terra e per lo studio generale delle atmosfere delle 
diverse tipologie di pianeti stessi. I segnali che que-
sti strumenti si propongono di misurare sono però 
molto piccoli e complessi. Risulta quindi fondamen-
tale dotarsi di strumenti di simulazione che siano in 
grado di modellare con accuratezza gli strumenti e 
che possano essere utilizzati in modo efficiente per 
la comprensione e ottimizzazione strumentale e 
delle analisi scientifiche correlate per massimizzare 
le possibilità di nuove e corrette scoperte. 

In particolare è stato presentato un tool di simu-
lazione di spettri in trasmissione delle atmosfere 
esoplanetarie, per valutare l’effetto di contamina-
zione di oggetti di fondo, la cui radiazione può es-
sere catturata dai grandi telescopi. Le analisi hanno 
evidenziato che la massima contaminazione si ha 
per stelle di fondo di classe spettrale simile a quella 
della stella principale, mentre nella simulazione del-
l’osservazione del sistema hd 189733 l’individuazio-
ne dell’atmosfera non è stata influenzata dalla pre-
senza fittizia di una contaminante. 

Per quanto riguarda gli spettrografi espresso ed 
elt-hires i diversi strumenti di simulazione sono 
stati brevemente presentati, mostrando l’efficacia 
con cui sono stati sfruttati rispettivamente per la 
parte di allineamento dello strumento e di proget-
tazione. 
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Rosetta: la prima osservazione 
dell’interno ghiacciato di un nucleo cometario* 
Maurizio Pajola 
inaf · Osservatorio Astronomico di Padova 
 

l 30 settembre 2016 la missione spaziale europea 
Rosetta si è conclusa ufficialmente con un atter-

raggio “controllato” sulla superficie della cometa 
67P/Churyumov-Gerasimenko. Quel giorno è sta-
to la fine di più di venticinque anni di studio, svi-
luppo, realizzazione, lancio, trasferimento interpla-
netario ed orbita attorno alla 67P, ma ha portato alla 
definitiva consacrazione di quella che può essere 
considerata una delle sonde spaziali di più grande 
successo realizzate dall’Umanità intera per l’esplo-
razione dei corpi minori del Sistema solare. 
 
Lo scopo di Rosetta era squisitamente scientifico 
e prevedeva di orbitare per la prima volta attorno 
ad un nucleo cometario quando questo si fosse 
trovato ancora distante dal Sole (a circa quattro 
volte la distanza Terra-Sole), di vedere come la 
 superficie cometaria si “accendesse”, portando al-
la formazione dei famosi getti cometari e alla na-
scita della sua chioma e coda nell’avvicinamento 
al Sole, di sganciare sulla superficie della 67P il 
 lander Philae, che potesse trivellare ed analizzare la 
superficie cometaria da pochi centimetri di distan-
za, ed infine di identificare i maggiori cambia-
menti superficiali avvenuti sul nucleo durante il 
suo passaggio al perielio, cioè al punto di mag-
giore avvicinamento della cometa al Sole (nel  caso 
della 67P poco più della distanza alla quale si tro-
va la Terra dal Sole). 

Tutti questi interrogativi, infatti, erano ancora 
aperti prima della missione Rosetta, nonostante vi 
fossero state diverse sonde spaziali europee (Giotto) 
ed americane (Deep Space 1, Stardust, Deep Im-
pact/epoxi) che avevano sorvolato ed osservato, 
ma solo per poche ore, altri nuclei cometari. Al 
 contrario, grazie alla complessa strumentazione 
scientifica a bordo sia di Rosetta, che di Philae, a 
molte di queste domande sono state fornite impor-
tanti risposte. 

 
Tra tutte le scoperte scientifiche compiute da Roset-
ta ce n’è una in particolare che per dimensioni non 
ha confronti: il rovinoso crollo della parete di Aswan, 
il cui studio ha portato alla pubblicazione su Nature 
Astronomy dell’articolo di Pajola et al. (2017), all’ot-
tenimento della copertina del giornale nell’edizione 
di marzo 2017 e, in seguito, al conseguimento da 
 parte dell’autore di questo articolo del Premio “Giu-
seppe Lorenzoni” per l’anno 2018, indetto dalla 
 Società Astronomica Italiana e dall’Osservatorio 
Astronomico di Padova, grazie alla sponsorizzazio-
ne di Officina Stellare (www.officinastellare.com). 
 
La parete di Aswan è localizzata sul lobo principale 
della 67P, rivolto in direzione del “collo” della 
 cometa (Fig. 1: A, B). Questa zona ha destato l’at-
tenzione dei ricercatori di Rosetta fin dalle prime 
immagini ad alta risoluzione ottenute dalla fotoca-
mera scientifica osiris, in quanto era caratterizzata 
da una profonda frattura, larga almeno un metro e 
lunga settanta metri, situata proprio sul bordo della 
parete (Fig. 1: C). Il pezzo di parete cometaria di 
Aswan era così esposto ed aggettante che sembrava 
pronto a staccarsi e a cadere rovinosamente 140 m 
più in basso. 
 
Dopo mesi di attente e difficili osservazioni, cercan-
do di identificare qualunque tipo di cambiamento 
che accennasse ad un possibile crollo, questo è fi-
nalmente avvenuto un mese prima del passaggio 
della cometa al suo perielio, precisamente il 10 lu-
glio 2015 (Fig. 2). 

La scoperta è stata fatta grazie ad una immagine 
di osiris ripresa sulla zona il 15 luglio 2015, in cui si 
vedeva l’apparizione di una estesa “chiazza bianca” 
sulla parete, non presente precedentemente (Fig. 2: 
A-C). Attraverso lo studio spettrofotometrico com-
piuto per decifrarne la natura di questa, si è com-
preso che in realtà la “chiazza” era composta da 
ghiaccio d’acqua direttamente esposto in superficie 
dopo il crollo di Aswan e quello che gli scienziati sta-
vano osservando per la prima volta era l’interno di 
un nucleo cometario. Grazie a questa osservazione, 
si è quindi riuscito a dimostrare che, nonostante i 
nuclei cometari siano particolarmente scuri sulla lo-
ro superficie, a causa della presenza di materiale or-
ganico (composti del carbonio), in realtà il loro in-
terno è composto da ghiaccio d’acqua, così come 
ipotizzato in letteratura per molti anni. 
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* In questo articolo, l’Autore presenta i contenuti essenziali 
delle ricerche che gli hanno valso il “Premio Giuseppe Lorenzoni” 
per l’anno 2018 - ii edizione, consegnato durante il lxii Congresso 
Nazionale della SAIt, tenutosi a Teramo nel settembre dello stes-
so anno. Il premio, dedicato a Giuseppe Lorenzoni per ricordare 
la sua opera in campo astrofisico, è stato istituto nel 2017 dalla SAIt 
e dall’inaf - Osservatorio Astronomico di Padova, in occasione dei 
250 anni della fondazione della Specola di Padova, ed è volto a pre-
miare il miglior articolo scientifico di carattere astrofisico di un 
giovane di non più di 37 anni, pubblicato nel triennio precedente, 
in questo caso 2015/17. 
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Fig. 1. A: La cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko e l’ubicazio-
ne del sito Aswan sul lobo maggiore. B: Il sito Aswan e l’area do-
ve è presente la lunga frattura indicata con le frecce bianche in C. 
(Crediti: M. Pajola-esa/Rosetta/mps per osiris Team mps/upd/ 
lam/iaa/sso/inta/upm/dasp/ida)

Fig. 2. A: Il sito Aswan osservato il 4 luglio 2015, tramite la fotocamera osiris a bordo di Rosetta, con identificata la regione della parete 
cometaria prima del crollo. B: Immagine ottenuta dalla Fotocamera di Navigazione (NavCam) di Rosetta il 10 luglio 2015. Con la freccia 
bianca è indicato il getto di polvere proveniente dalla parete di Aswan. C: La parete di Aswan osservata da osiris il 15 luglio 2015, con la 
“chiazza” di ghiaccio esposta in superficie dopo il crollo. (Crediti 2A e 2C: M. Pajola-esa/Rosetta/mps per osiris Team mps/upd/lam/ 
iaa/sso/inta/upm/dasp/ida; crediti 2B: esa/Rosetta/NavCam – cc by-sa igo 3.0)

Fig. 3. A: La parete di Aswan osservata ad alta risoluzione prima 
del crollo. B: La parete di Aswan osservata dopo il crollo. C: Le di-
mensioni del blocco di parete cometaria distaccatosi il 10 luglio 
2015 ottenute tramite il modello tridimensionale della cometa 67P. 
(Crediti: F. Scholten & F. Preusker, esa/Rosetta/mps per per osi-
ris Team mps/upd/lam/iaa/sso/inta/upm/dasp/ida)
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Questa importante scoperta però non è stata l’uni-
ca che Aswan ha permesso di fare agli scienziati. In-
fatti, per poter identificare l’esatto momento del 
crollo, il team di osiris è andato a vedere le imma-
gini della zona ottenute nei giorni precedenti e si è 
visto che il 4 luglio nessun ghiaccio era stato anco-
ra esposto né alcun cambiamento superficiale era 
avvenuto. Nella ricerca minuziosa tra migliaia di 
immagini, due foto fatte il 10 luglio 2015 dalla Navi-
gation Camera a bordo di Rosetta mostrarono un gi-
gantesco getto di polvere cometaria, in gergo chia-
mato outburst, proveniente proprio dalla parete di 
Aswan (Fig. 2: B). Niente di tutto questo era stato 
osservato precedentemente e per la prima volta nel-
l’osservazione di una cometa si è quindi riuscito a 
legare l’origine di un getto cometario al rovinoso 
crollo di una parete. 
 
In seguito, è stata compiuta un’analisi termica della 
regione del crollo, con lo scopo di comprendere se 
fosse possibile che particolari stress termici dovuti 
all’illuminazione del Sole avessero potuto causarne 
il collasso. La modellizzazione termofisica della zo-
na ha quindi indicato come proprio nel periodo del 
crollo (luglio 2015) la parete studiata fosse l’unica si-
tuata nell’emisfero nord della cometa soggetta a 
forti variazioni di illuminazione, a causa della sua 
particolare posizione. Gli imponenti stress termici 
su Aswan portavano ad avere variazioni di tempe-

ratura tra -140°C e 50°C in meno di 20 minuti ed un 
massimo di variazione di 30°C al minuto non appe-
na il Sole sorgeva sull’area. 

Questa analisi ha quindi suggerito, per la prima 
volta, la possibilità che locali e importanti variazio-
ni di temperatura potessero modificare la superficie 
di una cometa, favorendovi la comparsa di fratture, 
e che queste poi riuscissero a propagarsi nell’inter-
no del nucleo cometario veicolandone il calore so-
lare. Questo innalzamento di temperatura all’inter-
no della cometa ne avrebbe causato la diretta 
sublimazione del materiale volatile (co, co2, h2o) 
sottosuperficiale con conseguenti esplosioni. 
 
Grazie alla ricostruzione tridimensionale, tramite 
immagini ad alta risoluzione della parete di Aswan, 
si è quindi riuscito a determinare il volume che si è 
distaccato durante il crollo, ottenendo un valore di 
22000 m3, pari a circa nove piscine olimpioniche 
(Fig. 3). Di questo volume circa l’1% è stato eietta-
to sotto forma dell’outburst osservato (Fig. 2: B), 
mentre il restante è andato a formare il deposito al 
piede della parete. Dallo studio della distribuzione 
in taglia dei massi situati sotto la parete si è quindi 
compreso che il blocco che è crollato ha generato 
massi di dimensioni non superiori a tre metri, di-
mostrando che i fenomeni di frammentazione do-
vuti a crolli di parete che si osservano su una come-
ta sono del tutto simili e comparabili a quelli 
terrestri.

Giornale di Astronomia, 2018, 4 23

Maurizio Pajola si è laureato in Astronomia presso il Dipartimento di Fisica e Astronomia dell’Università di Padova ed 
ha conseguito nel 2014 il titolo di Dottore di ricerca in Astronautica e Scienza da Satellite tra il Centro Interdiparti-
mentale di Studi ed Attività Spaziali (cisas) dell’Università di Padova ed il nasa-jpl a Pasadena, California. Dopo il dot-
torato è stato ricercatore presso il nasa Ames Research Center a Moffett Field, California, ed ha poi iniziato a lavorare 
come ricercatore presso inaf – Osservatorio Astronomico di Padova, cui è tuttora affiliato. Si occupa di planetologia e 
la sua ricerca attuale riguarda lo studio morfologico e mineralogico della superficie dei pianeti Marte e Mercurio, del-
la cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko e del satellite marziano Phobos. È coinvolto nelle missioni Rosetta, ExoMars 
e BepiColombo e nella missione nasa osiris-rex. Da cinque anni partecipa all’identificazione dei siti di atterraggio per 
i rover nasa ed esa su Marte. 

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 23



L’astronomia multi-messenger: 
didattica, ricerca, cultura e sviluppo del territorio 
Sezione didattica del lxii Congresso Nazionale della SAIt - Teramo 2018 

A cura di Christian del Pinto, Andrea Cittadini Bellini 
 
  
 

Occasioni per la didattica della filosofia: 
Indicazioni nazionali, epistemologia e astronomia* 
Franco Gallo 
miur · Ufficio scolastico regionale per la Lombardia 
 

on la presente comunicazione toccherò breve-
mente la problematica delle opportunità di-

dattiche offerte alla filosofia nel quadro delle rinno-
vate Indicazioni nazionali e degli Orientamenti per la 
loro applicazione recentemente proposti dal miur e 
in fase di analisi e discussione,1 con particolare rife-
rimento alla dimensione epistemologica privilegia-
bile nell’insegnamento della filosofia e agli spunti in 
ciò recuperabili dall’astronomia e dall’astrofisica. 

La premessa logica è che, pur nella persistenza di 
un quadro di carattere storico come scenario di con-
testualizzazione, le Indicazioni Nazionali e, con an-
cor maggior vigore, gli Orientamenti per l’apprendi-
mento della Filosofia nella società della conoscenza ci 
chiedono di muoverci da una dimensione della di-
dattica della filosofia come memoria storica di se 
stessa a una crescente funzionalizzazione del suo 
apprendimento a insegnare a pensare e problema-
tizzare, non soltanto a costruirsi un corredo di co-
noscenze di carattere storico-culturale. 

Gli Orientamenti, interpretando le Indicazioni, 
 affermano:  
Come noto, a seguito del riordino dei licei l’insegna-
mento della filosofia è parte integrante e caratterizzante 
di tutti gli indirizzi liceali. In generale, essi mirano a 
 promuovere un atteggiamento “razionale, creativo, pro-
gettuale e critico” e hanno in comune i seguenti esiti 
 formativi: 
– consapevolezza della “diversità dei metodi utilizzati 

dai vari ambiti disciplinari”; 
– capacità di “interconnettere” metodi e risultati delle 

“singole discipline”; 
– capacità di “sostenere una propria tesi e saper ascolta-

re”; 
– capacità di “ragionare con rigore logico”; 
– capacità di “interpretare criticamente” le diverse for-

me di comunicazione; 
– “comprensione dei diritti e dei doveri” propri della 

condizione di cittadino; 
– capacità di collocare lo sviluppo della storia della 

scienza e della tecnologica “nell’ambito più vasto del-
la storia delle idee”; 

– acquisizione della strumentazione adeguata per con-
frontare le diverse tradizioni culturali.2  

Tutto ciò nel quadro della conseguente necessità di 
rafforzare diversi elementi auspicabili nella prassi 
didattica, quali “la dimensione critico-riflessiva del 
pensiero filosofico come strumento per il potenzia-
mento della capacità di pensare e giudicare” e “la 
correlazione della tradizione culturale della filoso-
fia con quella delle discipline linguistico-letterarie e 
scientifiche”.3 

A questo proposito, con la proposta di una silla-
bazione della disciplina, gli orientamenti mirano tra 
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* NdR: nel pubblicare questo articolo, ci rendiamo conto che 
presenta aspetti di carattere filosofico ed epistemologico di non 
immediata comprensione per un pubblico di non esperti in quelle 
discipline, essendo questa una rivista di divulgazione astronomica. 
Tuttavia, si è ritenuto di pubblicarlo nella sua interezza, sia perché 
rispecchia ed amplia quanto esposto dall’Autore nella sezione di-
dattica del Congresso della SAIt (ed è nello stile del Giornale di 
Astronomia non intervenire sui testi degli autori), sia perché pre-
senta, comunque, numerosi spunti di discussione che possono for-
nire agli insegnanti utili occasioni di approfondimento in classe, al-
l’interno di percorsi didattici interdisciplinari. 

 
1 Per le Indicazioni nazionali, cfr. www.gazzettaufficiale.it/gu-

newsletter/dettaglio.jsp?service=1&datagu=2010-12-14&task= 
dettaglio&numgu=291&redaz=010G0232&tmstp=1292405356450 
e relativi allegati (link consultato 01.05.2018). Gli Orientamenti 
 sono stati diffusi con nota miur aoo dgosv 16914 del 19.12.2017; 
 disponibili a www.miur.gov.it/-/documento-orientamenti-per-l-
apprendimento-della-filosofia-nella-societa-della-conoscenza (link 
consultato 01.05.18). 

2 Orientamenti cit., p. 8. 
3 Ibidem, p. 9. 
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l’altro a stimolare i docenti a individuare nella 
 proposta di specifici temi teorici quegli elementi cul-
turali che, montati e offerti in percorsi didattici, contri-
buiscano alla costruzione delle competenze previste 
dal profilo in uscita degli studenti dei diversi licei.4 

Sulla base di quanto sopra, riflettiamo su alcune 
possibilità offerte alla didattica dalle problematiche 
epistemologiche proprie dell’astronomia e del-
l’astrofisica, per individuare come organizzarle in 
vista della costruzione delle competenze degli 
 studenti. 

Affermano infatti i menzionati Orientamenti che 
la “consapevolezza degli orizzonti problematici 
 della gnoseologia” è una delle dimensioni cui lo stu-
dio della filosofia deve proporsi di rispondere, per 
convergere così sull’obiettivo di apprendimento del 
comprendere il “significato teoretico e sociale”, tra 
l’altro dei problemi filosofici, e realizzarlo nello 
 sviluppare nello studente come il “saper identifica-
re problemi e argomenti pertinenti” al “compren-
dere scenari complessi”, mettendo in campo abilità 
come il “dedurre, classificare, sistematizzare e do-
cumentare”; cercheremo dunque di identificare 
aspetti della problematica filosofica contemporanea 
nei quali la riflessione filosofica si sostanzia dal rap-
porto con l’astrofisica e la cosmologia e in relazione 
a queste ultime stimola oggi l’apprendimento a 
confrontarsi con documentate e organizzate intera-
zioni vitali tra le diverse discipline. Ne esce così una 
sorta di proposta di sillabo della rilevanza per la fi-
losofia e l’epistemologia della ricerca astrofisica e 
cosmologica, utilizzabile in fase di programmazio-
ne per discutere tre punti centrali della problemati-
ca epistemologica moderna: la ricostituzione della 
cosmologia come scienza, la rivoluzione filosofica e 
scientifica della relatività e la sua reinterpretazione 
epistemologica, la frontiera moderna dell’osserva-
zione del cosmo nel suo rapporto con la computer 
science. 
 
 
La ricostituzione della cosmologia come 
scienza: universalità delle leggi della fisica, 
omogeneità dell’universo e natura non pecu-
liare o privilegiata del punto di vista della 
Terra per la osservazione di quest’ultimo 
 
Questa dimensione può essere facilmente assunta 
dal docente non solo in riferimento alle cosmologie 
antiche, per contrasto con alcune loro posizioni, ma 
anche come chiave del passaggio alla visione del 
mondo moderna, in cui viene a costituirsi un siste-
ma naturale di scienze dell’uomo,5 a tendenza fisi-
co-meccanicistica, proprio perché l’osservazione 
dell’isotropia dell’universo e l’universalità delle sue 

leggi autorizzano al transfert delle stesse dall’im-
mensamente grande al piccolo, dallo spazio cosmi-
co al corpo e alla mente umana. 

L’aspetto fondamentale ricavabile da questo 
 passaggio, troppo noto e discusso per indugiarvi, è 
 comunque quello dell’integrazione organica del-
l’astronomia nella fisica generale, e quindi la co-
struzione di un ponte verso un sapere dell’ordine 
del cosmo fondato nell’omogeneità di leggi mate-
matiche e modelli causali di validità universale.6 

Più interessante, nel quadro di una proposta in-
novativa, è allora affrontare il problema all’altezza 
della crisi dei fondamenti, quando, dopo la condan-
na della cosmologia come scienza speculativa da 
parte di Kant e del positivismo, sulla soglia del co-
stituirsi di una nuova dimensione della cosmologia 
come scienza di precisione, si sviluppa un dibattito 
che reinquadra l’osservazione del cosmo su una ba-
se sperimentale. 
 
La cosmologia del positivismo  
Nel positivismo il problema cosmologico venne po-
sto in due modi essenzialmente diversi all’interno 
della riflessione filosofica propriamente detta e del-
la ricerca scientifica. Da un lato, la filosofia positivi-
stica esplorò una serie di posizioni cosmologiche 
generali che andarono dal rifiuto della disciplina al-
la sua reinterpretazione in un senso pragmatistico 
o, ancora, speculativo ed in ultima analisi metafisi-
co. Dall’altro, il pensiero scientifico dell’Ottocento 
rivalutò l’importanza della tematica cosmologica a 
partire da alcune evidenze sperimentali e da alcune 
istanze teoriche di fondo legate all’estensione di 
modelli generali della comprensione della natura, 
di cui la cosmologia avrebbe dovuto costituire la 
prova di coerenza. 
 
Una definizione di cosmologia  
Definiamo in via generale come cosmologia la 
scienza della struttura fisica del tutto, che vuole co-
gliere le leggi della formazione del complesso del-
l’universo. In essa la scienza astronomica gioca un 
ruolo fondamentale, data l’evidenza dell’enorme 
preponderanza del suo materiale di osservazione ri-
spetto a quello dell’esperienza umana ordinaria: vi 
è molto più essere nel campo astronomico che in 
quello antropico. 

La cosmologia scientifica moderna si consolida 
in effetti con la teoria della relatività generale (1917) 
e si caratterizza per alcune assunzioni di fondo:  
1. Esiste un’isotropia dell’universo al di là dell’anisotropia 

 visibile. 
2. Sono possibili osservazioni con valenza cosmologica, tali 

cioè che non derivano da un singolo oggetto interno 
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4 www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento+Orien-
tamenti+per+l%27apprendimento+della+Filosofia/c48d277c-
23e9-4832-8fb3-bae0d68390d6?version=1.0, file zip, Allegato B. 

5 L’espressione deriva da Wilhelm Dilthey e connota l’impo-
stazione dell’antropologia di matrice cartesiana e spinozista. 

6 Sulla struttura di questa impostazione vedi J. Polkinghor-
ne, Tempo delle creature e azione del Creatore, in G. Giorello, E. 
Sindoni, C. Sinigaglia (c/d), I volti del tempo, Milano, Bompia-
ni, 2001, pp. 40-42. 
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all’universo stesso e riguardano esso soltanto o la sua 
mera classe, ma riguardano l’universo come tale. 

3. Nessun punto dello spazio dell’universo né nessun momen-
to della sua esistenza sono privilegiati per condurne l’os-
servazione.  

È facile comprendere la crucialità di questi requisiti 
rispetto alla possibilità stessa di una cosmologia co-
me scienza. Al docente di filosofia, peraltro, queste 
asserzioni possono anche suggerire il tema del con-
fronto con gli assunti di ontologie classiche, da Ari-
stotele a Heidegger. 

Nel corso di questo contributo tenterò di argo-
mentare come, incorporando in modo significativo 
una riflessione sulle conseguenze del paradosso di 
Olbers, si possa costruire da parte di un docente un 
quadro di discussione storica e culturale sulla co-
smologia, che assume come riferimento privilegia-
to un problema posto nel quadro dell’astronomia, e 
porta sia a una comprensione profonda della co-
smologia ottocentesca, sia a poter analizzare con 
maggiore cognizione di causa l’epistemologia della 
relatività. 
 
Prima del positivismo: la crisi della cosmologia nel pen-
siero illuministico e in Kant. Kant e Comte  
La cosmologia rappresentava, nel sistema delle 
scienze raggruppato nell’enciclopedia filosofica del-
la scolastica tedesca,7 una parte della metaphysica 
specialis: precisamente, quella parte teorico-specu-
lativa della fisica che avrebbe dovuto fissare le con-
dizioni ontologiche generali per l’applicazione del-
le leggi fisiche ai processi naturali, inquadrando 
questi ultimi in una struttura universale organizza-
ta e comprensibile. In particolare, la cosmologia 
wolffiana discuteva dell’origine e dei limiti nel tem-
po e nello spazio dell’universo e della struttura dei 
suoi costituenti materiali ultimi (che, tra parentesi, 
sono ancora i problemi teorici di fondo dell’odierna 
cosmologia!). A questa cosmologia speculativa, 
Kant e l’illuminismo europeo tendono a sostituire 
una teoria più limitata che riguardi al massimo l’ori-
gine del Sistema solare (ipotesi Kant-Laplace), men-
tre la cosmologia come scienza indipendente appa-
re impraticabile perché antinomica (ci sono ragioni 
altrettanto valide per affermare l’infinità o la fini-
tezza spaziale e temporale del cosmo, la sua natura 
discreta o continua etc.). 

Nell’enciclopedia del Cours de philosophie positive, 
Comte compie poi un ulteriore passo affermando 
l’inutilità della cosmologia come disciplina e la ne-
cessità di mantenere l’astronomia positiva (scientifi-
ca, ma anche immediatamente utile), ferma all’ana-
lisi dei moti del Sistema solare e dei corpi che lo 
intersechino. Comte rifiuta la speculazione cosmo-
logica per la sua mancanza di risvolti pratici, per la 
sua natura ambigua dal punto di vista metodologi-

co (come si distinguono in cosmologia l’osservato-
re e l’osservato?) e per la sua portata metafisica. 
 
Cosmologie positivistiche a sfondo umanistico ed evolu-
zionistico  
In realtà, l’affermazione comtiana non prescinde da 
un tentativo di reinterpretazione del senso del tut-
to, che risulta in Comte finalizzato alla piena estrin-
secazione dell’esistenza umana secondo “ordine e 
progresso”; Comte non ritiene però che l’ordine e il 
progresso siano fini intrinseci alla natura del tutto, 
né che la vita umana sia lo scopo ultimo dell’esi-
stenza cosmica. È piuttosto l’uomo a dovere fare di 
sé lo scopo ultimo del reale, imparando a dominar-
lo con la scienza e con l’azione. 

Le teorie evoluzionistiche saldano questa pro-
spettiva pragmatistica di Comte con lo sviluppo dei 
processi naturali nel loro insieme. La natura viene 
vista culminare nella vita, e la vita umana appare 
quella che più di ogni altra è efficace nello struggle 
for existence. L’estensione spericolata della teoria 
dell’evoluzione alla comprensione dell’intero pro-
cesso cosmico appare evidente in Spencer e si ac-
compagna, sintomaticamente, alla teoria dell’inco-
noscibile. 
 
L’Ignorabimus!  
Nel quadro del pensiero positivistico, la cosmologia 
ebbe un ruolo fondamentale per avvalorare o smen-
tire le interpretazioni progressistiche della scienza, 
della storia e della cultura. Se autori come Comte o 
come Spencer sentivano di poter fondare la loro 
concezione sociale progressiva su un principio ge-
nerale di evoluzione (legge dei tre stati, teoria evo-
luzionistica) che riguarda in Comte il solo sapere, 
ma in Spencer molto più metafisicamente l’intera 
natura, è tuttavia sintomatico come essi sentissero 
il bisogno di evitare una lettura materialistica pura 
e semplice delle loro metafisiche naturalistiche e 
biologistiche. L’affermazione pura e semplice del 
materialismo, infatti, inteso come chiave di com-
prensione dell’intero cosmo e dell’esistenza umana 
al suo interno, appariva difatti appannaggio del pen-
siero illuministico-rivoluzionario e, dopo il 1848, del 
comunismo. Il timore che la scienza della natura si 
trasformasse in una filosofia votata alla difesa ad ol-
tranza del materialismo, e quindi delle tendenze po-
litiche radicali ad esso più o meno direttamente le-
gate, condurrà molti scienziati ad assumere una 
posizione agnostica circa la fondatezza di una spie-
gazione materialistica ultima del reale. Caratteristi-
co e famoso è il caso del fisiologo e fisico tedesco 
Emil du Bois-Reymond, autore di un celebre inter-
vento Sui limiti della conoscenza della natura,8 in cui 
sostiene che vi sono difficoltà irresolubili di fronte 
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7 La filosofia insegnata nelle università settecentesche, da cui 
Kant prese le mosse. 

8 E. H. du Bois-Reymond, Über die Grenzen des Naturerken-
nenst, Leipzig, Veit, 1872. Disponibile in digitale a www.deutsches-
textarchiv.de/book/show/dubois_naturerkennen_1872 (link con-
sultato 01.05.18). 
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alle quali il programma meccanicistico-laplaciano, 
proprio del pensiero scientifico contemporaneo, è 
destinato ad arrestarsi inevitabilmente e a pronun-
ciare un modesto e sobrio Ignorabimus!. 

La tendenza a cui si riferisce du Bois-Reymond è 
quindi quella secondo cui la comprensione dell’uni-
verso consiste nel riuscire a costruire un unico gran-
de calcolo (“formula cosmica”), basato sulle leggi 
della meccanica, cioè sui soli concetti delle masse e 
delle forze agenti sui centri delle masse stesse. Tut-
ti i fenomeni naturali si dovrebbero spiegare, in ul-
tima analisi, a partire dai movimenti della materia 
indifferenziata. 

A questo programma il fisiologo tedesco avanza 
due notevoli obiezioni:  
1. la prima è che lo schema atomistico sotteso a questa 

dottrina può al massimo risultare una “utile finzio-
ne”, ma non può essere scambiato con una vera e pro-
pria conoscenza della struttura corpuscolare della re-
altà; l’atomo fisico reale occuperà pur sempre uno 
spazio e perciò sarà comunque ulteriormente divisi-
bile; forze centrali agenti nel vuoto si scontrano con 
la constatazione dell’inesistenza del vuoto perfetto. 
Quindi, lo schema esplicativo proposto dal meccani-
cismo, per quanto capace di successo pratico, non sa-
rebbe invece capace di scoprire la ragione dell’origine 
del movimento della materia né di spiegare la diversa 
distribuzione della materia nello spazio (notare che 
du Bois-Reymond quindi non concepisce l’universo 
come isotropo!); 

2. la seconda obiezione è che la cosmologia dovrebbe 
prevedere quali proprietà la materia debba eventual-
mente avere per spiegare come mai, laddove essa si 
organizza nella forma della vita, emerga in essa la ca-
ratteristica macroscopica e qualitativamente del tutto 
nuova della “coscienza”. Anche se potessimo rag-
giungere una conoscenza “astronomica” dei processi 
mentali e psichici (se cioè potessimo ricondurre le 
cause meccaniche del pensiero di un uomo fino alle 
loro remote origini nel movimento meccanico origi-
nario del cosmo …) non avremmo ancora capito che 
cosa renda tale la qualità soggettiva e vissuta del pen-
siero (il senso di piacere, di dolore, l’intensità provata 
e personale della percezione etc.). 

 
 
Problematiche cosmologiche innescate dalla 
ricerca scientifica: il paradosso di Olbers e la 
termodinamica 
 
Sebbene quindi la speculazione cosmologica venis-
se rifiutata da alcuni scienziati per ragioni ad un 
tempo teoriche ed ideologiche, tuttavia il secolo xix 
fu teatro di una grande e sistematica riflessione sul-
la problematica cosmologica, motivata innanzitut-
to da alcune fondamentali evidenze sperimentali e 
considerazioni empiriche che rendevano nuova-
mente attuale, al di là delle critiche scettiche, la ri-
cerca in questo particolare campo della speculazio-
ne naturalistica. 

Molto significativo è al proposito il cosiddetto pa-
radosso di Olbers, dal nome dell’astronomo danese 

che per primo lo formulò nel 1823. Olbers assume 
che la cosmologia si caratterizzi per l’assunzione di 
almeno quattro proposizioni:  
– L’universo è spazialmente infinito e mediamente omogeneo. 
– L’universo non ha avuto un inizio nel tempo. 
– Le sue proprietà sono stazionarie e non si modificano sensi-

bilmente nel tempo. 
– Osservato secondo una scala abbastanza ampia, l’universo 

è statico e regolare.  
Il paradosso nasce dal confronto delle quattro pro-
posizioni con un’osservazione molto semplice che 
rileva l’oscurità del cielo notturno (o del cielo in ge-
nerale, se teniamo conto che la diffusione della luce 
solare è una proprietà locale dovuta alla presenza di 
atmosfera). Vediamo come un critico contempora-
neo commenta la questione.  
Supponiamo infatti che l’universo sia spazialmente infi-
nito, e popolato, in media, uniformemente di stelle (pri-
ma proposizione). In tale situazione, puntando in una 
qualsiasi direzione l’occhio, prima o poi si deve necessa-
riamente incontrare una stella. La conclusione di questo 
primo spezzone del ragionamento è che il cielo nottur-
no dovrebbe risplendere come 180.000 soli. Una prima 
via d’uscita si avrebbe se l’universo fosse vissuto un tem-
po finito (contraddizione con la seconda proposizione): 
in tal caso infatti, essendo la velocità di propagazione 
 della luce finita, quella di stelle situate al di là di una di-
stanza pari al prodotto della velocità della luce per l’età 
dell’universo non avrebbe fatto ancora in tempo a rag-
giungerci, e la conclusione sarebbe in linea di principio 
scongiurata. Una seconda via d’uscita si avrebbe se la na-
tura dell’universo mutasse, nelle sue proprietà medie, 
nel tempo (contraddizione con la terza proposizione): 
basterebbe che, prima che l’universo avesse compiuto 
una certa età, non vi fossero stelle luminose. Una terza 
via d’uscita sembra prospettarsi nel caso in cui l’univer-
so sia mediamente non statico, e specificamente in 
espansione (contraddizione con la quarta proposizione). 
La fisica ci insegna infatti che in tal caso non si avrebbe 
soltanto uno spostamento in frequenza della radiazione 
emessa, ma anche una diminuzione di intensità. Il tenta-
tivo di dimostrare che il paradosso sarebbe scongiurato 
dall’espansione richiede un calcolo puntuale, che non 
voglio proporre ora. Basti qui aver tenuto presente un’ul-
teriore possibile via d’uscita dal paradosso, e sottolinea-
to, conseguentemente, che, in linea di principio, è l’in-
sieme delle quattro proposizioni che è inconsistente con 
il dato. Il paradosso di Olbers non è qui citato per ricor-
dare come ne esce la cosmologia contemporanea, ma, 
innanzitutto, […] in quanto potenzialmente capace di 
permetterci conclusioni sulle proprietà dell’universo: il 
discorso che precede ci porta a concludere infatti che 
non è possibile un universo infinito, eterno, stazionario 
e statico.9 
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9 www.dima.unige.it/~pusillo/ParadossoDiOlbers.pdf  per 
una analisi delle diverse possibilità di soluzione, o mancanza di 
 soluzione, del paradosso (link consultato 01.05.18). Per la citazio-
ne, cfr. S. Bergia, Problemi fondazionali e metodologici in cosmologia, 
in G. Boniolo (c/d), Filosofia della fisica, Milano, Bruno Monda-
dori, 1997, pp. 173-174. 
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Cosmologie a base termodinamica e a base meccanicisti-
co-vitalistica  
Un secondo problema caratteristico del pensiero 
cosmologico del xix secolo è quello delle conse-
guenze cosmologiche del secondo principio della 
termodinamica, inerente l’irreversibilità dei feno-
meni termici. 

A voler raggiungere un’estensione sistematica 
del secondo principio della termodinamica, biso-
gnerebbe concludere che, dato che la cessione di ca-
lore avviene sempre da un corpo più caldo a quello 
meno caldo, l’intero universo è alimentato da scam-
bi termici e quindi energetici solo perché esistono 
tuttora differenze di calore tra i corpi (il che implica 
anche il problema: come e perché esse si sono de-
terminate?). Ma in un futuro incalcolabile l’energia 
non potrà più essere scambiata, perché le differenze 
di calore si saranno annullate e quindi l’intero 
 universo andrà soggetto ad una “morte termica”, 
 riducendosi ad un enorme ammasso di energia non 
 utilizzabile … Questa conclusione, raggiunta con-
temporaneamente da Thomson e da Clausius, è al-
l’origine di un altro notevole episodio della rifles-
sione cosmologica, quello di Boltzmann. 

Può essere interessante, prima di esaminare 
quest’ultimo, ricordare che la nuova interpretazio-
ne termodinamica dell’universo confliggeva alme-
no sotto un profilo basilare con quella meccanici-
stica tradizionale – quest’ultima infatti si basava 
sul principio della reversibilità di tutti i fenomeni 
naturali, in quanto appunto fenomeni meccanici. 
Una conseguenza curiosa di questa concezione 
meccanicistica è la cosmologia dell’eterno ritorno 
ciclico del cosmo, che non è stata formulata origi-
nalmente da Nietzsche, ma corre in quegli anni in 
parecchi libri e opuscoli che Nietzsche ha con ogni 
probabilità letto: la circostanza è stata dimostrata 
da Mazzino Montinari.10 In sostanza, lo schema 
teorico sottostante alla cosmologia dell’eterno ri-
torno è questo: il numero delle configurazioni 
meccaniche diverse che l’universo può assumere è 
indefinito, incalcolabilmente grande ma non infi-
nito; una volta percorso l’intero insieme delle con-
figurazioni possibili, la forza meccanica agente nel-
l’universo (e quindi una forza viva: siamo nel 
quadro di una contaminazione con l’evoluzioni-
smo, il biologismo etc.), che non si altera né si dis-
sipa, riprenderà il proprio corso e così via in infini-
tum. Questo tipo di cosmologia va in direzione di 
teorie fatalistiche (come appunto in Nietzsche); si 
nota che esse sono accolte e sostenute anche in 
ambienti prossimi al marxismo gradualistico e ri-
formistico, che non riteneva più necessaria la rivo-
luzione, ma solo l’assecondamento dell’“inevitabi-
le” cambiamento sociale già in atto. 
 

Boltzmann: la termodinamica probabilistica 
 
Come è noto, il grande ed ai suoi tempi (fine seco-
lo xix) incompreso scienziato austriaco Ludwig 
Boltzmann ha tentato una lettura probabilistica 
 dell’irreversibilità termodinamica, che comporta 
anche rilevanti conseguenze a livello cosmologico. 

Boltzmann rifiuta un valore ontologico alla tesi 
dell’irreversibilità termodinamica, preferendo con-
statare che la reversibilità dei fenomeni termici è 
estremamente improbabile, e ciò sulla base della 
nota teoria cinetica del comportamento dei gas. Im-
maginiamo una condizione in cui un fluido gassoso 
si trovi in una situazione altamente ordinata (per 
esempio sia contenuto completamente in un serba-
toio). Creiamo il vuoto e colleghiamo a questo ser-
batoio altri serbatoi. Il gas tenderà a distribuirsi uni-
formemente in tutti i serbatoi. È possibile che 
ritorni nel primo serbatoio in base a movimenti pro-
pri? Logicamente sì, ma è molto improbabile. Es-
sendo una determinata quantità di fluido gassoso 
composta comunque da un numero molto elevato 
di molecole, la possibilità che essa assuma l’ordine 
(altamente improbabile) da noi desiderato è estre-
mamente piccola … 

Scrive allora Boltzmann: 
 
Quando in un sistema di corpi è racchiusa una data quan-
tità di energia, questa energia non si trasforma in modo 
arbitrario, ma passa sempre dalle forme meno probabili a 
quelle più probabili; se inizialmente questa ripartizione non 
corrispondeva alle leggi delle probabilità, vi tenderà sempre 
più. Ma, appunto, le forme di energia che vorremmo ma-
gari realizzare in pratica, sono sempre improbabili … 

Quel che chiamiamo forme degradate dell’energia sono 
quelle più probabili, più esattamente quelle che sono ri-
partite tra le molecole nel modo più probabile […]. A ogni 
ripartizione dell’energia corrisponde una probabilità quanti-
tativamente determinata. Poiché essa, nei casi pratici più 
importanti, è identica alla grandezza che Clausius ha de-
signato col nome di entropia, le daremo anche noi lo 
stesso nome. È per il fatto che un sistema di corpi non 
passa mai spontaneamente da uno stato a un altro stato di 
stessa probabilità, ma sempre solo da uno stato a uno sta-
to più probabile, che non è possibile costruire un sistema 
di corpi che, dopo aver percorso differenti stati, ritorni 
periodicamente allo stato iniziale: un perpetuum mobile. 
Siamo così giunti al punto da cui si parte, abitualmente, 
nella considerazione del secondo principio. Si pone co-
me assioma che sia impossibile, con un numero finito di 
corpi, di costruire un perpetuum mobile; si esprime questo 
assioma con delle equazioni, che costituiscono le equa-
zioni fondamentali del secondo principio; e infine ci si 
meraviglia del fatto che, una volta ammesso che l’Uni-
verso sia un vasto sistema costituito da un numero fini-
to di corpi, risulti da tali equazioni che l’Universo stesso 
non possa essere un perpetuum mobile, il che tuttavia era 
già compreso nell’ipotesi fatta. 

 
Boltzmann: la cosmologia 
 
A partire da queste considerazioni, tuttavia, Boltz-
mann sente di dover trarre ulteriori estrapolazioni 
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sintesi M. Montinari, Che cosa ha veramente detto Nietzsche, Ro-
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di carattere cosmologico in un senso speculativo an-
cora più impegnativo. 

Boltzmann si chiede se l’apparente irreversibilità 
di tutti i processi naturali (per l’entropia cresce solo 
in una direzione) sia compatibile con l’idea che 
 «tutti gli eventi naturali sono possibili senza restri-
zione».  
Possiamo concepire il mondo come un sistema mecca-
nico formato da un numero enorme di costituenti e da 
un periodo di tempo immensamente lungo, sicché le 
 dimensioni di quella parte che contiene le nostre «stelle 
fisse» risultino molto piccole paragonate all’estensione 
dell’universo; e i tempi che chiameremo «eoni» analoga-
mente siano molto piccoli confrontati a tale periodo. Al-
lora nell’universo, che complessivamente è in equilibrio 
termico e quindi morto, occorreranno qui e là regioni re-
lativamente piccole della stessa dimensione della nostra 
galassia (chiamiamoli «mondi») che durante il tempo re-
lativamente breve degli eoni, fluttuano notevolmente 
dall’equilibrio termico; anzi in tali casi la probabilità del-
lo stato potrà in questo caso crescere o decrescere. Per 
l’universo le due direzioni del tempo sono indistinguibili, come 
nello spazio non c’è un sopra e un sotto. Tuttavia, come in 
una particolare regione della superficie terrestre chia-
miamo «basso» la direzione verso il centro della terra, co-
sì un essere vivente in un particolare intervallo di tempo 
di un tale mondo distinguerà la direzione del tempo ver-
so stati meno probabili dalla direzione opposta (la prima 
è il passato, la seconda è il futuro). Grazie a questa ter-
minologia, tali piccole regioni isolate dell’universo si tro-
veranno “inizialmente in uno” stato improbabile. Que-
sto metodo mi sembra l’unico modo in cui possiamo 
intendere la seconda legge – la morte termica di ogni 
 singolo mondo – senza un cambiamento unidirezionale 
dell’intero universo da uno stato iniziale definito ad uno 
stato finale.  
Boltzmann tenta cioè di preservare la cosmologia 
dalla speculazione metafisica, la scienza fisica dal 
prestarsi a diventare metafisica di un oggetto, l’uni-
verso, inconcepibile ed inosservabile nel suo insie-
me. Conclude lo scienziato austriaco:  
Ovviamente non si dovrebbero considerare tali specula-
zioni come importanti scoperte e neppure come fecero 
invece gli antichi filosofi, come i sommi scopi della scien-
za. Tuttavia dubito che sia corretto rigettarle come com-
pletamente vuote di senso. Come escludere, infatti, che 
esse non possano ampliare l’orizzonte del nostro cerchio 
di idee e stimolando il nostro pensiero, non ci facilitino 
la comprensione dei fatti empirici?  
Non è secondario che proprio la riflessione cosmo-
logica portasse ad una parziale riabilitazione, in fun-
zione euristica, della speculazione metafisica, al di 
là del praticismo e pragmatismo del positivismo 
comtiano, restituendo alla scienza una dimensione 
autenticamente filosofica.11 
 

Mach e la relatività  
L’“empiriocriticismo” di Mach rappresenta il più 
importante esempio, prima di Einstein e di Poinca-
ré, dell’esigenza di una fisica della relatività genera-
le che impieghi modelli esplicativi interattivi, in cui 
i singoli fenomeni siano compresi a partire dalla lo-
ro relazione con la totalità degli altri. 

Mach è stato il primo a formulare in modo espli-
cito il principio della relatività non solo cinematica 
(tema che attraversa per esempio tutto il dinami-
smo fisico settecentesco, a partire da Leibnitz), ma 
anche dinamica: gli effetti inerziali devono essere 
considerati, secondo Mach, come causati dalla gra-
vitazione, ossia dall’influsso della totalità delle mas-
se dei corpi effettivamente esistenti, di cui andran-
no naturalmente considerati i contingenti stati di 
moto. La critica machiana investe la concezione 
newtoniana dello spazio assoluto e del tempo asso-
luto, nonché la convinzione di Newton che esista un 
sistema di riferimento assoluto e privilegiato (non 
solo si intende, dal punto di vista di specifiche ope-
razioni, bensì sotto il profilo ontologico). Mach 
vuole procedere ad una costruzione tramite elemen-
ti degli oggetti della fisica ‒ dove “tramite elemen-
ti” non intende né concrete sensazioni psicofisiche 
né elementi fisici considerati in senso assoluto (co-
me per esempio le cose in sé del kantismo); gli ele-
menti trattati da Mach sono isolati mediante un 
processo metodologico guidato da un principio di 
economia e di organicità. Essi devono essere in mi-
nor numero possibile e in completa interrelazione; 
l’esame di tutte le funzioni in cui si esprimono que-
ste loro interrelazioni deve poter rendere conto dei 
fenomeni empiricamente attestati in modo non 
contraddittorio. 

Ciò spiega la ragione per cui le finzioni e le ipo-
tesi che prescindono dal modello della mutua inte-
razione funzionale sono secondo Mach vere e pro-
prie astrusità metafisiche prive di senso (per 
esempio l’idea newtoniana dello spazio assoluto); 
inoltre spiega la ragione per cui per Mach gli effetti 
inerziali non possano che venire interpretati come 
esito dell’interrelazione funzionale di tutti gli ele-
menti in gioco nel loro specifico campo, e cioè, in 
questo caso, dell’interazione gravitazionale di tutti 
i corpi dell’universo gli uni con gli altri. 
 
Einstein e Mach  
Il principio secondo cui l’origine dell’inerzia è la 
gravitazione è stato definito dallo stesso Einstein il 
“principio di Mach”, nel famoso articolo su I princì-
pi della relatività generale, apparso negli Annalen der 
Physik del 1918, e costituisce il terzo dei princìpi es-
senziali della relatività generale, accanto a quello 
dell’equivalenza (tra massa inerziale e massa gravi-
tazionale) e a quello della covarianza generale (che 
possiamo enunciare, trascurando la problematica 
delle coordinate gaussiane, dicendo che nessun si-
stema fisico o stato di sistema fisico, che si compor-
ti in una certa maniera in un sistema di riferimento 
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arbitrario, si comporterà diversamente in un altro 
sistema di riferimento arbitrario). 

Ancora nel 1921, Einstein sostiene di avere creato 
con la relatività generale una teoria completamen-
te machiana, ossia caratterizzata dall’eliminazione 
degli assoluti, dalla giustificazione dell’aumento 
dell’inerzia di un corpo a causa della vicinanza di al-
tri corpi dotati di massa e dall’assenza di sistemi di 
riferimento privilegiati.12 La critica ha però dimo-
strato che il particolare procedimento teorico im-
piegato da Einstein per dimostrare questi assunti 
non solo impiega in modo estensivo un sistema di 
riferimento privilegiato, ma dipende dall’assunzio-
ne teorica, ammessa dalla relatività generale, di un 
modello di universo in cui all’infinito non c’è mate-
ria. Ora, Mach rifiuterebbe questa impostazione co-
me assunto metafisico e come ipotesi superflua, 
poiché i princìpi di organicità ed economia cui egli 
si richiama impongono di non introdurre ulteriori 
elementi oltre quelli empiricamente attestati; l’as-
senza di materia all’infinito è appunto una mera 
concezione metafisica. La critica ha altresì sottoli-
neato che tra le tematiche che certamente hanno in-
fluenzato Einstein a formulare la propria comples-
sa ed in parte ancora indecisa riflessione sulla 
costante cosmologica è stata essenziale proprio la 
ricerca di una teoria dell’universo completamente 
machiana, che sfuggisse cioè alle difficoltà sopra ri-
cordate. Il ruolo della costante cosmologica, come 
forza repulsiva capace di contrastare su scala cosmi-
ca l’attrazione gravitazionale, consisterebbe pro-
prio nel permettere l’esistenza di un universo chiu-
so, statico e pieno di materia, dove le cosiddette 
“condizioni al contorno minkowskiane” (l’assenza 
di materia all’infinito) siano impossibili. Non è que-
sta la sede per trattare di come la questione si sia 
evoluta in seguito ai contributi di de Sitter e Fried-
man e poi delle osservazioni sul redshift di Hubble, 
né di come certi teorici contemporanei, come Paul 
Davies, riabilitino la validità dell’impostazione teo-
rica di Einstein a proposito della questione della co-
stante cosmologica. 

In generale, va considerato comunque non riu-
scito il tentativo einsteiniano di creare una fisica 
completamente machiana (quale neppure Mach, 
d’altra parte, aveva poi creato, bensì solo proposto), 
dato che sono possibili modelli di universo, ammis-
sibili nel quadro della relatività generale, in cui 
 continuano ad esistere sistemi di riferimento privi-
legiati; la soluzione delle equazioni einsteiniane 
proposta nel 1949 da Kurt Gödel, oltre a provare che 
non esistono limiti teorici intrinseci alla teoria della 
relatività che vietino l’esistenza di anelli temporali, 
ipotizza un modello di universo caratterizzato da 
una rotazione globale, il cui asse diventa appunto il 
sistema di riferimento privilegiato. Naturalmente i 
fisici hanno obiettato che considerazioni fisiche e 

sperimentali numerose sono tali da non comprova-
re il modello, ma il problema di Mach (e anche, a 
quanto pare, di Einstein) è anzitutto epistemologi-
co e si concretizza nella fondazione di un modello 
di ricerca e teoria che sia assolutamente immune da 
ipoteche metafisiche. 
 
 
La teoria della relatività come sfondo della 
cosmologia e dell’astrofisica: un piccolo per-
corso di analisi epistemologica 
 
Raramente nel corso della presentazione in sede di 
didattica della filosofia della relatività e del suo qua-
dro teorico si sottolinea la rilevanza delle proble-
matiche astronomiche che vennero a convergere 
sulla formazione e sulla prova della teoria. 
 
Osservazioni astronomiche e teoria della relatività  
In primo luogo, la questione della velocità della lu-
ce nacque, fin dal mondo antico, come questione 
interna all’astronomia13 e la sua prima osservazio-
ne come dotata di velocità finita deriva dalle os-
servazioni di Ole Roemer (1644-1710) sulle occulta-
zioni dei satelliti medicei da parte di Giove. 
Quando, come noto, le ripetute esperienze di Mi-
chelson e Morley dimostrarono che la velocità del-
la luce non si componeva con la velocità orbitale 
terrestre, e rimaneva identica sia misurata nel sen-
so della direzione del moto di rivoluzione della 
Terra, sia perpendicolarmente a tale direzione, si 
determinò una crisi del sistema della meccanica 
celeste newtoniana. 

Lo spostamento del perielio di Mercurio fu 
 messo in evidenza da Urbain Le Verrier nel 1859. La 
teoria della relatività generale riuscì nel 1915 a spie-
gare i dati osservativi, per la cui consistenza si era 
arrivati a supporre di dover modificare alcuni aspet-
ti  della teoria gravitazionale newtoniana. Asaph 
Hall (1829-1907), scopritore tra l’altro delle lune di 
Marte,  propose un piccolo aggiustamento della 
 legge di gravitazione di Newton, prevedendo una 
proporzionalità inversa non con il quadrato del rag-
gio, ma con una potenza del raggio di esponente 
2,0000001574, il che avrebbe tra l’altro potuto spie-
gare altre anomalie nel moto dei pianeti interni. 

Infine, come è noto, un’ulteriore corroborazione 
della relatività generale fu data dall’osservazione 
della deflessione dei raggi luminosi di alcune stelle 
dell’ammasso delle Pleiadi, rilevata sulle fotografie 
dell’eclisse totale di Sole del 29 maggio 1919 riprese 
da due spedizioni, una all’isola di Principe e una a 
Sobral, in Brasile. 

In termini epistemologici, si può da ciascuna di 
queste potenti osservazioni corroboranti notare 
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che in nessun caso Einstein costruì la teoria con 
quella che Popper avrebbe poi chiamato una mossa 
ad hoc, bensì con un riorientamento della teoria 
stessa che non solo spiegava il dato sperimentale dif-
forme, ma consegnava alla scienza astronomica la 
possibilità di prevedere e osservare fatti nuovi: trop-
po noti, perché qui se ne parli. 
 
Interpretazioni epistemologiche dell’origine della teoria 
della relatività  
Ma come nacque allora in termini epistemologici la 
teoria della relatività? Esaminando il pensiero di 
Poincaré, si individua una determinata interpreta-
zione del modo in cui teorie scientifiche innovative 
vengono elaborate: esse partono dalla constatazio-
ne delle contraddizioni tra le teorie in campo; ten-
gono fermi i rapporti (metricamente e matematica-
mente espressi) tra le grandezze che queste teorie 
individuano e modificano le corrispondenti “imma-
gini” degli oggetti sottostanti alle teorie. Ma Poin-
caré non pensava di progredire in questo modo ver-
so una maggiore approssimazione all’ontologia 
reale degli oggetti, bensì di stabilire una convenzio-
ne più comoda, efficace e coerente. Mach pensa in-
vece alla formazione della teoria come ad un pro-
cesso di correlazione di elementi, fino alla loro 
piena interrelazione funzionale che elimini ogni 
unidirezionalità causale (completa integrazione di-
namica di tutte le masse e di tutti gli stati dinamici 
gli uni con gli altri, nel caso della meccanica). 

Ancora oggi, chi legge i resoconti della formula-
zione della teoria della relatività si trova di fronte ad 
interpretazioni divergenti. Nei libri di Roger Penro-
se, così belli e così diffusi presso il grande pubblico, 
la formulazione della teoria della relatività appare il 
risultato di una teoresi astratta, creativa ed idealiz-
zante, in cui l’elemento dominante consiste nella 
strutturazione di un formalismo rigoroso, dotato 
della massima simmetria logico-matematica. Ac-
centuando soprattutto la formazione della teoria 
della relatività generale, Penrose scrive per esem-
pio: «le motivazioni che spinsero Einstein a … for-
mulare la teoria generale non furono osservative o 
sperimentali», eppure Einstein rivelò con essa «qual-
cosa che c’era».14 Con ciò Penrose si richiama sia al-
la funzione intrinsecamente unificante della fisica 
nei confronti delle altre scienze della natura15 che 
all’inesauribilità della risorsa della creatività mate-
matica nel fornire modelli teorici alla ricerca fisico-
naturalistica anche in relazione alla nota tesi del 
“platonismo” che Penrose ha espresso anche nei 
suoi altri scritti. Il mondo fisico gli pare emergere, 
come mondo possibile, dai tanti universi espressi 
nel sistema delle conoscenze e delle verità matema-
tich.16 La concezione penrosiana è però più 

 complessa di quella di un semplice derivazionismo, 
perché accoglie l’idea di una circolarità non con-
venzionale tra mondo fisico, mondo mentale e 
mondo delle verità matematiche. Egli li connette 
così secondo la figura di un triangolo impossibile, si-
mile a quelli disegnati dal grande artista olandese 
M. C. Escher. 

Ma sono possibili anche altri approcci. Per esem-
pio, Paul Davies insiste sull’origine della relatività 
speciale attraverso un processo essenzialmente ma-
chiano ed insieme deduttivo. Da una parte, Einstein 
avrebbe voluto difendere ad ogni costo il principio 
di relatività mutuato da Mach; dall’altra invece, 
«non voleva rinunciare all’eccellente ed efficiente 
teoria dell’elettrodinamica e con essa al principio 
che la velocità della luce avesse un valore costante”. 
Quindi Einstein si sarebbe risolto ad un “passo ardi-
to”, cioè all’accettazione risoluta e contemporanea 
delle due dottrine tra di loro apparentemente con-
traddittorie, semplicemente modificando una clau-
sola fondamentale di tutte le dottrine fisiche che lo 
avevano preceduto. Asserendo che lo spazio ed il 
tempo non sono assoluti, ma relativi, non universa-
li, ma diversi da osservatore ad osservatore, diven-
tava possibile postulare che osservatori in moto re-
lativo l’uno rispetto all’altro possano vedere uno 
stesso impulso luminoso muoversi con la stessa ve-
locità relativamente a ciascuno di essi.17 

Si confronti ora la seguente ulteriore indicazione 
di C. Rovelli:  
La relatività speciale è un esempio sfolgorante di rivolu-
zione concettuale … era già scritta dentro le equazioni di 
Maxwell e la relatività galileiana. Già Poincaré e Lorentz 
ne avevano scritto le equazioni, in piena scienza norma-
le. Einstein l’ha trovata grazie ad una immersione piena 
in Maxwell e Galileo; l’ha trovata perché ha creduto a 
Maxwell e soprattutto ha creduto a Galileo ‒ alla sostan-
za della sua più grande scoperta scientifica: la relatività 
del moto ‒ anche contro i dettagli che da questa scoper-
ta erano derivati ‒ le trasformazioni di Galileo … [l’ha 
trovata] interrogando a fondo tutto il sapere accumulato 
e cioè le vecchie teorie e le loro apparenti contraddizio-
ni interne …18  
Si tratta naturalmente di pure semplificazioni, ma 
sufficienti a rivelare la pluralità di letture autorizza-
te dal processo teorico einsteiniano. Abbiamo così 
isolato già ben quattro immagini diverse: l’intuizio-
nismo idealistico; l’applicazione estensiva del prin-
cipio machiano di economia e di olismo; la conget-
tura volta al problem solving, non è ben chiaro se in 
senso convenzionalistico-poincareano o in senso 
popperiano (congetture e confutazioni) ed infine la 
rottura del paradigma della scienza normale me-
diante riproblematizzazione dei suoi assunti con-
cettuali ultimi (una sorta di riorientamento gestalti-
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16 Ibidem, p. 10. 
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co della ricerca e del pensiero). Ci possiamo chiede-
re allora che cosa ne pensassero gli immediati con-
temporanei e quali elementi, in ultima analisi, si 
possano trarre dalla teoria einsteiniana e da Ein-
stein stesso nelle sue specifiche formulazioni 
 epistemologiche, allo scopo di pervenire ad una de-
cisione sul grado di relativismo della sua imposta-
zione teoretica. 

Nel corso della prima ricezione dei risultati della 
teoria della relatività nel dibattito epistemologico, 
le ambiguità e la poliedricità teorica dell’approccio 
einsteiniano vennero rilevate in modo pressoché 
unanime, ma insieme non mancò allora, in ogni ca-
so, lo sforzo di inquadrare la teoria della relatività in 
contesti epistemologici già indipendentemente for-
matisi mediante l’autonoma critica filosofica. Es-
sendo già in possesso di specifiche concezioni dei 
nessi e dei problemi del rapporto tra filosofia e 
scienza, nonché impegnati in rilevanti battaglie 
ideologiche e culturali, nella maggior parte dei casi 
i filosofi non riuscirono ad articolare il loro rappor-
to con la teoria della relatività se non in base ad una 
sua utilizzazione esemplificativa in vista della cor-
roborazione della propria e peculiare dottrina della 
scienza e della conoscenza. 

I relativismi di matrice tardopositivistica, ispirati 
in modo rigido ad un’interpretazione convenziona-
listica di Mach e di Poincaré, colsero nell’approccio 
einsteiniano il culmine di una teoria del moto di ca-
rattere appunto integralmente fenomenico e con-
venzionale. Così il machiano Josef  Petzoldt (1862-
1926), il più attento tra gli interpreti di questo 
indirizzo, si sforza da un lato di evidenziare gli ele-
menti fenomenistici della posizione einsteiniana 
(come la tesi dell’osservabilità delle sole coinciden-
ze di eventi fisici), ma vede poi nella relatività gene-
rale il pericoloso reintromettersi di un’errata impo-
stazione razionalistica di ascendenze kantiane, 
secondo cui, per parafrasare questo autore, tocca al-
la ragione imporre la propria struttura alle cose. 
Quindi, certi aspetti della teorizzazione della relati-
vità generale, come la finitezza dello spazio (abbia-
mo già visto come peraltro la sua assunzione, 
 mediante l’introduzione anche della costante co-
smologica, corrispondesse per Einstein ad un biso-
gno di inveramento machiano della sua teoria!) e 
l’intrascendibilità ed assolutezza della velocità della 
luce gli sembrano caratteri tipicamente metafisici 
propri di un pensare aprioristico, gli equivalenti 
 nella meccanica contemporanea delle vecchie as-
sunzioni metafisiche newtoniane. Ciò che Petzoldt 
rimprovera dunque ad Einstein è il carattere alter-
nativamente astratto e ipotetico della postulazione 
teorica o dogmatico della determinazione ontologi-
ca del reale ‒ se cioè si intende che la teoria della re-
latività non sia una semplice organizzazione econo-
mica dei fenomeni secondo princìpi convenzionali, 
ma abbia un carattere di descrizione oggettiva del 
reale e parli delle proprietà intrinseche  dello spazio-
tempo. Va osservato, tuttavia, che Petzoldt non tie-
ne conto che il valore della velocità della luce non è 

un semplice costrutto teorico comodistico, ma può 
essere oggetto di previsione e di accertamento tra-
mite misurazione secondo condizioni che il sistema 
teorico einsteiniano indica e rende praticabili.19 

Probabilmente ha qui luogo un equivoco che di-
pende dalla sottovalutazione del ruolo dell’esperi-
mento e dei processi di convalida osservativa nella 
costruzione della fisica teorica, che si connette tra 
l’altro alle acute critiche alla concezione della 
 “prova sperimentale” elaborate su base teorica e 
storica, all’inizio del secolo xx, ad opera del grande 
epistemologo francese Pierre Duhem. Paradossal-
mente anche l’empirismo machiano, nella misura 
in cui è olistico, lascia altrettanto poco spazio al-
l’istanza sperimentale, perché il suo obiettivo non è 
quello di costruire la teoria scientifica come model-
lo astratto e semplificato del reale in cui vengano 
indicate relazioni univoche tra classi di grandezze, 
ma di elaborare senza contraddizioni logiche (oltre 
che empiriche) l’interconnessione funzionale di 
tutti gli “elementi” gli uni con gli altri. Il carattere 
di osservabilità, così importante per Mach, assomi-
glia più alla corroborazione empirica di una teoria 
volta a salvare i fenomeni che al test sperimentale 
di un’ipotesi secondo il modello galileiano e ein-
steiniano (si noti che l’ipotesi sarà previsiva, in que-
sto caso, di classi di fenomeni non ancora osservati). 

Dallo stesso equivoco sono condizionate le rea-
zioni della filosofia del “come se”, il cosiddetto fin-
zionalismo elaborato su una matrice kantiana da 
Hans Vaihinger (1852-1911). Questa tendenza teori-
ca, molto di moda ai propri tempi, si è interessata in 
modo approfondito e polemico della teoria della re-
latività, attraverso l’opera di vari suoi esponenti, 
culminata poi in un congresso del movimento 
(1920) dove la teoria einsteiniana venne puntigliosa-
mente esaminata.20 

In conformità ai propri assunti epistemologici, i 
finzionalisti ravvisano nella relatività numerose 
“finzioni”, cioè concetti, nozioni ed operazioni in-
trodotti al puro scopo di ottenere risultati efficaci 
nel calcolo e di preservare la compattezza della teo-
ria e la sua efficacia pratica. Alle spalle di questo at-
teggiamento c’è tra l’altro il dogmatismo agnostico 
che aveva nutrito di sé buona parte del positivismo 
tedesco di fine secolo (si pensi a du Bois-Reymond) 
contribuendo a limitarne le potenzialità rivoluzio-
narie in campo morale, psicologico e politico. 
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19 Cfr. J. Petzoldt, Die Stellung der Relativitätstheorie in der geis-
tigen Entwicklung der Menschheit, Leipzig, Joh. Ambr. Barth, 1923, ii 
ed. 

20 La manifestazione si tenne a Halle. Sui rapporti Vaihiger-
Einstein cfr. K. Hentschel, Zur Rezeption von Vaihingers Philoso-
phie des Als Ob in der Physik, in M. Neuber (Hrsg.), Fiktion und 
 Fiktionalismus. Beiträge zu Hans Vaihingers `Philosophie des Als-Ob, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2014, pp. 161-186. Disponi-
bile in formato elettronico a: www.researchgate.net/publication/ 
264932638_Zur_Rezeption_von_Vaihingers_Philosophie_des_ 
Als_Ob_in_der_Physik_in_Matthias_Neuber_ed_Fiktion_und_ 
Fiktionalismus_Beitrage_zu_Hans_Vaihingers_Philosophie_des 
_Als-Ob_Wurzburg_Konigshausen_Neumann_2014 (link consul-
tato 01.05.18). 
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In sostanza, per i finzionalisti la teoria della rela-
tività non sarebbe altro che un modo speciale per 
trattare una serie di imbarazzanti misure sperimen-
tali attinenti certe classi molto specifiche di feno-
meni; essa non avrebbe nessuna portata ontologica 
né alcuna peculiare innovazione metodologica. Co-
me altri kantiani più ortodossi, anche i filosofi del 
“come se” assegnano alla sintesi a priori kantiana il 
compito di determinare le autentiche strutture on-
tologiche del reale e sono pertanto inclini a vedere 
nell’innovativa tematizzazione einsteiniana delle 
proprietà dello spaziotempo poco più che uno stru-
mentalismo basato su asserzioni fittizie. La struttu-
ra geometrica dello spazio, costituita a priori nella 
soggettività trascendentale, sarebbe necessaria-
mente di tipo euclideo, e il carattere sintetico a prio-
ri della conoscenza geometrica pura, esplicitato da 
Kant, conserverebbe tutta la sua dignità. I kantiani 
ortodossi ricorrono così all’argomento secondo il 
quale la teoria della relatività non ha a che fare con 
la struttura oggettiva dello spaziotempo, ma con 
certe specifiche misure spaziali e temporali, che ri-
sulta comodo trattare in forma peculiare. 
 
Ulteriori riflessioni per l’individuazione di problematiche 
utilizzabili nella didattica integrata della filosofia 
 
Siamo così di fronte alla distinzione tra tempo e spa-
zio “puri” e gli “pseudoconcetti” scientifico-pratici, 
per dirla con Croce, potenti ed efficaci ma irrime-
diabilmente superficiali, pre- ed extrafilosofici. 

A tacere delle relazioni già invece viste, potenti e 
strutturanti, con la concettualità sviluppata nel vivo 
della ricerca astronomica, se ora dal punto di vista 
didattico si volessero sviluppare ulteriori relazioni 
per integrare la didattica della filosofia con altri 
campi, dai quali trarre gli spunti problematici per 
far riflettere gli studenti, dove si potrebbe ancora pa-
rare? 

A puro scopo esemplificativo, si può dire, con tut-
ta certezza, che uno degli effetti più potenti e signi-
ficativi della teoria einsteiniana, per quanto se ne 
parli poco, è proprio quello di aver messo in discus-
sione l’ovvietà ontologica dell’immagine euclidea 
dello spazio e di aver stimolato la riflessione sul-
l’esperienza soggettiva e sul modo in cui essa si 
“normalizza” in forma quasi-euclidea, nel contesto 
di un certo ordine di grandezze del campo percetti-
vo. Studi recenti di psicologia della percezione enu-
cleano sperimentalmente l’esistenza di modelli lo-
bacevskiani e riemanniani di percezione dello 
spazio accanto a quelli quasi-euclidei. La riflessione 
sulla spazialità appropriata ad ospitare e sviluppare 
l’esperienza del corpo proprio non si esaurisce negli 
inscatolamenti razionalistici ed ortogonali di matri-
ce bauhausiana (pur non volendo negare la rilevan-
za progettuale, storica e morale di quella lezione). 
Coevi ad Einstein sono fenomeni come la ricerca 
husserliana sulla cinestesi e sul corpo proprio, 
l’esperienza di determinate avanguardie (da Arp al-
l’Action Painting), la tematizzazione della spazialità 

corporea nella danza e nel teatro – tutti elementi 
che convergono nell’individuazione di una legitti-
mità originaria di un’esperienza multiforme dello 
spazio, e di una sua determinazione originaria nel 
senso anche dell’incurvamento e del continuo mu-
tamento locale e percettivo insieme della natura 
dello spaziotempo 

Anche Bergson, come è noto, pare rivolgersi alla 
teoria della relatività con la stessa impostazione 
aprioristicamente difensiva già vista nei neokantia-
ni ortodossi, nei convenzionalisti e nei finzionalisti; 
egli nega risolutamente la valenza filosofica della 
concezione einsteiniana del tempo, sulla base della 
considerazione che la stessa critica del concetto di 
simultaneità svolta da Einstein è comunque estrin-
seca alla vera nozione filosofica del tempo, di carat-
tere soggettivo e qualitativo. Lo sdoppiamento idea-
le dell’osservatore, necessaria supposizione per la 
critica della simultaneità, nega la circostanza per cui 
il singolo osservatore reale, nel suo tempo vissuto, 
è immerso in un’esperienza intima ed insuperabile 
di durata reale. Il tempo criticato da Einstein è già 
tempo spazializzato, non il vero tempo filosofico; la 
nuova nozione einsteiniana di tempo è meramente 
formale (si riduce ad un indice numerico che espri-
me una coordinata) e non filosofica. Eppure, in un 
contesto teorico affine a quello bergsoniano, lo Hei-
degger degli anni Venti, la critica einsteiniana alla si-
multaneità appare accolta positivamente come mo-
mento essenziale di una strategia teorica destinata 
all’eliminazione dell’oggettività statica e pubblica 
dell’essere come sostanza, in vista di una nuova con-
cezione “eventuale” e relazionale dell’essere stesso. 

Proprio la prima impostazione einsteiniana del 
problema della simultaneità, di carattere operativi-
stico («abbiamo bisogno di una definizione di si-
multaneità capace di fornirci il metodo per mezzo 
del quale chiarirci sperimentalmente […]; questo 
concetto non esiste per il fisico fino a quando egli 
non ha la possibilità di scoprire nel caso concreto se 
esso risulti fondato oppure no»: sono tra le note af-
fermazioni dell’esposizione divulgativa della relati-
vità speciale del 1917), chiarisce la natura esclusiva-
mente convenzionale e relativa della simultaneità e 
la conseguente astrattezza della nozione oggettivi-
stica di tempo inteso come sequenza di punti-ora. 
Con Bergson e con Heidegger si va verso una con-
cezione dell’essere come flusso essenzialmente in-
determinato, il cui indice temporale non è assoluto 
perché non è relativo ad uno scorrere del flusso al-
l’interno del tempo inteso come contenitore, bensì 
esiste solo come relazione tra l’osservatore ed il 
processo stesso da un lato (l’osservatore epistemico 
va inteso qui come caso-limite, si tratta normal-
mente e piuttosto di un attore inglobato e operante 
nel reale), come ritmo intrinseco di sviluppo del 
processo stesso dall’altro. Con Bergson e con Hei-
degger, quindi (in modo più simpatetico certo nel 
secondo che nel primo), vengono evidenziate e va-
lorizzate alcune tendenze indeterministiche (estra-
nee peraltro ad Einstein) estrapolabili dalla rivolu-
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zione concettuale relativistica ed estensibili all’in-
terpretazione del nuovo modello fisico di origine 
quantistica legato ai problemi della modellizzazio-
ne e del trattamento teorico del caos (il che ci ri-
porta a Poincaré e può gettare una luce diversa sul 
significato del suo convenzionalismo). 

Si coglie così una conseguenza significativa del 
relativismo einsteiniano, spesso poco esaminata 
benché Einstein stesso l’abbia enunciata e valoriz-
zata: la scomparsa dell’idea di una disponibilità og-
gettiva e permanente del reale inteso come sostan-
za estesa ed immota (e d’altra parte la crisi del 
paradigma meccanicistico doveva pur rimettere in 
auge il suo antico concorrente, il dinamismo fisi-
co!). A questa ontologia Bergson e Heidegger – e bi-
sogna aggiungere loro almeno Whitehead – sosti-
tuiscono un’immagine processuale ed eventuale 
della realtà, in cui vengono prese sul serio le nuove 
indicazioni ontologiche relative all’interdipendenza 
dello spazio e del tempo ed al dinamismo intrinse-
co della realtà (non possiamo ovviamente soffer-
marci qui sulle diverse strategie teoriche dei tre 
 autori). 

Il riferimento alla teoria della relatività ha qui al-
lora la funzione di negare il privilegio ontologico 
del presente, la dottrina sostanzialistica dell’ente e 
la natura esterna ed indipendente del soggetto ri-
spetto ai processi fisici reali (meglio, la possibilità di 
astrarre in forma ultimativa dall’interdipendenza 
reale tra soggetto e oggetto). Va detto però, in con-
clusione, che questi autori, pur andando verso 
un’accentuazione di elementi indeterministici della 
nuova fisica relativistica, non pensano a riallacciarsi 
al probabilismo strumentalistico dell’interpretazio-
ne classica della teoria quantistica. È stato suggeri-
to che mirino a preservare al reale un’intatta capa-
cità di creatività e di capacità morfogenetica, il che 
è suggestivo poiché li ricollega ad aspetti molto vi-
tali della ricerca contemporanea; a noi basta per ora 
la constatazione dell’originalità di questo rapporto 
con le tematiche relativistiche, estraneo sia alla loro 
lettura in chiave strumentalistica che alla loro inter-
pretazione, certo vicina agli sviluppi della persona-
le ricerca einsteiniana, in chiave di crescente assio-
matizzazione e strutturazione logico-deduttiva. 

Per riallacciarci ulteriormente all’astronomia, os-
serviamo di passaggio che il cosmo consegnato al-
l’osservazione da parte della relatività non può più 
essere analizzato a soli scopi tassonomici, né come 
campo di comprova della meccanica newtoniana; 
esso risulta conoscibile in quanto storico (nel senso 
della storia naturale), cioè visto nel suo passato e 
comprensibile solo in quanto se ne interpreti il mu-
tamento. 
 
Relatività e neopositivismo 
 
Infine prendiamo in considerazione quelle episte-
mologie coeve ad Einstein che si sono rivelate più 
intrinseche alla logica interna del procedimento 
teorico einsteiniano e che risultano anch’esse, come 

le precedenti, vitali ed interessanti anche per il let-
tore odierno: il riferimento è ai due grandi episte-
mologi neopositivisti Moritz Schlick e Hans Rei-
chenbach. Ai loro occhi la teoria della relatività 
risulta essenzialmente un caso eccezionalmente ef-
ficace di completa applicazione della procedura 
scientifica, un esempio insigne ed insostituibile di ri-
cerca concreta secondo il vero metodo positivo. Co-
me scrive Reichenbach,21 «il significato filosofico 
della teoria consiste nella modifica di certi fonda-
mentali concetti epistemologici», per esempio quel-
lo della sostanza (che deve venire riformulato), 
quello dello spazio, del tempo etc. 

Con ciò, sostiene Reichenbach, si dimostra che 
non esiste un apriori apodittico, cioè una nozione 
pura, intemporalmente ed universalmente valida, 
delle nozioni epistemologiche essenziali; gli apriori 
si costituiscono via via nel corso del processo con-
creto della ricerca scientifica e la loro continua so-
stituzione e riformulazione è connessa al rapporto 
produttivo, di controllo e verifica, che la teoria deve 
intrattenere con l’esperienza (si noti il coglimento, 
da parte di Reichenbach, della portata rivoluziona-
ria, dal punto di vista concettuale, della teoria della 
relatività, ed insieme la richiesta che la scienza pro-
ceda sempre per revisione critica della proprie strut-
ture epistemologiche: concezione che si riannoda 
alle teorie moderne sui cosiddetti controlli olistici). 

L’importanza della riflessione di Schlick sta nella 
sua dettagliata rilevazione di come la teoria della re-
latività si costituisca come processo di purificazione 
logico-scientifica di concetti induttivi e di contenuti 
d’esperienza vissuta. Einstein conduce molto più in 
là di Newton la distinzione, assolutamente essen-
ziale, tra l’esperienza ordinaria dei contenuti spa-
ziotemporali e le nozioni teoriche dello spazio e del 
tempo della scienza. L’impostazione einsteiniana è 
però arricchita anche dal rigore metodologico della 
concettualizzazione matematica dello spazio e del 
tempo e dal superamento della loro distinzione; dal-
la dimostrazione degli effetti di un’elaborazione 
non sufficientemente critica delle nozioni scientifi-
che dello spazio e del tempo e della necessità di 
adottare costrutti teorici di più alto grado di gene-
ralità rispetto a quelli sufficienti a spiegare l’espe-
rienza ordinaria (sembra di rivedere l’ambizione ga-
lileiana di una fisica universale, non limitata alla sola 
fisica terrestre); infine, dall’analisi sistematica delle 
trasformazioni che permettono di passare, con suc-
cessive procedure di misura e assiomatizzazione, al-
la costruzione concettuale dello spaziotempo relati-
vistico. 

Schlick giunge così all’importante conclusione 
che la teoria della relatività sia la dimostrazione di 
come gli “oggetti fisici” siano “non-intuitivi”, e 
quindi come la ricerca scientifica debba necessaria-
mente basarsi su modellizzazioni teoretiche del 
 reale fondate su ipotesi. Nonostante la reverenza di 
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21 H. Reichenbach, La nuova filosofia della scienza, Milano, 
Bompiani, 1974, ii ed., pp. 62-63. 
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Schlick per Mach e la sua indubbia dipendenza da 
quest’ultimo, emerge qua un certo contrasto: infat-
ti Mach, come già abbiamo visto, riconosce come 
criteri essenziali per la significanza scientifica della 
teoria la sua connotazione olistico-funzionale 
 dell’interconnessione degli elementi e l’economia 
della loro scelta. Il valore conoscitivo reale non è 
invece significativo e risulta una sorta di relitto me-
tafisico nel seno della scienza. Schlick e Reichen-
bach attribuiscono invece un valore conoscitivo 
reale alla scienza e considerano essenziale il proces-
so con cui la scienza stessa riesce a giustificare l’ori-
gine dall’esperienza dei propri costrutti ed a deter-
minare il metodo per il controllo sperimentale 
(verificazione) dei propri asserti. In qualche modo, 
allora, siamo di fronte ad un rovesciamento dell’in-
terpretazione machista della relatività: ciò che ai 
machiani pareva un antieconomico e metafisico 
processo di postulazione, appare a Schlick un mo-
dello del tutto legittimo di costruzione di ipotesi 
teoriche, sia per la sua genesi a partire dall’espe-
rienza per trasformazioni progressive, sia perché la 
teoria stessa prescrive le procedure per la propria 
controllabilità sperimentale. 
 
 
L’orizzonte dei big data 
 
Dalle conseguenze del paradosso di Olbers, quindi, 
si traggono elementi altrettanto potenti, per la com-
prensione della cosmologia contemporanea, di 
quelli che si traggono dalle conseguenze dei princi-
pi fondamentali della termodinamica e la loro con-
vergenza si trova nelle teorie caratteristiche della fi-
sica di inizio Novecento, che hanno un importo non 
soltanto rispetto alle concezioni sperimentali e alle 
pratiche osservative, ma anche in riferimento alla 
comprensione della filosofia e del processo della co-
noscenza come tale. Soprattutto il punto sollevato 
da Olbers costringe a riflettere su proprietà del-
l’universo dichiarate insondabili e puramente spe-
culative da Kant e Comte, e riportabili invece a re-
gime di corroborabilità empirica dall’approccio 
astronomico ed astrofisico. 

Oggi, peraltro, la conoscenza cambia in ragione 
della centralità, in essa, dell’elemento del dato, sia 
come sua natura strettamente matematizzata, più 
che percettiva, situa come sua esponenziale dispo-
nibilità e crescita.  
Astrophysics and cosmology are rich with data. The advent of  
wide-area digital cameras on large aperture telescopes has led 
to ever more ambitious surveys of  the sky. Data volumes of  en-
tire surveys a decade ago can now be acquired in a single night 
and real-time analysis is often desired. Thus, modern astron-
omy requires big data know-how, in particular it demands 
highly efficient machine learning and image analysis algo-
rithms. But scalability is not the only challenge: Astronomy ap-
plications touch several current machine learning research 
questions, such as learning from biased data and dealing with 
label and measurement noise. We argue that this makes as-
tronomy a great domain for computer science research, as it 

pushes the boundaries of  data analysis. In the following, we 
will present this exciting application area for data scientists. 
We will focus on exemplary results, discuss main challenges, 
and highlight some recent methodological advancements in 
machine learning and image analysis triggered by astronomi-
cal applications.22  
Questo rapido abstract rende chiara la portata del 
problema. Nel campo della ricerca astronomica ed 
astrofisica diventa possibile osservare oggi, in un 
lasso di tempo brevissimo, una serie di dati così co-
spicua da sfuggire all’analisi umana. Quindi, come 
procedere nel quadro di una crescente capacità di ri-
levazione empirica? 

La risposta è nell’ordine dell’integrazione dei 
moderni sistemi di calcolo nella scienza astrofisica e 
astronomica. 

I problemi sollevati sono allora diversi:  
1. sistemi di calcolo intelligenti, capaci di imparare an-

che da dati che devono esser filtrati da rumore e di-
storsione; 

2. problemi di scala nell’immagazzinamento dei dati e 
di priorità nel loro trattamento; 

3. interpretazione fisica di schemi di correlazione e or-
ganizzazione dei dati elaborati da sistemi di calcolo 
capaci di apprendimento; 

4. costi della ricerca e loro ottimizzazione.  
Sempre dal precedente articolo leggiamo:  
Physical Models vs. Machine Learning Models 

A big concern data scientists meet when bringing forward 
data-driven machine learning models in astrophysics and cos-
mology is lack of  interpretability. There are two different ap-
proaches to predictive modeling in astronomy: physical model-
ing and data-driven modeling. Building physical models, 
which can incorporate all necessary astrophysical background 
knowledge, is the traditional approach. These models can be 
used for prediction, for example, by running Monte Carlo 
simulations.23 Ideally, this approach ensures that the predic-
tions are physically plausible. In contrast, extrapolations by 
purely data-driven machine learning models may violate 
physical laws. Another decisive feature of  physical models is 
that they allow for understanding and explaining observa-
tions. This interpretability of  predictions is typically not pro-
vided when using a machine learning approach. 

Physical models have the drawbacks that they are difficult 
to construct and that inference may take a long time (e.g., in 
the case of  Monte Carlo simulations). Most importantly, the 
quality of  the predictions depends on the quality of  the physi-
cal model, which is typically limited by necessary simplifica-
tions and incomplete scientific knowledge. In our experience, 
data-driven models typically outperform physical models in 
terms of  prediction accuracy. […] 
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22 Cfr. https://arxiv.org/abs/1704.04650, J. Kremer, K. Sten-
sbo-Smidt, F. Gieseke, K. Steenstrup Pedersen, C. Igel Big 
Universe, Big Data: Machine Learning and Image Analysis for Astrono-
my, in «IEEE Intelligent Systems», vol. 32 (2), Mar. 2017, pp. 16-22: 
10.1109/MIS.2017.40 (Cite as: arXiv:1704.04650v1 [astro-ph.IM]; link 
consultato 01.05.18). 

23 La simulazione Monte Carlo è una tecnica che genera varia-
bili casuali per stimare probabilisticamente l’incertezza delle pre-
visioni di un modello. 
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Thus, we strongly advocate data-driven models when accu-
rate predictions are the main objective. And this is indeed often 
the case, for example, if  we want to estimate properties of  ob-
jects in the sky for quickly identifying observations worth a fol-
low-up investigation or for conducting large-scale statistical 
analyses. 

Generic machine learning methods are not meant to replace 
physical modeling, because they typically do not provide scien-
tific insights beyond the predicted values. Still, we argue that 
if  prediction accuracy is what matters, one should favor the 
more accurate model, whether it is interpretable or not. 

While the black-and-white portrayal of  the two approaches 
may help to illustrate common misunderstandings between 
data scientists and physicists, it is of  course shortsighted. 
Physical and machine learning modeling are not mutually ex-
clusive: Physical models can inform machine learning algo-
rithms, and machine learning can support physical modeling. 
A simple example of  the latter is using machine learning to es-
timate error residuals of  a physical model.  
Siamo così di fronte a una pletora di tematiche di in-
teresse sociologico ed epistemologico. 

Da un lato, la dimensione della scienza come pro-
cesso sociale, che coinvolge comunità di specialisti 
e tecnologie; dall’altro, il costo sociale da tenere sot-
to controllo, in un mondo reale che prevede la va-
lorizzazione del prodotto della ricerca scientifica 
(anche) come merce e che comunque assegna risor-
se finite al processo di investigazione scientifica. 

Da un lato, la costruzione meccanico-informati-
ca di catene di previsione che permettono la sintesi 
dei dati, che però non si conformano ai modelli fisi-
ci noti; dall’altro, modelli fisici non compatibili con 
la crescente sistematica dei dati; in mezzo, il pro-
blema della loro convergenza.24 

Un didatta di filosofia potrebbe così chiedersi, 
con la propria classe, quanto della partecipazione a 
un’attività sociale così specializzata come la ricerca 
scientifica sia facilitato oppure ostacolato dai siste-
mi contemporanei di raccolta e trattamento del da-
to. O se attività come il progetto Seti@home avvici-
nino il ricercatore autonomo e la persona comune 
appassionata alla ricerca scientifica. O se e come sia 
giustificato il massiccio investimento che imprese 

come queste richiede, e pertanto da qui vi sarebbe 
un’ottima opportunità per discutere il valore im-
prescindibile della scienza di base nella politica cul-
turale e formativa di un paese. 
 
 
Conclusioni 
 
Nella riflessione sull’astronomia e il suo ruolo nel-
la storia della cultura, il docente di filosofia ha di-
verse opportunità ulteriori rispetto a quella della 
classica valorizzazione del periodo della rivoluzio-
ne scientifica. 

Una assai significativa è data dall’analisi della 
 problematica cosmologica ottocentesca, con riferi-
mento al paradosso di Olbers e alla soggiacente 
 osservazione empirica che è dotata di valenza co-
smologica e pertanto autorizza l’estensione della 
problematizzazione teorica successiva dei principi 
della termodinamica e della relatività a tentare di 
applicarsi alla soluzione dei paradossi del modello 
cosmologico altrimenti ipotizzato da Olbers. Nella 
trasformazione, pertanto, da vecchiume di origine 
metafisica a nuovo campo di sintesi del sapere scien-
tifico, la cosmologia ingloba l’osservazione astro-
nomica ed astrofisica e potenzia, anzi sempre più 
esige, osservazione potenziata e modellizzata. La 
scala di questa osservazione produce problemi tec-
nici sempre più rilevanti e comporta la trasforma-
zione dell’impresa dell’osservazione astronomica 
nel senso della tecnologia dei big data, con tutto 
quanto questo comporta. 

Un’elegante conclusione sarebbe quella che nel 
campo della ricerca astronomica, d’altronde, la sim-
biosi con lo strumento osservativo e la ricerca della 
precisione hanno sempre comportato e stimolato 
procedure tecnologiche peculiari, come la macchi-
na di Anticitera o gli strumenti di Tycho Brahe. 

Dal percorso svolto emerge, in ogni caso, lo 
scambio inesauribile tra i campi del sapere e l’im-
porto filosofico attualissimo della ricerca astrono-
mica, nonché i profili di impiegabilità ai fini della 
 costruzione di percorsi di senso nella didattica inte-
grata della filosofia. Ai docenti delle discipline coin-
volte la possibilità di applicarla, mediante le pro-
spettive previste dagli Orientamenti o altre scelte 
metodologiche proprie.
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24 Il problema della divergenza tra sistemi comodistici di previ-
sione e sistemi dotati di significato fisico si propone regolarmente 
nell’epoca delle trasformazioni scientifiche. 

Franco Gallo (1962), dirigente tecnico miur, è autore di monografie e articoli di ricerca nel campo della filosofia, della 
storia e della didattica delle scienze umane. Coautore di una nota serie manualistica, ha svolto numerosi corsi di 
 formazione in materia di filosofia ed epistemologia. 
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el Saggiatore (1623), Galileo Galilei afferma1 
che il Libro dell’Universo è scritto nel linguag-

gio della Matematica, che permea, pertanto, l’inte-
ro corpus scientifico. Data l’immensa vastità degli ar-
gomenti possibili, proporre un qualsiasi argomento 
nell’ambito delle scienze matematiche restando nel 
mero nozionismo significherebbe sminuire l’im-
portanza inalienabile di tale Insegnamento, privan-
dolo delle qualità “emozionali” su cui l’intero senso 
comune di bellezza ed armonia trova proprio fon-
damento. 

Ben consapevole di ciò, un docente ideale do-
vrebbe essere in grado di trasmettere, nel corso 
(sempre troppo breve) delle proprie lezioni, quel 
senso di meraviglia e di ordine che nelle scienze ma-
tematiche è sempre presente, dalla struttura di un 
“quadrato magico” al ricoprimento di una superfi-
cie piana tramite figure regolari od opportuna tas-
sellatura,2 dalla progressione di una serie numerica 
alla precisione di una particolare costruzione geo-
metrica, fino a giungere alle sorprendenti peculiari 
caratteristiche proprie di un determinato insieme di 
numeri. 

Non dovrebbero inoltre mancare specifiche atti-
vità laboratoriali nell’ottica, necessaria, che il di-
scente debba il più possibile concretizzare quei con-
cetti matematici − sia aritmetici che geometrici − 
che altrimenti resterebbero confinati in uno spazio 
meramente teorico. E ciò sarebbe un paradosso, 
 visto che è del linguaggio con cui è stato scritto il 
“Libro dell’Universo” − e quindi l’intera Realtà − 
che si sta parlando. 

Tale lavoro trova propria genesi nella domanda 
posta da uno studente di iii media3 in riguardo a 
quale particolare motivazione le stelle venissero, da 
tempo immemore, rappresentate secondo una 
 forma pentagonale. Tale domanda, tutt’altro che 
banale, ha meritato una risposta accurata, attingen-
do al vero e proprio linguaggio universale che ha 
 accompagnato l’essere umano durante la sua intera 
evoluzione. 

Per riuscire nell’intento di ricercare un linguag-
gio universale, è necessario risalire il fiume del tem-
po fino agli albori della comunicazione, quando 
non esisteva alcun alfabeto e lo scambio di infor-
mazioni avveniva mediante la più ancestrale delle 
rappresentazioni scritte: il simbolo. Dal punto di 
 vista tradizionale, il simbolo non dev’essere mera-
mente decodificato, ma compreso nella sua inte-
rezza. La sua semantica dev’essere assimilata 
 mediante un processo intuitivo slegato dalla razio-
nalità, poiché è proprio la razionalità che ne limite-
rebbe la comprensione quale riflesso dei sovrastan-
ti archetipi. 

Un simbolo interpretato dalla mente razionale ri-
sente delle conoscenze, dei desideri e delle aspetta-
tive di colui che lo interpreta. La semantica di un 
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1 Precisamente, nel Capitolo vi: «La filosofia è scritta in questo 
grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli oc-
chi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’im-
para a intender la lingua, a conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. 
Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cer-
chi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile 
a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi va-
namente per un oscuro labirinto». 

2 Tale ricoprimento è possibile esclusivamente con quadrati (in 
numero di 4 a contatto con uno dei propri vertici), triangoli equi-
lateri (in numero di 6) ed esagoni regolari (in numero di 3). Te-
nendo conto delle possibili simmetrie (per rotazione, riflessione e 
glissoriflessione), si può dimostrare che si possono realizzare sol-
tanto 17 differenti tassellature, tutte architettonicamente rappre-
sentate nell’Alcázar di Siviglia. Invece, nell’Alhambra di Granada, 
ne sono rappresentate soltanto 13. 

3 Nello specifico, l’alunno Federico Teti, che nell’Anno Scola-
stico 2017/2018 ha frequentato la classe iii F della Scuola Seconda-
ria di i Grado “Francesco Savini” di Teramo. 
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simbolo è qualcosa di intrinseco, poiché appartiene 
ad un mondo (quello degli archetipi) posto ad un li-
vello ben superiore rispetto a quello materiale. Tale 
essenza dev’essere compresa, non semplicemente 
decodificata. Decodificare un simbolo vuol dire 
“sporcarlo” attribuendogli una parte del proprio ba-
gaglio di conoscenze legate alla materialità del con-
tingente mondo in cui si vive. Il simbolo, quindi, 
rappresenta un’ottima opportunità per sintetizzare 
un linguaggio universale. 

Fatta chiarezza sulla concezione tradizionale del 
simbolo e sui possibili metodi da utilizzare per co-
noscerlo dal punto di vista semantico, è doveroso fa-
re una considerazione che, in un primo momento, 
potrebbe sembrare quasi scontata e banale. L’essere 
umano ha sempre temuto ciò che era al di là del 
 proprio controllo, oltre la sfera delle sue capacità. Il 
rendersi conto che in natura ci fossero eventi, feno-
meni e forze che egli non avrebbe mai potuto con-
trollare, ha fatto sì che questi sviluppasse una certa 
percezione dei propri limiti. Al di fuori, furono po-
ste entità superiori, concetti e idee travalicanti la 
materiale sfera di agibilità d’ogni umano  controllo, 
che iniziarono ad esser tenute in considerazione 
con reverenziale timore. Un timore che poteva es-
sere mitigato mediante la possibilità di ingraziarsi 
tali arcane ed occulte forze, attraverso la creazione 
e lo sviluppo di un opportuno culto. Da qui, nac-
quero le invocazioni e le offerte sacrificali, la rituali-
tà e la liturgia. Per dirlo in un’unica parola, la reli-
gione. In tale contesto, fu intuita l’esistenza di una 
Volontà Creatrice che, tramite la propria Intelligen-
za, aveva plasmato l’Uomo e il mondo stesso se-
guendo una Legge ultraterrena ed infondendovi, 
saggiamente, parte della propria Energia. Un arca-
no Logos che in molti contesti sociali, anche profon-
damente differenti tra loro, venne rappresentato 
con un aspetto triplice: Volontà-Legge (ogni cosa 
che ha ragione d’esistere è governata da leggi supe-
riori secondo una volontà trascendente), Energia-
Saggezza (le Idee − del buono, del giusto, del bello 
− che abitano il mondo iperuranico degli archetipi 
possono essere intuite e conseguentemente appli-
cate nel mondo contingente) e Intelligenza-Forma 
(la concretizzazione degli archetipi nel mondo con-
tingente è realizzata mediante l’Intelligenza supe-
riore che li fa manifestare in una forma adeguata nel 
pieno rispetto della Legge). Molti dei simboli pri-
mordiali sono pertanto da riferirsi necessariamente 
al tentativo dell’essere umano di rappresentare tale 
Logos, che non poteva essere né visto né sentito, ma 
del quale non si poteva fare a meno di intuire l’as-
soluta presenza. 

La rappresentazione dei simboli primordiali si è 
necessariamente tradotta in aritmetica e geometria. 
Di conseguenza, i numeri e le forme geometriche 
hanno assunto, nel corso dei secoli, una fondamen-
tale importanza, quali vie da percorrere per cono-
scere il divino. Plotino, ad esempio, ha affermato 
che «il tutto è emanato attraverso i numeri», men-
tre Platone nel Timeo sostiene che «Dio, quando 

crea l’Universo, in realtà geometrizza», evidenzian-
do in tal modo che ogni archetipo è un insieme di 
numeri correlati tra loro. Non a caso, per questi, la 
perfezione era rappresentata in natura dai cinque 
solidi regolari, detti per l’appunto “platonici”, le cui 
facce sono costituite da poligoni regolari. Un ulte-
riore esempio può certamente essere costituito dal-
la scuola dei pitagorici, che per percepire il divino 
utilizzavano esclusivamente numeri e formule ma-
tematiche. Pur non parlando in tale sede del conte-
sto matematico quale uno dei fondamenti logici 
della filosofia, si farà riferimento esclusivamente al 
proprio significato a livello simbolico. 

Tornando al quesito di partenza, nella ricerca se-
mantica inerente i simboli primordiali, sarà dovero-
samente necessario soffermarsi sul significato del 
numero cinque. 

Se si osserva una piramide a base quadrata in pro-
spettiva dal basso, essa apparirà come un pentago-
no regolare. Il pentagono ricorda anche la forma di 
una nave: per tale motivo al numero cinque le anti-
che tradizioni hanno connesso il significato del di-
venire. Il divenire dell’Uomo è rappresentabile co-
me il cammino spirituale che egli compie per 
ascendere verso la divinità, così come il cammino 
che l’Uomo primordiale ha compiuto discendendo 
dalla divinità verso la manifestazione. Nei culti mi-
sterici della Samotracia, queste due tipologie di “di-
venire” erano rappresentate da due differenti cate-
gorie di iniziati, note rispettivamente come Axeos e 
Axeostris: colui che inizia il proprio cammino e co-
lui che, avendolo portato a termine, torna indietro 
per aiutare, con la propria esperienza acquisita, chi 
ancora deve giungere alla meta. Quando l’Uomo 
nasce, l’intera sua esistenza è un cammino proteso 
verso la perfezione. L’uomo e il proprio divenire so-
no quindi simboli inscindibili, tradizionalmente 
rappresentati dal numero cinque, come è sintetiz-
zato nella ben nota rappresentazione dell’Uomo vi-
truviano inscritto in un pentagono regolare, con la 
punta diretta verso l’alto in un perenne moto di 
ascensione. Tracciando in un pentagono regolare i 
segmenti che uniscono i vari vertici, si genera una 
stella a cinque punte nota come pentalfa (ovvero 
formata dalla sovrapposizione di cinque lettere alfa 
dell’alfabeto greco, come affermavano i pitagorici, 
o la stella Sirio, com’era per gli antichi Egizi) o, più 
comunemente, pentacolo. Questo è un simbolo 
estremamente conosciuto anche da coloro che non 
hanno mai affrontato studi in materia, molto utiliz-
zato in ambito tradizionale ed esoterico (dall’alchi-
mia alla wicca) per rappresentare l’Uomo nella sua 
interezza, nonché la sua necessità di essere protetto 
dalle influenze negative che potrebbero ostacolarlo 
nel proprio cammino verso l’assoluto. A seguito di 
ciò, il satanismo, nel completo rovesciamento dei 
valori umani etici e morali, rovescerà il pentacolo 
per rappresentare, insieme al pentagono regolare 
che lo circoscrive, una nave diretta verso il basso, in 
un perenne protendersi verso l’accrescimento degli 
istinti più ferini dell’Uomo e costante allontana-
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mento dalla divinità e dai vincoli che ad essa posso-
no essere ricondotti, in quanto, secondo tale pen-
siero, è proprio dall’allontanamento dalla divinità 
che l’Uomo può a sua volta divenire dio (Fig. 1). 

La nave è un simbolo ancestrale, molto utilizza-
to anche nel cristianesimo: non a caso i tetti delle 
chiese sono chiamati “navate” e ricordano, nella for-
ma, delle navi rovesciate. Sulla nave, inoltre, vi sono 
i “pescatori di anime” come Pietro, a cui il Cristo af-
fida la propria Chiesa al termine della propria ma-
nifestazione mortale. La nave ha sempre simboleg-
giato il viaggio verso regioni inesplorate (i mari, tra 
i cui potenti flutti erano celati pericoli inimmagina-
bili). Essa simboleggia il mezzo con cui l’essere 
umano potrà concretizzare il suo destino finale: un 
destino di elevazione spirituale, di redenzione e di 
contemplazione del Divino. Come avveniva nel-
l’antico Egitto, dove il viaggio dell’anima del Fa-
raone defunto, che salpava con una nave alle volte 
di Orione, per ricongiungersi alle divinità, costitui-
va l’aspetto fondamentale della religione. Il cristia-
nesimo ha più volte utilizzato, nelle proprie Scrittu-
re, il numero cinque per rappresentare il limitato 
stato dell’Uomo ed il suo destino di redenzione. Si 
pensi, per fare alcuni esempi, alle cinque vergini 
prudenti e alle cinque vergini stolte,4 alla moltipli-
cazione dei cinque pani e dei due pesci,5 o alla para-
bola dei talenti.6 Cinque sono, infine, anche le pia-
ghe del Redentore, grazie alle quali l’intera umanità 
verrà redenta, come sono rappresentate nelle cin-
que croci vermiglie che costituiscono la “Croce di 
Gerusalemme”, ancora oggi simbolo distintivo del-
l’Ordine Equestre del Santo Sepolcro. 

Al numero cinque è anche correlato il concetto di 
“Sezione Aurea”, nota anche come “Numero 
d’oro”. Il “Numero d’oro” è un particolare rappor-
to matematico − definibile sia in ambito geometri-
co che aritmetico − pari a 1,618 studiato fin dai tem-
pi di Euclide e Pitagora, e rappresenta il rapporto 
costante esistente tra il raggio di una circonferenza 
e il lato del decagono regolare in essa inscritto. Ana-
logamente, lo si può definire come il rapporto tra il 
lato di un pentagono stellato e il lato del pentagono 
convesso, se entrambi sono inscritti nella medesima 
circonferenza, oppure tra il lato del decagono stel-
lato ed il raggio della circonferenza ad esso circo-
scritta. Nel Cinquecento il matematico Luca Pacio-
li ne definì l’applicazione “Divina proporzione”, 
mentre il termine “Sezione aurea” è invece attribui-
to a Leonardo da Vinci. In ambito aritmetico, esso 
gode di particolari caratteristiche peculiari. Ad 
esempio, il suo reciproco è 0,618, mentre il suo qua-
drato è 2,618 (si noti che le cifre decimali restano le 
stesse). Il suo cubo è 4,236 (pari alla somma tra 1,618 
ed il suo quadrato 2,618), mentre la sua quarta po-
tenza è 6,854 (pari alla somma tra il suo quadrato 

2,618 ed il suo cubo 4,236). Per tale numero, quindi, 
ogni determinata potenza è pari alla somma tra le 
due potenze ad essa precedenti e tale proprietà ri-
sulta essere valida anche per le potenze del suo re-
ciproco 0,618. Il “Numero d’oro” fu studiato con 
particolare attenzione dal matematico Leonardo da 
Pisa detto Fibonacci, frequentatore della corte di 
 Federico II. Fibonacci, infatti, studiò le particolarità 
di una serie numerica in cui ogni termine è la som-
ma dei due termini ad esso precedente (1, 2, 3, 5, 8, 
13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377, …); dividendo ogni nu-
mero della serie per il minore che lo precede, si ot-
tiene sempre 1,618 (così come dividendo ogni nu-
mero della serie per il maggiore che lo segue si 
ottiene il suo reciproco 0,618). Tale successione di 
divisioni  risulta essere convergente al numero irra-
zionale (√5 + 1)/2, la cui approssimazione alle prime 
tre  cifre decimali risulta essere, per l’appunto, 1,618. 

Al di là di tali caratteristiche, la maggiore impor-
tanza simbolica il Numero d’oro la ottiene in base 
all’evidenza che esso rappresenta − oltre a molte-
plici ulteriori casi in natura, come la spirale di alcu-
ne conchiglie e le gemmazioni di alcuni fiori ed or-
taggi − il metro di misura con il quale si armonizza 
il corpo umano ben proporzionato. Esso infatti ri-
sulta essere, in un uomo adulto, il rapporto che c’è 
tra la sua statura e la distanza che intercorre da ter-
ra all’ombelico, tra la lunghezza del braccio e quel-
la dal gomito alle dita tese, tra la gamba dall’anca al 
malleolo e la distanza che intercorre fra l’anca e il 
ginocchio. Anche le falangi, le sezioni delle dita dei 
soli medio ed anulare sono in “rapporto aureo” tra 
di loro, mentre il viso è scomponibile in tutta una 
serie di segmenti il cui rapporto fornisce sempre 
1,618 (ad esempio, la distanza esterna tra gli occhi e 
la lunghezza della bocca, o la lunghezza della bocca 
per la larghezza del naso). Tale peculiarità fu notata 
dalle popolazioni antiche che enfatizzarono in tal 
modo il senso sacro legato a tale numero. Esso fu 
già da allora considerato il mattone fondamentale 
con cui il Logos aveva dato forma alla sua creatura 
più perfetta: l’Uomo. Per tale motivo le architetture 
delle più importanti costruzioni sacre al mondo, 
dalle piramidi egiziane alle cattedrali gotiche, pas-
sando per l’edificio simbolico di Castel del Monte in 
Puglia (Fig. 2) sono state concepite secondo tale 
rapporto, che pertanto risulta essere uno dei nume-
ri fondamentali della matematica. 
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4 Vangelo di Matteo, cap. 25, v. 1 e seguenti. 
5 Vangelo di Matteo, cap. 16, v. 9. 
6 Vangelo di Luca, cap. 12, v. 6. 

Fig. 1. Rappresentazione tradizionale del numero cinque come: 
(a) visione prospettica di una piramide, (b) pentacolo in elevazio-
ne e (c) in allontanamento.
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In conclusione, la rappresentazione tradizionale 
di una forma non è casuale. Essa deriva da un’anti-
ca e differente percezione del sacro nella quotidiana 
contingenza che fa del simbolo uno strumento ar-
chetipico di conoscenza. Ed in questo non vi è nul-
la di “esoterico”. Le stelle, idealmente ubicate nel 
Cielo più distante (detto appunto “delle Stelle fis-
se”) hanno sempre rappresentato per l’Uomo una 
meta a cui ascendere, mediante un cammino che 
travalica la propria esistenza (si pensi, ad esempio, 
al già citato viaggio ultraterreno degli antichi Fa-
raoni verso la Cintura di Orione). 

L’associazione della forma pentagonale alla rap-
presentazione delle stelle indica, pertanto, una di-
namica di evoluzione che tende alla perfezione. 
Non è un caso, infatti, che rapporti geometrici pro-
pri del pentagono (Numero d’oro) siano presenti 
nelle proporzioni dell’essere umano perfetto (Uo-
mo vitruviano). Tradizionalmente, ciò sottolinea la 
natura verticale dell’Uomo che “discende dalle stel-
le” e che quindi vi può tornare. In un certo senso è 
vero, visto che le fusioni termonucleari riescono a 
produrre elementi fino al ferro e che tutti gli ele-
menti più pesanti, comunque indispensabili per l’in-
nesco e lo sviluppo della vita, sono frutto delle su-
pernovae. 
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Fig. 2. Schema geometrico, sviluppato secondo il Rapporto aureo 
e la simbologia del numero cinque, rilevato nel portale di Castel 
del Monte, come mostrato da A. Tavolaro (1994, p. 33).
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Cent’anni fa* 
 

A cura di Donatella Randazzo e Ileana Chinnici 
inaf · Osservatorio Astronomico ‘G. S. Vaiana’, Palermo 
 

L’eclisse totale di Sole del 21 agosto 1914 
Osservata dalla missione italiana in Teodosia (Crimea) 
(p. 108) 
 
Relazione 3ª di L. Palazzo 
 
[NdR: prosegue dai fascicoli precedenti del «Giornale di Astrono-
mia».] 
 
Registrazioni geotermometriche 
 

Teodosia abbiamo messo in atto l’idea (forse 
per la prima volta in occasione di eclissi) […] di 

verificare con misure dirette quale sia l’effetto di raf-
freddamento sul suolo provocato dall’occultazione 
temporanea del Sole. Non v’è in ciò una semplice 
curiosità di dettaglio da soddisfare; ma chi ha pre-
sente quanto io ho scritto […] intorno alle possibili 
spiegazioni dell’effetto magnetico delle eclissi sola-
ri, si persuade che lo studio del raffreddamento del 
suolo in tempo di eclisse può assurgere anche ad 
una certa importanza dal punto di vista teorico; 
 invero, tra le spiegazioni che abbiamo allora pro-
spettate, ve n’è una in cui si invoca, in particolare, la 
funzione del suolo in quanto è soggetto a raffred-
damento, più o meno notevole, durante l’eclisse. 

Noi avevamo ordinato appositamente alla Casa 
costruttrice Richard di Parigi, e ricevuto in tempo 
utile prima della nostra partenza, un termometro 
registratore a distanza, cioè un termografo in cui il 
bulbo termometrico è collegato con la capsula 
Bourdon del registratore mediante un tubo di rame 
lungo e flessibile pieno del liquido. Io intendevo va-
lermene come registratore della temperatura del 
suolo, seppellendo il bulbo nel terreno. Anche in 
questo strumento vi è la compensazione per annul-
lare l’effetto delle variazioni della temperatura 
esterna; il compensatore consiste in un secondo ter-
mometro a tubo filiforme, ma senza serbatoio, che 
corre parallelo al primo tubo ed agisce, mediante la 
relativa capsula, su di un sistema differenziale di le-
ve. I limiti delle temperature che si possono regi-
strare nel nostro geotermometro, sono -5° e +55°; 
il cilindro col movimento d’orologeria è a rotazione 
giornaliera. 

Scelto nel giardino un piccolo elemento del suo-
lo spianato e nudo d’erba, vi abbiamo adagiato oriz-
zontalmente, a ½ cm di profondità dalla superficie, 

il vaso o bulbo recettore delle temperature, che è ci-
lindrico, della lunghezza di 16 cm e del diametro di 
1 cm, disponendo il registratore su di uno sgabello, 
accanto al bancone degli eliofanografi, dalla parte di 
sud, in modo che sull’elemento di terreno potesse 
battere il Sole tutto il giorno. 

Nella […] parte del diagramma registrato dal 
geotermometro nel giorno 21 agosto, [… vedi Fig. 
1] si rispecchiano tutte le fluttuazioni della mutabi-
le nuvolosità nella plaga del cielo occupata dal Sole; 
e se teniamo sott’occhio anche il diagramma del-
l’attinografo Violle-Richard […], tutte le creste e 
tutte le bassure della curva attinografica […] si con-
tano altresì sulla curva geotermometrica, una ad 
una in perfetta corrispondenza fra loro, con questo 
in più: che le oscillazioni del geotermometro sono 
tutte, in certo modo, esagerate, o per dire meglio, 
notevolmente amplificate, ed inoltre mostrano un 
leggero anticipo in confronto delle corrispondenti 
onde dell’attinografo; il che prova che il geotermo-
metro, sotto una leggera copertura di terra, prende 
meglio e più prontamente le temperature cosiddet-
te d’insolazione, di quel che faccia il termometro 
chiuso dentro la sfera a vernice nera dell’attinogra-
fo. È noto, del resto, che il potere emissivo ed as-
sorbente, pel calore, della terra in polvere eguaglia, 
o differisce di poco, da quello del nero fumo […]. 

Dall’insieme delle cose dette, si può stimare di 8° 
circa il raffreddamento della superficie del terreno 
provocato dall’eclisse, raffreddamento che è abba-
stanza ragguardevole. 

Le osservazioni geotermiche qui riferite e che, 
per essere noi in possesso di un solo registratore, ab-
biamo necessariamente limitate ad un unico strato 
(quello più superficiale, di ½ cm di spessore), non 
sono che un primo saggio di una più estesa ricerca 
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* Estratti dal Vol. vii, S. ii (1918) delle Memorie della Società de-
gli Spettroscopisti Italiani. 

A
Fig. 1.
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che si potrebbe fare nell’occasione di eclissi. Sareb-
be infatti interessante collocare termografi a pro-
fondità diverse: a 5, a 10 e più cm, per studiare come 
l’onda termometrica suscitata, nell’andamento nor-
male diurno, dall’intervento di un’eclisse solare, pe-
netri man mano in profondità, riducendosi d’am-
piezza e ritardando progressivamente nel minimo, 
fino ad estinguersi. È un argomento che potremmo 
mettere in programma per una futura eclisse […]. 
Naturalmente converrebbe adoperare un registra-
tore in cui parecchi termometri coi bulbi seppelliti 
in varie profondità avessero a registrare su di un uni-
co cilindro; così il confronto fra le diverse curve del-
lo stesso foglio si renderebbe più agevole e più di-
retto, specialmente se si adottasse un dispositivo per 
fare tracciare agli stili scriventi ordinate rettilinee, 
invece che curve, lungo una stessa generatrice del 
cilindro, allo scopo di eliminare la parallasse reci-
proca fra le penne […]. 
 
Misure della radiazione penetrante 
 
Già nelle occasioni di precedenti eclissi solari sono 
state fatte, di frequente, da vari autori, speciali 
 ricerche di elettricità atmosferica, indagando su 
quale poteva essere l’influenza del temporaneo 
 occultamento del Sole in pieno giorno su diversi 
elementi: il potenziale elettrico atmosferico preso 
in una dato punto, ovvero il gradiente o caduta di 
esso (volta per metro), la dispersione elettrica del-
l’aria, la sua ionizzazione e rispettivamente, il nu-
mero e la mobilità degli ioni, la radioattività del-
l’aria libera, la radiazione penetrante. Ognuno di 
questi elementi richiede un proprio strumentario 
per la registrazione continua o per le misure isolate 
con letture dirette; e poiché, coll’essermi proposto 
quale compito essenziale l’impianto del magneto-
grafo, io solo, nei pochi giorni disponibili a Teodo-
sia prima dell’eclisse, non avrei avuto modo di pro-
cedere anche all’installazione più o meno laboriosa 
di altri apparecchi, e non avrei potuto pure, duran-
te l’eclisse, distogliere troppo la mia attenzione 
 dalle misure pireliometriche per attendere ad altro, 
così la mia attività nel campo delle ricerche elettro-
atmosferiche doveva necessariamente limitarsi a 
qualche genere di misura che non importasse né 
grandi preparativi pel montaggio né molto dispen-
dio di tempo nell’osservare. Come tale mi si offriva 
la determinazione della radiazione penetrante, a 
farsi mediante il noto apparato di Wulf  […], sempre 
pronto per immediate osservazioni. Il R. Ufficio 
Centrale di Meteorologia possiede due di tali appa-
recchi, forniti dalla Firma Günther & Tegetmeyer di 
Braunschweig, e già studiati ed adoperati dal nostro 
Dottor Pacini, nelle sue interessanti ricerche sulla 
radiazione penetrante nel mare Tirreno ed al lago 
di Bracciano. Dei due scelsi per portare con me a 
Teodosia quello di costruzione più recente, segnato 
col N. 2861. 

[…] qui mi limito ad enunciare semplicemente il 
risultato delle mie misure riguardo all’eclisse, risul-

tato che fu negativo, in questo senso: che dalla serie 
di osservazioni di Teodosia non è apparso alcun sensi-
bile effetto dell’eclisse solare sull’intensità della radiazio-
ne penetrante. 
 
Osservazioni meteorologiche  
In quanto a meteorologia propriamente detta, noi 
non ci eravamo proposti alcuna particolare ricerca 
avente un diretto fine per se stessa, ma semplice-
mente desideravamo raccogliere, dagli ordinari 
strumenti meteorologici, quegli elementi di fatto, la 
cui conoscenza era utile complemento e corredo 
per le altre indagini: magnetiche, attinometriche, 
geotermiche ed elettriche, che avevano per noi 
maggior interesse e che abbiamo svolto nei prece-
denti capitoli. D’altra parte, allorché a Teodosia fe-
ci la prima visita al Sig. Prof. Sarandinaki, Direttore 
della Stazione Centrale del Servizio Idro-Meteoro-
logico pel Mar Nero e pel Mar d’Azof, l’egregio 
 professore mi fece vedere che già si era tutto predi-
sposto per studiare, in ogni particolare, ciò che chia-
mar potrebbesi la meteorologia dell’eclisse, con 
grande dovizia di mezzi, numerosi strumenti e di 
prim’ordine, ed abbondante personale, anche mili-
tare, che stava allora addestrandosi alle speciali 
 osservazioni.1 In vista di ciò, non sarebbe stato 
 proprio il caso che da parte nostra si desse molta 
opera per sviluppare la parte meteorologica del 
 programma per l’eclisse; siamo quindi giustificati se 
ci limitammo a quei pochi dati meteorologici che 
potevano servire a noi stessi in rapporto alle altre 
sunnominate ricerche. 

I nostri mezzi di osservazione meteorologica era-
no modesti, così come era secondario il nostro sco-
po in tale materia. Avevamo portato con noi un 
buon barometro aneroide di Naudet, un psicrome-
tro ad aspirazione di Assmann di piccolo modello da 
viaggio, una serie di piccoli registratori Richard: 
 barografo, termografo ed idrografo. Questi ultimi 
erano riuniti insieme entro un’apposita cassetta, 
che aprendosi di sotto e sui lati con adatti sportelli, 
costituiva un conveniente riparo per la loro esposi-
zione all’aperto. Io appesi questa specie di osserva-
torio portatile […] sul davanti di un piccolo castello 
a travi di legni, in forma di cavalletto con quattro 
piedi, che aveva servito ai nostri astronomi come ar-
matura d’imballaggio pel trasporto del pesante pie-
destallo di ferro dell’equatoriale Fraunhofer; distesi 
inoltre sul dorso inclinato del cavalletto e rivolto a 
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1 L’Osservatorio di Teodosia ha sede in uno dei più cospicui pa-
lazzi della graziosa cittadina, poco discosto dal mare, e dispone di 
terreni circostanti per gli impianti dei vari apparecchi di osserva-
zioni e di segnalazioni meteorologiche e marittime. Purtroppo, in 
conseguenza delle tristi vicende belliche e politiche che travaglia-
rono la misera Russia, il prezioso materiale raccolto dal chiaro 
Prof. Sarandinaki per la meteorologia dell’eclisse, non deve anco-
ra aver visto la luce; ragione per cui non crediamo poterci dispen-
sare dal dare il resoconto particolareggiato, nella presente relazio-
ne, anche di ciò che, sia pure in assai ristretta misura, da noi si è 
fatto a Teodosia nei riguardi della meteorologia. 
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sud, una pezza di tela per meglio difendere la cu-
stodia cogli strumenti dall’irradiazione solare, pur 
mantenendo libera la circolazione d’aria; è questa 
parte posteriore del cavalletto che vedesi nella foto-
grafia del giardino (Tav. xxxvii) [vedi Fig. 1 nel fa-
scicolo precedente del «Giornale di Astronomia»]. Il 
psicrometro ad aspirazione, che si teneva sospeso 
pure a lato dei registratori, era all’altezza di 140 cm 
dal suolo. In quanto al vento, una semplice fettuccia 
di carta leggerissima, lunga un metro circa e pen-
dente da un’asta sopra il baraccone degli strumenti 
astronomici, mi serviva per stimare la direzione e la 
forza delle correnti aeree, con approssimazione 
 sufficiente. 

L’osservatorio meteorologico coi registratori fu 
sistemato nel giardino già l’11 agosto, appena all’in-
domani del nostro arrivo a Teodosia; e fu mantenu-
to in funzione fino al mattino del 28 agosto, antivi-
gilia della nostra partenza. 
 
Comportamento dei tre registratori meteorologici  durante 
l’eclisse 
 
Nelle registrazioni del barografo abbiamo nulla di 
speciale a notare; forse lo strumento non aveva sen-
sibilità sufficiente per accusare le minime fluttua-
zioni della pressione atmosferica che potevano pre-
sentarsi nell’occorrenza dell’eclisse. 

Il tracciato del termografo, nel giorno dell’eclis-
se, mostra oscillazioni continue un po’ prima, e poi 
dopo il mezzodì, essendo la temperatura dell’aria 
rapidamente variabile in seguito alle intermittenze 
di sole e d’ombra causate dalle nubi. Come conse-
guenza dell’eclissamento del Sole, si osserva sul dia-
gramma […] una spiccata depressione in forma di 
V; la temperatura si è abbassata fino a 20°, 4 intor-
no al momento della totalità (più esattamente, il 
vertice del minimo sussegue all’istante medio della 
totalità con un piccolo ritardo valutabile di quasi 5 

primi); e raccordando fra loro, con un tratto conti-
nuo, le creste della curva prima e dopo l’eclisse, si 
può stimare che in quel momento, se l’eclisse non 
vi fosse stata, la temperatura dell’aria avrebbe do-
vuto essere non meno di 23°, 4. Deduciamo pertan-
to che il raffreddamento dell’aria, ad 1½ metro cir-
ca da terra, prodotto dall’eclisse, è stato di 3°, in 
cifra tonda, e quindi assai minore del raffreddamen-
to di circa 8° che noi abbiamo constatato nello 
 strato superficiale del suolo mediante il geotermo-
metro; il che, del resto, è conforme a quanto noi co-
nosciamo intorno alla diversità di contegno tra aria 
e suolo che ricevono i raggi solari. 

Riguardo alla curva dell’idrografo, dobbiamo 
premettere che l’andamento diurno dell’umidità re-
lativa presenta, di consueto, una grande depressio-
ne che raggiunge il suo minimo intorno al mezzo-
dì e che si mantiene nelle prime ore del pomeriggio. 
Or bene, nel giorno dell’eclisse, nella suddetta de-
pressione diurna si osserva un rialzo, una caratteri-
stica piccola cuspide, il cui vertice corrisponde pres-
so a poco all’ora della totalità; a mezzodì l’umidità 
relativa era 39%, alle 15¼ rialzata fino a 48, alle 16h 
di nuovo bassa a 42. È, in certo modo, proprio l’op-
posto di quanto notammo essersi verificato nell’an-
damento del termografo: mentre nella convessità 
(verso l’alto) della curva termica del meriggio si ve-
de, in corrispondenza dell’eclisse, un piccolo incavo 
in forma di V, troviamo invece, sulla curva igrome-
trica, che nella concavità od avvallamento meridia-
no sorge, sempre per effetto dell’eclisse, un rove-
scio. Questa opposizione di movimenti nella marcia 
dei due registratori, termografo ed igrografo, è per-
fettamente spiegabile quando si pensi alla dipen-
denza dell’umidità relativa dalla temperatura: 
l’eclisse produce raffreddamento dell’aria, ed il 
 raffreddamento avvicina l’aria umida allo stato di 
saturazione. 

[…]
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Cieli d’inchiostro* 
A cura di Agnese Mandrino1, Mauro Gargano2, Antonella Gasperini3 
1 inaf · Osservatorio Astronomico di Brera 
2 inaf · Osservatorio Astronomico di Capodimonte 
3 inaf · Osservatorio Astrofisico di Arcetri 
 
 
 
 

Gasparo Squarciafico: 
un amico genovese di Gio. Domenico Cassini?** 
Riccardo Balestrieri 
 

ome si è formato Giovanni Domenico Cassini 
(1625-1712)? Quali sono state le sue peregrina-

zioni intellettuali, prima di maturare gli interessi 
che lo hanno portato alle scoperte per cui è tuttora 
ricordato? Quali sono stati gli incontri determinan-
ti lungo la strada percorsa? 

Non è questa la sede per sintetizzare la sua bio-
grafia.1 Giova però sottolineare che il periodo me-
no conosciuto è quello, fondamentale, dell’istruzio-
ne superiore a Genova, dopo la formazione di base 
ricevuta nella contea di Nizza. Di fatto, l’unica fon-
te disponibile è costituita dai suoi ricordi minuziosi, 
dettati alla fine di una vita lunga e operosa. Un ma-
nuale prezioso, però, suggerisce cautela, nel tratta-
re le autobiografie, a chi si avventura nella storia 
della scienza!2 

Nel 1639 il giovane perinaldese si trasferisce nella 
capitale della Repubblica, per frequentare il Colle-
gio gesuitico di strada Balbi, da cui nascerà, oltre un 
secolo dopo, l’Università degli studi.3 L’istituzione è 

di buon livello anche nelle matematiche e l’ambien-
te culturale genovese può contribuire a formare i 
giovani persino nell’astronomia. Qui, però, si vuole 
considerare una disciplina, tipica della Ratio Studio-
rum gesuitica, finora trascurata dai biografi, ma im-
portante per definire la personalità di Cassini: le 
 dispute in materia morale, ricordate con una certa 
enfasi dallo stesso astronomo, come si può vedere 
nel brano seguente, tratto dalle sue memorie.4  
Quelque réputation acquise dans mes entretiens sur les sciences 
me procura la connaissance de plusieurs personnes de mérite, 
entr’autres celle de M. Cosoni, élu depuis cardinal dans la 
dernière promotion, et celle de M. Scharchafieri, dont la 
 maison était hors de la ville, du côté du levant. Nous y allions 
souvent, et là nous nous exercions à improviser et à discourir 
sur des sujets proposés, la plupart de morale. Le père Bianchi, 
jésuite, ayant publié sous le nom de Candidus Philalethes un 
livre dans lequel il enseignait qu’en matière de morale on est 
obligé de rejeter l’opinion la moins probable pour suivre la plus 
probable, plusieurs théologiens soutenaient qu’il suffisait 
qu’une opinion eût quelque probabilité, pour que l’on fût 
 maître de l’adopter préférablement à d’autres plus probables 
encore. Tel fut l’avis du père Stefano Spinola, qui fut depuis 
évêque de Savonne. Cette question fut fort agitée entre nous; 
j’étais d’avis d’adopter préférablement l’opinion la plus proba-
ble: ce parti me paraissait le plus prudent. J’avais pour moi le 
sentiment de Merenda, premier professeur de droit dans l’Uni-
versité de Bologne. Je disputai souvent contre M. Lercaro, qui 
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* In questa rubrica, iniziata nel n. 1/2012, i curatori intendono 
presentare “frammenti di passato” provenienti dagli archivi astro-
nomici, sia per aumentare la conoscenza degli archivi stessi, sia 
perché quei “frammenti” ci possano raccontare una sia pur breve 
storia degli uomini che, nelle nostre istituzioni, si sono dedicati 
 allo studio del cielo. 

** NdA: La recente scomparsa dell’amica Marina Muzi, che 
tanto si è prodigata per la divulgazione e la didattica dell’astrono-
mia in Liguria e a Perinaldo, paese natale di Giovanni Domenico 
Cassini, mi ha spinto a completare questi appunti. 

 
1 La vita e i contributi scientifici sono stati più volte approfon-

diti in questa stessa rivista; basti citare il numero monografico: F. 
Bònoli, G. Parmeggiani, F. Poppi (a cura di), Atti del Convegno 
‘Il Sole nella Chiesa: Cassini e le grandi meridiane come strumenti di 
 indagine scientifica’, Bologna, 22-23 settembre 2005, «Giornale di 
Astronomia», 32 (1), 2006. 

2 H. Kragh, Introduzione alla storiografia della scienza, Bologna, 
Zanichelli, 1990, p. 166. 

3 L’arrivo a Genova è datato al margine di p. 2 (antica numera-
zione) del manoscritto di cui alla figura. Per un’ampia visione d’in-
sieme del periodo genovese: A. Cassini, Gio: Domenico Cassini. 
Uno scienziato del Seicento, Comune di Perinaldo, 20032, pp. 29-44. 

Nulla aggiunge: G. Bernardi, Giovanni Domenico Cassini. A Mo-
dern Astronomer in the 17th Century, Springer, 2017, pp. 9-13. 

4 Trascrizione da: Anecdotes de la vie de J.-D. Cassini, rapportées 
par lui-même, in Mémoires pour servir a l’histoire des sciences et a celle 
de l’Observatoire Royal de Paris, suivis de la vie de J.-D. Cassini, écrite 
par lui-même, et des éloges de plusieurs Académiciens morts pendant la 
Révolution, a cura di J.-D. Cassini, detto Cassini iv, Paris, Jom-
bert, 1810, pp. 258-259 (vedi il testo online in: http://books.goo-
gle.it/books?id=BfBeAAAAcAAJ&pg=PA258#v=twopage). 
Sull’otium in villa con il Lercari: A. Laguzzi, Storia della scienza e 
identità locale: Giandomenico Cassini a Ovada (1645-1646), in D. 
Arecco, Scienza e storia dal Piemonte alla Liguria (secoli xvii-xix), 
Bruzzone Arti Grafiche, Genova Rivarolo, 2011, pp. 88-90. 
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était de l’avis contraire. Au reste, dans ces sortes de matières, 
il est de la prudence de ne point trop sefier à soi-même, et de 
soumettre son jugement aux personnes plus éclairées que nous. 

Nos conférences avec MM. Cosoni et Scharchafieri ne ces-
sèrent qu’à l’occasion de l’étroite connaissance et amitié que je 
liai avec Monseigneur François-Marie-Imperiale Lercaro.  
[Una certa reputazione acquisita nelle mie conversazio-
ni scientifiche mi procurò la conoscenza di diverse 
 persone di valore, tra le altre quella del signor Cosoni, 
eletto poi cardinale nell’ultima promozione, e quella del 
signor Scharchafieri, il cui palazzo era fuori città, sul lato 
di  levante. Ci andavamo spesso, e lì ci esercitavamo a im-
provvisare e discutere su temi che ci venivano proposti, 
per lo più di morale. Poiché il padre Bianchi <Andrea 
(1587-1657)>, gesuita, aveva pubblicato sotto il nome di 
Candidus Philalethes un libro in cui insegnava che, in ma-
teria di morale, si è obbligati a respingere l’opinione me-
no probabile per seguire la più probabile, vari teologi so-
stenevano che era sufficiente che un’opinione avesse una 
qualche probabilità, per essere padroni di adottarla pri-
ma di altre ancora più probabili. Era di tale avviso  padre 
Stefano Spinola <(1618?-1682)>, che fu più tardi vescovo di 
Savona. Questo problema fu assai discusso tra di noi; ri-
tenevo che fosse preferibile adottare l’opinione più pro-
babile: mi sembrava il partito più prudente. In questo mi 
sosteneva il parere di Merenda <Antonio (1578-1655)>, 
primo professore di diritto all’Università di Bologna. Di-
scutevo spesso contro il signor Lercaro, che era di opinio-
ne opposta. D’altra parte, in questo genere di materie, è 
prudente non fidarsi troppo di se stessi e sottomettere il 
proprio giudizio a persone che riteniamo più illuminate 
di noi. 

Tali dispute con i signori Cosoni e Scharchafieri non ces-
sarono che a seguito della stretta conoscenza e amicizia 
che maturai con monsignor Francesco Maria Imperiale 
Lercaro <Lercari (1629-1712)>.]5  
In questo e in altri brani viene il dubbio che i  ricordi 
di Cassini, vecchio e cieco ma assai lucido, siano ine-

satti o parziali. Il che rende interessante la ricerca di 
fonti indipendenti, ma la presenza del giovane peri-
naldese non sembra aver destato una particolare at-
tenzione, in quella Genova che era ancora  superba, 
oppure gli storici sono stati finora assai sfortunati 
negli archivi. 

In ogni caso è evidente che Cassini vuole subito 
qualificarsi come “personne de mérite”. È noto, infat-
ti, che Gio. Domenico è rimasto affascinato dalla 
nobiltà genovese, che riusciva a esprimere al meglio 
la propria cultura in lieti conversari negli opulenti 
giardini dei palazzi di villa, famosi già al tempo del 
Petrarca, rispetto alle magnifiche ma severe aule del 
monumentale collegio o ai palazzi di città, presi a 
modello da Rubens, in cui decideva di traffici e di 
governo. 

Nel brano trascritto, solo due nomi non sono im-
mediatamente identificabili. Il primo è “Cozoni” o, 
meglio, “Cosoni”, come leggiamo nel manoscritto 
(idiografo o copia tarda?) presumibilmente usato 
per l’edizione di Cassini iv (vedi qui nota 4). Se, co-
me pare, siamo di fronte a tre condiscepoli coetanei, 
che si esercitano nelle dispute morali passeggiando 
in un giardino genovese intorno al 1645, non può 
 essere Lorenzo Casoni (1645-1720), per quanto sia 
stato elevato effettivamente alla porpora cardinali-
zia nel 1706. Potrebbe invece essere trattarsi di un 
 nipote del vescovo Filippo Casoni (1599-1659): Ago-
stino Favoriti (1624-1682), che ha poi fatto una gran 
carriera alla corte pontificia, dove ha favorito larga-
mente il cugino Lorenzo Casoni.6 

Ma in questa sede mi concentro sull’ancora più 
misterioso “Scharchafieri” o, meglio, “Scarchafieri”. 
A differenza di Casoni, Spinola e Lercari, il cogno-
me non rimanda immediatamente ad ascendenze 
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5 Traduzione dell’Autore. 

6 D. M. Cheney, Bishop Filippo Casoni, 1996-2018, in www.ca-
tholic-hierarchy.org/bishop/bcasof.html; R. Contarino, Favoriti 
Agostino, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 45, 1995. 

Il documento.
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genovesi. E se il gran Cassini avesse pronunciato 
 alla francese il nome originale e peggio avesse capi-
to chi ne trascriveva le memorie? Lo stesso è capita-
to a padre Gio. Battista da Dieci, trasformato in 
“Dadiesse”. 

Propongo che si tratti di Gasparo ‒ o Gaspare ‒ 
Squarciafico. 

I suoi avi avevano iniziato a distinguersi a Geno-
va nel xii secolo.7 Come tutti i Magnifici genovesi 
più doviziosi, “possedevano” una piccola piazza ‒ 
attuale piazza Invrea ‒ su cui dava il palazzo di fa-
miglia, ricostruito con grande pompa intorno al 
1565. Gaspare era nato a Genova il 1º ottobre 1624, 
primogenito di Giuseppe Squarciafico e Isabella 
Bracelli; sua nonna era Virginia Centurione Bracel-
li, morta in profumo di santità nel 1651, ma cano-
nizzata solo nel 2003.8 Nel 1641 aveva discusso un 
“atto di logica” nel seminario gesuitico romano:9 
studi proficui, dato che anche gli eruditi contempo-
ranei lo ricordano quale giureconsulto e teologo.10 
Ma Gaspare si sente in dovere di risollevare le sorti 
della famiglia, sprofondate dopo la bancarotta spa-
gnola del 1627, e si getta nell’agone politico di una 
Repubblica in equilibrio precario tra Spagna e Fran-
cia e, nel suo seno, tra partiti e divisioni reali o pa-
ventate: “spagnardi” e “navarrini”, nobili vecchi e 
nuovi, giovani e anziani, Genovesato e Dominio. 
Apprezzato, come poeta, ancora nel 174211 e senza 
dubbio brillante nello scrivere, è di temperamento 
fin troppo acceso. Lui stesso si dipinge così nel 1655, 
quando Cassini è già da sei anni a Bologna.  
… il Marchese Gaspare Squarciafico, se non oppresso, fu 
nulladimeno violentemente agitato. Il nutrire Spiriti ele-
vati, e creduti maggiori di privato Cittadino l’havere 

l’Aura Popolare; l’essere di varia Eruditione, e profonda 
Dottrina; il procurare di restituire alla sua Famiglia quel-
le abbondantissime Ricchezze, che in mano di molti Po-
tenti ingiustamente si ritruovavano, e di cui per una si-
curtà di settecento milla scudi di oro, pochi anni avvanti 
dal Padre contratta, e di poi dichiarata invalida, era stata 
spogliata; lo havevano reso degno dell’Odio, della Perse-
cutione, e dell’Invidia di Molti. Per lo che, tratti nel suo 
parere molti Nobilissimi Giovani, risolse di fare una nu-
merosa leva, & abbandonata, per qualche tempo la Pa-
tria, procacciarsi fra le Armi quella Gloria che già haveva 
ottenuta nelle Lettere, & essere con doppio scudo pro-
tetto dall’Inimico Livore.12  
La ricerca di fortuna al di fuori della patria si tra-
sforma in esilio: morirà in Spagna, ove sua madre di-
sponeva di alcune  rendite.13 

In conclusione, la mia ipotesi identificativa è 
 basata sull’assenza di altri cognomi genovesi asso-
nanti, su studi e interessi coerenti dei coetanei 
Squarciafico e Cassini, nonché sull’esistenza del 
 palazzo di villa degli Squarciafico nell’immediato 
 levante genovese: sulla stessa collina di Carignano 
in cui villeggiava Gio. Battista Baliano.14 

Se l’ipotesi sarà condivisa dagli studiosi, instille-
rà forse qualche dubbio sulla giovinezza dell’astro-
nomo: più affascinato da spiriti ribelli, di quanto 
non abbia voluto ricordare nella sua virtuosa sene-
scenza? 
 
Il documento 
Dal manoscritto La Vie et les ouvrages de Jean-Dominique 
Cassini (Bibliothèque nationale de France, département 
Cartes et plans, GE DD-2066 (1 RES), pp. 4, 5). I testi 
 sono  disponibili online, rispettivamente in: [primo bra-
no] https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55008233s/f12, 
e: [secondo brano] https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/ 
btv1b55008233s/f13. 
 
Riccardo Balestrieri, già direttore dell’Osservatorio 
Astronomico di Genova, è un astrofilo che si dedica da 
oltre vent’anni a studi di storia della scienza e della 
 tecnica in Liguria e ne anticipa i risultati nell’ipertesto 
http://uranialigustica.altervista.org.
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7 P. Guglielmotti, «Agnacio seu parentella». La genesi dell’al-
bergo Squarciafico a Genova (1297), Società Ligure di Storia Patria, 
Genova, 2017. 

8 A. Di Raimondo, Storia di una villa scomparsa e dell’urbaniz-
zazione del colle di Carignano. La “casa di villa” di Minetta Serra a 
 Genova, Erga, Genova, s.a. ma 2017, pp. 16-18. 

9 L. Rice, Pomis Sua Nomina Servant: The emblematic thesis prints 
of  the Roman Seminary, «Journal of  the Warburg and Courtauld 
 Institutes», 70, 2007, p. 227. 

10 M. Giustiniani, Gli scrittori liguri, Roma, N. A. Tinassi, 
1667, p. 268. A. Oldoini, Athenaeum Ligusticum seu syllabus scripto-
rum ligurum, Perusiae, 1680, p. 223. I titoli dottorali compaiono in: 
G. Squarciafico, Geometria dialectica, Romae, I. de Lazaris, 1653, 
antiporta e frontespizio. 

11 F. S. Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, vol. 2, 
Milano, F. Agnelli, 1742, p. 135. 

12 G. Squarciafico, Le politiche malattie della Republica di 
 Genova e loro medicine, Francoforte (falso luogo di stampa?), 1655, 
pp. 135-136. 

13 A. Di Raimondo, Opera citata, p. 15. 
14 Idem, Il palazzo di villa di Gio. Batta Baliano a Genova, Erga, 

Genova, 2018. 
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Lo strano caso dell’ardente Mercurio 
Claudio Elidoro 
 

n una precedente Spigolatura (giugno 2018) si era 
affrontato il problema della temperatura di una 

superficie planetaria, trascurando il potente effetto 
esercitato dalla presenza di un’atmosfera. Un effet-
to che, mentre nel caso della Terra si dimostra be-
nefico e indispensabile per il sostentamento della vi-
ta così come la conosciamo, per il pianeta Venere 
genera un ambiente davvero terrificante, con tem-
perature che rimangono costantemente intorno ai 
753 K (480 °C). Per avere un minimo di refrigerio bi-
sognerebbe salire in cima ai monti Maxwell, un 
massiccio che raggiunge gli 11 chilometri di altezza 
rispetto al suolo venusiano. Ma non facciamoci 
troppe illusioni, la temperatura si aggirerebbe co-
munque intorno ai 653 K (380 °C). 

Ugualmente interessante – e forse di più – è il ca-
so del pianeta Mercurio, sul quale ci eravamo sof-
fermati nel corso della Spigolatura citata poc’anzi. 
Poiché il pianeta è privo di atmosfera, ci saremmo 
aspettati che le valutazioni che ci avevano portato a 
definire la temperatura di equilibrio vi trovassero 
pieno riscontro. Ricordiamo, a questo proposito, 
che con il termine “temperatura d’equilibrio” si in-
tende la temperatura teorica che raggiungerebbe 
un pianeta riscaldato soltanto dalla sua stella, se si 
comportasse perfettamente come un corpo nero. In 
quella Spigolatura avevamo notato che nel calcolo 
intervenivano la distanza del pianeta dalla stella, le 
dimensioni e la temperatura della stella e la capaci-
tà della superficie planetaria di riflettere la radiazio-
ne che la investe (albedo). 

Nel caso del pianeta Mercurio, i calcoli ci aveva-
no portato a ottenere una temperatura di equilibrio 
di 438 K, vale a dire 165 °C. Esaminando i dati rela-
tivi alle temperature su Mercurio, però, è immedia-
to notare come vi siano incredibili differenze di 
temperatura tra l’emisfero soleggiato (738 K, pari a 
465 °C) e quello in ombra (89 K, pari a 184 °C sotto 
zero). A questo proposito, è pur vero che, facendo 
la media tra i due valori, otteniamo una temperatu-
ra abbastanza in linea con la temperatura d’equili-
brio, ma rimane da capire come mai su Mercurio si-
tuazioni di gelo estremo possano alternarsi a 
condizioni di caldo davvero infernale. 

Se per la temperatura minima è accettabile un 
così brutale raffreddamento della superficie, messa 
di fatto “a contatto” con il gelo profondo dello spa-
zio interplanetario, è altresì perfettamente logico 
domandarsi come si possa avere una temperatura 
massima così distante da quella di equilibrio. Il cuo-
re del problema, che affronteremo in dettaglio nel 
livello avanzato, è che si deve mettere in conto co-
me varia l’emissione di una superficie al variare del-
la temperatura. Nel caso di Mercurio, però, vi è an-
che un altro elemento che dovremo considerare ed 
è la sua davvero curiosa situazione orbitale. 

Tanto per cominciare, Mercurio ha un’orbita 
molto ellittica. Il valore della sua eccentricità (il pa-
rametro, compreso tra 0 e 1, che descrive quanto un 
cerchio deve essere schiacciato per ottenere l’ellisse) 
è pari a 0,205. Di gran lunga il valore più alto tra i 
pianeti del Sistema solare. Fino all’agosto 2006, pri-
ma che venisse declassato a pianeta nano, nella clas-
sifica planetaria dell’eccentricità orbitale era Pluto-
ne (e = 0,284) a occupare il primo posto. In termini 
più concreti, mentre al perielio la distanza di Mer-
curio dal Sole è di 0,307 UA (46 × 106 km), all’afelio 
sale a 0,466 UA (69,8 × 106 km), il che comporta una 
variazione di ben 23,8 milioni di chilometri. 

Un secondo elemento da tenere presente è lo 
stretto legame tra la rotazione di Mercurio e la sua 
rivoluzione. Inizialmente si pensava che Mercurio 
fosse bloccato in una “rotazione sincrona”, cioè che 
rivolta verso il Sole ci fosse sempre la stessa faccia 
(come fa la Luna rispetto alla Terra). A metà degli 
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* Questa rubrica si propone di presentare in modo sintetico e, 
per quanto possibile, autoconsistente argomenti che stanno alla 
base della conoscenza astronomica, spesso trascurati nella lettera-
tura divulgativa, in quanto ritenuti di conoscenza generale oppu-
re troppo difficili o troppo noiosi da presentare ad un pubblico non 
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incorniciati. Si suggerisce questa rubrica, quindi, a studenti dei va-
ri tipi e livelli di scuole. Le Spigolature astronomiche si possono tro-
vare anche in rete, nel sito Web del «Giornale di Astronomia», 
http://giornaleastronomia.difa.unibo.it/giornale.html. 

I

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 47



anni Sessanta, però, gli astronomi scoprirono che 
non era così, ma che il pianeta ruotava per tre volte 
intorno al suo asse mentre completava due orbite 
intorno al Sole. 

Anche su Mercurio, dunque, si alternano giorni 
e notti. La particolare situazione della risonanza or-
bitale, però, fa sì che per un abitante di Mercurio il 
giorno solare, cioè il tempo necessario al Sole per ri-
passare per lo stesso meridiano, sia di ben 176 gior-
ni terrestri, vale a dire due anni mercuriani. L’espo-
sizione ai raggi solari e, conseguentemente, quella 
al gelo del cielo notturno sono dunque incredibil-
mente lunghe, un fattore tutt’altro che trascurabile 
se vogliamo indagare sulle temperature di quella su-
perficie planetaria. Per gli amanti della fantascienza, 
questo comporta che sia incredibilmente bassa la 
velocità con la quale si sposta sulla superficie di Mer-
curio il “terminatore”, cioè la linea che segna il con-
fine fittizio tra il giorno e la notte. Mentre sulla su-
perficie della Terra – complici il giorno di gran 
lunga più breve e le dimensioni planetarie molto più 
grandi – il terminatore sfreccia a circa 1669 km/h, 
su Mercurio ha una velocità media di solo 3,6 km/h. 
La velocità di una tranquilla passeggiata, insomma. 

Già che ci siamo, aggiungiamo un ulteriore cu-
rioso dettaglio sullo strano giorno di Mercurio. Poi-
ché la velocità di rotazione e quella di rivoluzione 
non sono così differenti come avviene invece per i 
 valori relativi al nostro pianeta, il moto del Sole nel 
cielo mercuriano è meno regolare di quello che os-
serviamo sulla Terra. Su Mercurio capita che, avvici-
nandosi al perielio, per qualche tempo la velocità di 
rivoluzione superi quella di rotazione, con il risulta-
to che il Sole in cielo sembra arrestarsi e muoversi di 
moto retrogrado. È la conseguenza del fatto che il 
moto apparente da ovest a est dovuto alla rivoluzio-
ne ha momentaneamente la meglio sul moto appa-
rente in senso contrario governato dalla rotazione. 
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Fig. 1. La sonda Messenger, lanciata nel 2004, ha orbitato intorno 
a Mercurio dal 2011 al 2015, eseguendo, tra l‘altro, questa comple-
ta mappa del pianeta (nasa/Johns Hopkins University Applied 
Physics Laboratory/Carnegie Institution of  Washington).

brio di un pianeta (TP) che avevamo ottenuto nella 
Spigolatura dello scorso giugno: 
 

(1) 
 

Poiché i nostri ragionamenti riguardano la situa-
zione di un pianeta del Sistema solare, nella (1) RS 
e TS sono il raggio e la temperatura del Sole, d la 
 distanza del pianeta dal Sole e A l’albedo della 
 superficie planetaria. 

Per determinare il bilancio energetico, iniziamo 
a valutare la potenza assorbita (Pass) dalla superfi-
cie planetaria. Avremo che 
 

(2) 
 

espressione che tiene conto della porzione dell’area 
complessiva del pianeta colpita dalla radiazione 
(Aass), della luminosità del Sole (LS), dell’albedo 
planetaria (A) e della distanza (d) alla quale orbi-
ta il pianeta. Inserendo per LS quanto ci dice 
l’equazione di Stefan-Boltzmann e semplificando, 
otteniamo 
 

(3) 
 

Passando ora a valutare la potenza irraggiata dal-
la superficie planetaria, troviamo che  

(4)  
espressione nella quale con ε viene indicata l’emis-
sività della superficie (per definizione, se si tratta 
di un corpo nero ε = 1). 

Se ora uguagliamo la (3) e la (4), semplifichiamo 
e risolviamo rispetto a TP, otteniamo: 
 

(5) 
 

La temperatura planetaria descritta in questa 
espressione è detta temperatura “subsolare”. Met-
tendo a confronto la temperatura ricavabile dalla 
(5) con la temperatura di equilibrio descritta dalla 
(1), possiamo notare alcune significative differenze. 
Se, per evitare confusioni, indichiamo la tempera-
tura di equilibrio con TE e la temperatura subsola-
re con TS, possiamo infatti vedere che: 
 

(6) 
 

Estraendo la radice quarta da entrambi i termini 
otteniamo 
 

(7) 
 

Osservando quanto espresso nella (7), dunque, per 
giungere a determinare a quanto ammonti TS,  oltre 

Pass =
Aass ⋅LS ⋅(1� A)

4�d2

Pass = Aass ⋅
RS

2 ⋅σ ⋅TS
4 (1� A)
d2

TP
4 =

Aass
Airr

⋅
TS

4 ⋅RS
2 ⋅(1� A)
ε ⋅d2

TS
4 =TE

4 ⋅ 4
ε
⋅
Aass
Airr

Pirr = Airr ⋅ε ⋅σ ⋅TP
4

TP = 1� A4 ⋅TS ⋅
RS
2d

TS =TE ⋅ 2 ⋅ 1
ε
⋅
Aass
Airr

4
Come anticipato, proviamo dunque a rivedere il 
 bilancio tra la potenza assorbita e quella emessa 
dalla superficie del pianeta. 

Prima di addentrarci nell’analisi, però, è bene 
ricordare l’espressione per la temperatura d’equili-
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alla TE e al fattore √−2 dobbiamo mettere in conto un 
paio di altri importanti fattori che, purtroppo,  sono 
tutt’altro che semplici da valutare. 

Il rapporto tra la superficie riscaldata dalla luce 
solare e quella che irradia a sua volta l’energia 
 accumulata è pari a 1 solamente nel caso di super-
ficie bloccata in una “rotazione sincrona”. 

Questa situazione descrive piuttosto bene anche 
ciò che si verifica nelle regioni subsolari di un 
 pianeta che ruoti molto lentamente. Se il pianeta, 
invece, non è bloccato nella curiosa situazione che 
vede il periodo di rotazione identico a quello di 
 rivoluzione e siamo in presenza di un rotatore 
 “veloce” (pensiamo, per esempio, alla Terra), quel 
rapporto vale 1/4; nel caso in cui si tratti di un 
 rotatore “lento” il valore sale a 1/2. 

Per valutare la (7), dunque, considerando la si-
tuazione di Mercurio e tenendo conto del fatto che 
si tratta di un rotatore estremamente lento, utiliz-
zeremo per il rapporto tra le superfici il  valore 1. 

Il secondo fattore è l’emissività della superficie 
planetaria. Certamente, vista la sua essenza teori-
ca, non ci potremo mai trovare dinanzi a un corpo 
nero perfetto, ma a un cosiddetto corpo grigio. Que-
sto comporta che il valore di ε risulti sempre infe-
riore a 1. Nella nostra valutazione della (7), che ci 
porterà a determinare la temperatura subsolare 
della superficie di Mercurio, proveremo a impiega-
re il valore di 0,82, ottenuto sperimentalmente nel 
1974 da Olav Hansen («Astrophysical Journal», 
190, 715; 1975). 

Per il nostro calcolo, infine, utilizzeremo il 
 valore di TE precedentemente determinato (438 K). 
Praticamente: 

(8) 

 
Immediato notare come il valore ottenuto nella (8) 
sia ancora molto distante dalle temperature mas-
sime su Mercurio (738 K). La causa, che già ab-
biamo anticipato nel livello base, sta nell’orbita 
molto  ellittica del pianeta. Nei nostri calcoli, in-
fatti, abbiamo impiegato il valore medio della di-
stanza di Mercurio dal Sole (0,38 UA, cioè 5,79 × 
107 km), ma non possiamo certo trascurare che la 
radiazione solare che colpisce il pianeta al suo pe-
rielio è oltre il doppio di quella che lo investe quan-
do è all’afelio. 

Per valutare correttamente il valore massimo 
della temperatura subsolare, dunque, dovremo 
moltiplicare il risultato ottenuto per un opportuno 
fattore k che tenga conto sia del rapporto tra la di-
stanza che abbiamo impiegato e la distanza al pe-
rielio, sia del fatto che la legge che governa l’irrag-
giamento (legata ai quadrati delle distanze) ci 
impone di calcolare la radice quadrata di tale rap-
porto. Passando ai numeri, abbiamo 

 
(9) 

 
Tenendo conto del fattore espresso dalla (9), il 
 valore della temperatura subsolare per Mercurio 
quando il pianeta è al perielio sale a 733 K. Un 
 valore che corrisponde in ottima misura a quanto 
conosciamo delle temperature sperimentate nelle 
regioni più bollenti della superficie di Mercurio.

k =
dmedia
dperielio

2 = 0,387
0,307

2 =1,125

TS = 438⋅ 2 ⋅ 1
0,82

⋅14 = 651K
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In ricordo di 
 

Giorgio G. C. Palumbo 
[Torino, 7 settembre 1939 - Bologna, 20 giugno 2018] 
 
 

iorgio Palumbo venne al mondo a Torino il 
7 settembre del 1939, «una mattina in cui il  Sole 

non brillò …», come lui stesso scrisse citando una 
canzone di Tennessee Ernie Ford. In quei giorni, 
 infatti, l’esercito di Hitler invadeva la Polonia e co-
minciavano anni molto bui per l’Europa. Giorgio 
racconta che, nonostante i suoi pochi anni di vita, il 
ricordo dei 144 raid aerei che costrinsero lui e sua 
madre a lasciare la città è sempre rimasto vivido 
 nella sua memoria. La famiglia di Giorgio era eco-
nomicamente modesta, suo padre era un operaio 
della fiat e suo nonno (di origini pugliesi) faceva il 
fabbro, realizzava ferri di cavallo … «In my life I have 
been very lucky» scrive nella sua autobiografia, e io, 
da napoletana, non posso che connettere questo fat-
to a quei ferri di cavallo fabbricati dal nonno, chissà 
se lui ci ha mai pensato. 

Quando scelse Fisica al posto di Ingegneria suo 
padre non fu molto contento, avrebbe preferito per 
il figlio un lavoro che avesse riscattato se stesso con-
tro l’azienda. Ma Giorgio amava studiare, solo quel-
lo che gli piaceva naturalmente, ed era pur sempre 
«meglio che lavorare». Era convinto che il solo mo-
do di conoscere il mondo reale fosse attraverso la fi-
sica e l’esplorazione. Da adolescente trovò un lavo-
ro estivo in Inghilterra, come raccoglitore di frutti 
di bosco, e da quella esperienza imparò cosa signifi-
cassero davvero le parole globetrotter e itchhiking. 
Così, un bel giorno si diresse verso Capo Nord da 
solo, a bordo della sua Vespa 125 che a poche centi-
naia di km da Kiruna si fermò: il motore era fuso. 
Giorgio si diede da fare e lo riparò, riuscendo così ad 
arrivare a destinazione: sua madre era convinta che 
qualche santo lo avesse protetto, gran parte delle 
persone pensavano che fosse stato fortunato, Gior-
gio la pensava come Nietzsche: «Nessun vincitore 
crede al caso». 

La tesi di Laurea con Carlo Castagnoli riguarda-
va misure della capacità di penetrazione dei muoni 
nel Monte Bianco, a quel tempo ancora chiuso al 
traffico. Dopo la discussione della tesi di Laurea, il 
disinteresse di una platea di professori, più intenti a 
leggere il quotidiano che ad ascoltare i risultati del-
la sua tesi sui 16 muoni rivelati, portò Giorgio a sce-
gliere di fare il professore di scuola superiore e con-
tinuare la sua ricerca sui raggi cosmici durante il 
tempo libero. Finché un giorno, all’Istituto di Fisi-
ca, non trovò l’annuncio di un PhD presso l’Univer-
sità dell’Alberta a Calgary, della quale, per sua stes-
sa ammissione, dovette andare a cercare sull’atlante 
geografico l’esatta posizione. 

E così partì l’estate successiva, dopo gli esami di 
maturità come commissario, e la sua avventura a 
Calgary, che cambiò per sempre la sua vita, comin-
ciò con l’incontro su un piccolo aereo presso l’aero-
porto di Shannon con una folla di ragazze urlanti, 
fan di un gruppo emergente rock vestito di nero e 
con i capelli lunghi. Solo dopo realizzò che questi 
erano … i Beatles! 

Durante i quattro anni di PhD Giorgio lavorò 
con J.R. Prescott, un australiano, ottimo fisico ed in-
segnante, con il quale però lui non andava molto 
d’accordo a causa del loro approccio filosofico alla 
vita completamente diverso. Prescott era un purita-
no protestante ortodosso e sapeva sempre ciò che 
era giusto o sbagliato. Giorgio, da mild anarchist, era 
cresciuto leggendo Bertrand Russell ed era profon-
damente convinto che si debba seguire sempre chi 
ricerca la verità, ma bisogna fare molta attenzione a 
chi la trova. 

Prescott pensava anche che il cibo italiano fosse 
poco salutare ‒ «troppa pasta» diceva ‒ ma per 
 fortuna il fascino degli americani per il cibo medi-
terraneo salvò Giorgio da sgradevoli discussioni. 
Da piemontese doc ha sempre amato la buona 
 cucina e naturalmente il buon vino, come molti 
 colleghi ed amici amano ricordare: 
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Un arrivederci presto nell’equivalente della csárda un-
gherese in cui ci conoscemmo forzatamente, avendo 
 perso entrambi l’autobus della conferenza. Lì continue-
remo a cercare la soluzione ai problemi dell’Universo da-
vanti a un’ennesima bottiglia di Tokaji. (Roberto Sca-
ramella)  
I had the chance of  interacting with Giorgio quite extensively 
during his long term visit at irap. I enjoyed every moment, 
and certainly those in which we shared and practiced our 
passion for wines. (Didier Barret) 
 
A Calgary e poi al drao in Penticton, Giorgio co-
minciò a lavorare alla progettazione di un esperi-
mento per la rivelazione di impulsi radio da Extensi-
ve Air Showers (eas) e partecipò ad una spedizione di 
volo da pallone per lo studio degli elettroni durante 
le Aurorae nella Hudson Bay. 

Finché, nel 1967, non ci fu a Calgary la 10th Inter-
national Cosmic Ray Conference, e lì Menotti Galli, 
che Giorgio aveva già incontrato in precedenza, gli 
offrì in maniera confusa un posto di lavoro a Bolo-
gna. Sposò Johanna di lì a poco e insieme tornaro-
no in Italia. In realtà, il posto fisso al cnr arrivò so-
lo dopo un paio di anni di contratti vari, quel giorno 
in cui si ritrovò con Menotti Galli e Marcello Cec-
carelli, ordinario di Fisica sperimentale a Bologna, a 
prendere un caffè parlando del radiotelescopio di 
Medicina. 

Ceccarelli gli chiese: «Giorgio, ti diverte quello 
che stai facendo?» E lui «Certo!». Allora Ceccarelli si 
voltò: «Galli, lascialo divertire allora»; il che signifi-
cò che era appena stato assunto. 

Intanto in Italia le lotte studentesche diventavano 
sempre più frequenti; gli studenti occuparono l’Isti-
tuto di Fisica e lavorare a Medicina, a 30 km da Bo-
logna, risultò per Giorgio un’ottima soluzione. 

In quegli anni entrò in contatto con il gruppo di 
Occhialini a Milano e conobbe due giovani scien-
ziati, Nanni Bignami e Martin Turner, con i quali di-
venne poi grande amico. Nel 1970 ottenne una po-
sizione come professore incaricato per il nuovo 
Corso di Laurea in Astronomia, attivato da un anno 
presso l’Università di Bologna. Aveva bisogno di 
uno stipendio più alto (nel 1974 nacque Jennifer) e 
sentiva la necessità di cominciare ad avere dei con-
tatti con gli studenti.1 

Tra il 1972 e il 1980 Giorgio passò molto tempo al-
l’estero. Ad Harwell, lavorando sulla rivelazione di 
microonde dalle esplosioni di supernovae, come 
previsto dalla teoria di Sterling Colgate, a Leiden, 
con una nato fellowship, dove imparò molto di ra-
dioastronomia e conobbe scienziati come Jan Oort, 
da cui fu estremamente impressionato per la sua 

semplicità e determinazione, e Lou Allamandola, 
un chimico che ne sapeva molto più di astronomia 
che di chimica e che influenzò la sua carriera scien-
tifica, portandolo più avanti ad occuparsi di astro-
nomia molecolare e astrobiologia. 

Leggendo nella sua autobiografia la parte sulle 
esperienze all’estero durante gli anni Settanta, mi 
torna alla mente quella volta che mi raccontò del ’77 
e dintorni a Bologna, in quel modo divertente ed 
ironico che aveva anche nel descrivere le situazioni 
più tragiche. In via Zamboni, dove Giorgio aveva lo 
studio, c’erano barricate e carri armati. Si sparava 
per strada ed era pericoloso persino andare a lavo-
rare in Istituto di Astronomia, nella vecchia torre 
sopra il rettorato dell’Università. Giorgio sgattaio-
lava (immaginate come mimava il suo sgattaiolare) 
sotto i portici della zona universitaria, mentre mo-
lotov e proiettili volavano sulla sua testa. Finalmen-
te, sano e salvo, arrivava nel suo ufficio e dalla fine-
stra osservava ogni giorno quelle scene di guerra 
urbana e, tornando alla sua scrivania, cominciava a 
scrivere lettere di candidatura per posizioni all’este-
ro: «Dear Sir, please consider my application to your 
 position …». 

Ebbe la fortuna di trovarsi alla conferenza sui 
raggi cosmici in Colorado quando Jan Strong e Tom 
Cline gli parlarono di quei misteriosi lampi gamma 
scoperti casualmente dal satellite Vela. Tornato a 
Bologna, insieme a Graziella Pizzichini cominciaro-
no a guardare i dati di oso-6 e le eventuali coinci-
denze con gli eventi osservati da Vela. Furono il 
terzo o quarto gruppo al mondo a pubblicare sui 
Gamma-Ray Burst e il primo a Bologna a pubblicare 
su Astrophysical Journal: «Avevamo ottenuto i nostri 
15 minuti di fama» dice, con la semplice ironia che lo 
contraddistingueva. 

Nel 1976 nacque il suo secondogenito Jeremy e 
nel 1981 divenne professore associato e gli fu asse-
gnato quel corso di Fisica dello Spazio che tanti noi 
studenti del Corso di Laurea in Astronomia abbia-
mo seguito. 
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1 Mi fa piacere ricordare di essermi laureato con Giorgio come 
relatore nel luglio 1972, in quanto primo laureato in Astronomia 
all’Università di Bologna, e con una tesi che intendeva (sperava) di 
poter rivelare impulsi a 10 GHz per cercare coincidenze tra esplo-
sioni di supernovae e onde gravitazionali … troppo avanti con i 
tempi e, come tipico di Giorgio, enormemente ottimista! (Fabri-
zio Bònoli) 

Fig. 1.
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Come radioastronomo Giorgio si occupò di 
 tanti progetti, ma quello che ebbe il più ampio ri-
conoscimento fu il catalogo delle velocità radiali di 
più di 28000 galassie. Il successo di quel lavoro, ci 
tiene a dirlo, fu dovuto principalmente al fatto di 
aver  avuto degli ottimi studenti con il quale lavora-
re, dai quali imparò molto e che sono oggi degli 
 ottimi scienziati.  
L’ultima cosa che mi ha detto quando l’ho visto di re-
cente è stata che era contento di vedere che così tanti dei 
suoi ex-allievi erano riusciti a diventare astronomi paga-
ti. (Sandro Mereghetti)  
Nino Panagia un giorno gli chiese se avesse qualche 
idea per una proposta di osservazioni con il nuo-
vo  satellite per l’ultravioletto iue. La risposta di 
Giorgio fu secca: «Io non so nulla di stelle e l’unica 
cosa che so delle galassie e che possono avere le 
 supernovae». Le aspettative di beccarne una non 
erano altissime, ma la proposta fu sottomessa. Po-
chi mesi dopo esplose una brillante supernova in 
M100 e Giorgio ottenne da Giacconi la possibilità di 
osservarla in X con il satellite Einstein, il che gli por-
tò un bel numero di pubblicazioni. In particolare, 
queste riguardavano l’emissione X molto debole del 
Nucleo Galattico Attivo di M100, un campo di ri-
cerca quello sugli agn sul quale ha formato tanti 
studenti e creato il suo piccolo gruppo presso il 
cnr, ora inaf, di Bologna. 

Giorgio racconta che ad un certo punto sentì il 
bisogno di stimoli in un ambiente nuovo. 

Cominciò a lavorare sui dati X di heao-1, si recò 
al Goddard dove collaborò con Massimo Persic e 
poi a Caltech per dare un talk, dove incontrò ‒ la 
 racconta come una delle esperienze più emozio-

nanti della sua vita ‒ «the most extra-
ordinary Physicist I  have and probably 
will ever meet in my life: Richard 
 Feymann!». 

Il ritorno in Italia non fu sempli-
ce, anche per motivi familiari, fin 
quando nel 1992 cominciò quella 
che Giorgio stesso definisce la sua 
“Space Age”. L’Agenzia Spaziale Ita-
liana (asi) gli chiese di diventare 
membro dell’Astronomy Working 
Group (awg) e di lì a poco tanti altri 
“eventi spaziali” si susseguirono: 
Mission Scientist dell’Osservatorio 
gamma integral, rappresentante 
dell’awg nell’International Space Sta-
tion User Panel (issup), membro di 
una commissione, insieme a Martin 
Turner, di scienziati europei che 
avrebbero dovuto proporre all’esa 
nuove idee per future missioni X, da 
cui nacque il mission concept xeus 
(i.e. Athena). 

Alla fine degli anni Novanta, su 
suggerimento del suo vecchio ami-
co Bignami, partecipò e fu selezio-

nato come coordinatore delle attività del settore 
Scienze dell’Universo dell’Agenzia Spaziale Italiana. 
Giorgio racconta che non ha mai avuto ambizioni 
politiche né alcun desiderio di sedere in posti di 
 potere. Per la distribuzione dei finanziamenti asi si 
servì sempre di referee esterni per la valutazione dei 
progetti e alcune persone si sentirono offese del 
 fatto che lui stesso non avesse dato priorità ai suoi 
vecchi amici. 

Ciò che gli interessava veramente era che la 
maggior parte delle persone riconoscesse che il 
suo lavoro era stato fatto in modo appropriato e 
che fosse garantita una  certa continuità ai  progetti 
anno per anno, cosa non  affatto scontata presso le 
agenzie di finanziamento italiane. Quando cambiò 
il Governo e Bignami non fu rinnovato, non c’era-
no più le condizioni per continuare bene quel la-
voro. Giorgio si dimise e, a rischio di sembrare 
 presuntuoso, lui stesso si definisce un’anomalia ita-
liana, poiché la sua esperienza gli diceva che una 
volta in una posizione tutti lottano per  rimanere al 
potere il più a lungo possibile. 

Tornò a Bologna a fare il professore (nel frattem-
po divenne ordinario) e sposò Franca, in seconde 
 nozze. Un po’ alla volta l’attività di insegnamento e 
la ricerca scientifica ripresero in modo regolare. Nel 
2007 fu eletto Direttore del Dipartimento di Astro-
nomia e nel 2009 scrisse l’autobiografia della quale 
questo articolo ne rappresenta un estratto.2 
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2 Non si può non ricordare la grande attività di diffusione del-
la cultura scientifica cui si dedicava con la stessa passione con cui 
si occupava di ricerca, coinvolgendo il pubblico con il suo entusia-
smo, e la collaborazione con questa rivista, come attesta il gran-
dissimo numero di recensioni eseguite (NdR). 

Fig. 2.
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Quell’anno Giorgio andò in pensione e alcuni 
suoi ex-studenti gli prepararono una sorpresa: tutti 
in classe l’8 maggio per l’ultima lezione del prof. 
 Palumbo! «Avete trasformato un armadio pieno di 
tesi in un’aula piena di persone». (Fig. 1) 

Il 7 settembre dello stesso anno poi, durante la 
conferenza “X-ray Astronomy” che si tenne a Bolo-
gna, festeggiammo con colleghi ed ex-studenti i 
suoi 70 anni. (Fig. 2) 

Giorgio è stato relatore di più di 150 tesi di Lau-
rea e diverse decine di tesi di Dottorato. 

«La maggior parte di ciò che ho realizzato va con-
diviso con alcuni collaboratori e molti dei miei stu-
denti dai quali ho imparato tanto» dice prima di 
concludere la sua autobiografia. 

E io lascerei le conclusioni di questo nostro ricor-
do a lui stesso, a Giorgio, con l’ultima frase che dice:  
People ask me what will I do next. I am sure there will be life 
after retirement. Marcello Ceccarelli gave me the right sentence 

to close this already too long curriculum. «When death comes 
let’s make sure she will find us alive». 
 
Con immenso affetto, 

Melania, Fabrizio, Massimo, Roberto, Paola, 
Mauro, Pino, Andrea, Giovanni, Mauro, Alberto, Fi-
lippo e tanti, tanti altri. 
 

Melania Del Santo3 
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3 Questo mio ricordo di Giorgio Palumbo è stato voluto da 
molti suoi ex-studenti e colleghi, tutti  comunque legati a lui da 
profonda amicizia extra-professionale. Tra  questi voglio qui ri-
cordare (in ordine sparso): Fabrizio Bònoli, Massimo  Cappi, 
Roberto Della Ceca, Paola Grandi, Mauro  Dadina, Pi-
no Malaguti, Andrea Comastri, Giovanni Pareschi, 
Mauro Ghigo, Alberto Cappi, Filippo Fraternali, San-
dro Mereghetti, Enrico Massaro, Francesca Manuli, 
Lauro Moscardini, Alda Rubini, Gianpaolo Vettolani. 

Marina Muzi 
[Ancona, 28 novembre 1949 - Perinaldo (im), 3 luglio 2018] 
 
 

l 3 luglio scorso si è spenta nella sua casa di Peri-
naldo la dott.ssa Marina Muzi. Per oltre vent’anni 

ha lavorato nel piccolo borgo che nel 1625 diede i 
 natali a Giovanni Domenico Cassini, arricchendolo 
di contenuti scientifici e astronomici, spesso unici 
nel panorama nazionale ed internazionale. Nel 
 corso di questi due decenni è stata la promotrice 
principale di un’opera di divulgazione e di didattica 
che è  riuscita a cambiare il volto di un intero terri-
torio, valorizzando la sua eredità storica e avvici-
nando scuole e grande pubblico verso il mondo 
 dell’astronomia. 

Marina era arrivata a Perinaldo nel lontano 1993. 
All’epoca, era stata costruita, da pochi anni, una pic-
cola cupola all’interno dei locali comunali: il primo 
tassello dell’osservatorio “G.D. Cassini”, che veniva 
aperto occasionalmente, a titolo amatoriale o pri-
vato. Intuendone le grandi potenzialità e animata 
da una profonda passione per l’astronomia, dopo 
qualche anno Marina ha preso in mano la gestione 
dell’osservatorio. Ben presto ha saputo coinvolgere 
astronomi ed appassionati, insieme ai quali ha ini-
ziato un percorso di sviluppo delle capacità didatti-
che e divulgative degli stessi collaboratori e delle at-
tività dell’Osservatorio: aperture programmate e 
rivolte ad un pubblico sempre più vasto e alle scuo-
le ed eventi importanti, che hanno contribuito in 
maniera sostanziale alla divulgazione e alla didatti-
ca in campo astronomico nel Ponente Ligure e a far 
conoscere Perinaldo, nonché la storia e le attività 
del grande astronomo ligure del Seicento, in Italia e 
all’estero. Quando oggi si nomina Perinaldo come 
il “Poggio delle stelle”, consapevolmente o meno si 

parla di Marina. Il “Poggio delle stelle” ‒ così conia-
to dalla sua carissima amica Anna Cassini, nel libro 
“Gio: Domenico Cassini. Uno scienziato del Sei-
cento” ‒ … è Marina. 

Per un ventennio, Marina ha saputo valorizzare 
competenze e capacità creative dei suoi collabora-
tori; insieme hanno elaborato e portato avanti pro-
getti transnazionali “Interreg-Alcotra” (Program-
ma europeo di cooperazione transfrontaliera tra 

I
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Francia e Italia: www.interreg-alcotra.eu/it), che 
hanno permesso di arricchire notevolmente le atti-
vità rivolte al pubblico, nonché il patrimonio stru-
mentale dell’Osservatorio del Comune di Perinaldo 
(nuovi telescopi, planetario, materiale didattico, 
nuovi spazi osservativi), di rinnovare e aggiornare il 
locale Museo Cassini, creare percorsi astronomici in 
Perinaldo e fuori, con idee e strumenti originali e in-
novativi nel campo della divulgazione astronomica: 
il Meridiano Cassini, il Giardino del Sole, l’Esposi-
zione permanente “Sole e Tempo”, le “Finestre di 
stelle” nel borgo, il Giardino delle Stelle del Nord e 
soprattutto la Meridiana della Visitazione (linea me-
ridiana nella chiesa di N.S, della Visitazione, popo-
larmente chiamata la “chiesa voluta dal Cassini sul 
meridiano”) hanno fatto di Perinaldo un paese uni-
co nel suo genere, non solo in Liguria, ma anche in 
Italia. 

La realizzazione della Meridiana della Visitazio-
ne, in particolare, da Marina fortemente voluta, si-
curamente non sarebbe stata possibile senza la sua 
presenza e il suo incessante e tenace lavoro di orga-
nizzazione e ricerca delle soluzioni alle varie pro-
blematiche, dalla progettazione, alla ricerca dei fon-
di necessari, alla gestione delle relazioni con i diversi 
attori coinvolti nella costruzione di quest’opera. 
D’altra parte, la realizzazione di un vero “strumen-
to cassiniano” in una chiesa del Seicento non era 
certamente cosa di tutti i giorni e senza l’impegno 
di Marina difficilmente i risultati sarebbero stati co-
sì mirabilmente raggiunti (Fig. 1). 

Il suo grande carisma, il suo impegno e la sua 
competenza le hanno permesso, nel corso degli an-
ni, di intrecciare relazioni, professionali ma innanzi-
tutto umane, con autorevoli personalità di istituzio-
ni nazionali ed internazionali (esa, asi, inaf, SAIt, 
Observatoire de Paris, Observatoire de Nice ecc.). 
Ne sono testimonianza i convegni da lei organizza-
ti, a partire dai primi, in occasione delle varie tappe 
della Missione Cassini-Huygens, fino a quello del 
“Gran Finale” della stessa missione, a quel tempo da 
lei stessa definito come il suo “ultimo impegno”, or-
ganizzato a Sanremo nell’ottobre 2017 (Fig. 2). Do-

po pochi mesi, l’inizio della malattia che in breve 
tempo ha avuto ragione della sua instancabilità. 

Al di là di ciò che parla di Marina, di ciò che ne re-
sta e se ne respira, nel borgo natio di Cassini, e non 
è poco, la sua presenza è stata cercata, voluta ed è 
ora ricordata nei più disparati luoghi di cultura del 
Ponente Ligure, così come nella vicina e lontana 
Francia. Impossibile renderne conto in maniera 
esauriente: l’abbiamo già detto, Marina era instan-
cabile. Conferenze, interventi, relazioni, accoglien-
ze e attività divulgative, collaborazioni: dall’Osser-
vatorio astronomico di Nizza, all’Università della 
Terza Età di Sanremo, alle scuole di ogni ordine e 
grado della provincia, di altre regioni e di Francia, 
alle serate di divulgazione astronomica diffuse nel 
territorio del Ponente Ligure, Marina è stata capace 
di contaminare con la sua passione pubblico dalle 
diverse origini e sensibilità. Ovunque era capace di 
raccontare e spiegare il cielo notturno, appassio-
nando gli ascoltatori, anche … sotto una spessa col-
tre di nuvole. Sì, l’abbiamo vista fare anche questo! 
Marina era capace di combattere la distrazione e 
catturare l’interesse e l’ascolto di adulti e bambini, 
in ogni contesto, spingendoli a “volgere lo sguardo 
al cielo”. Così molti ora la ricordano come la “Si-
gnora delle stelle”. Ad ogni evento, serata osservati-
va, intervento didattico, promosso da Stellaria (la 
locale Associazione di Promozione Sociale che si 
occupa principalmente di divulgazione e didattica 
dell’astronomia), ovunque sia, persone a volte sco-
nosciute chiedono di lei. Così, oggi, ogni appunta-
mento col cielo è un appuntamento con Marina e, 
sebbene impossibile colmare il vuoto che ci ha la-
sciato, la sua assenza è per noi presenza che ci invi-
ta a proseguire e migliorare il lavoro che abbiamo 
intrapreso con lei. 
 

Giancarlo Bonini, Nicolò Conte 
 
* 
 

3 luglio-3 agosto: un mese senza Marina. Tempo 
lunghissimo e vuoto, sospeso nell’attesa impossibi-
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le della sua voce quotidiana, e inerzia dei pensieri, 
vana ricerca delle parole per condividere con gli 
amici il suo ricordo. 

Ed ora, ancora una volta, lo spunto mi viene da 
lei, da quel suo messaggio all’indomani del conve-
gno di Sanremo “Missione Cassini-Huygens: gran 
finale”, che sembrava solo un saluto ed è stato inve-
ce un addio, non so quanto (in)consapevole. 

Scriveva Marina:  
Siete tutti nel mio cuore, Cassini mi ha catturato, grazie 
a voi, la prima volta venti anni fa!  
È vero. Nell’ottobre del 1996, nella Chiesa parroc-
chiale di Perinaldo, Marina ha incontrato Cassini, e 
io ho incontrato Marina. Cercavo di illustrare a un 
gruppo di studiosi francesi la grande Tela delle Ani-
me, antico dono del Cassini al suo paese natale, ma 
ero impacciata dal fatto di non conoscere abba-
stanza bene il francese. Ricordo che mi si avvicinò 
per offrirmi garbatamente il suo aiuto una signora 
dagli occhi luminosi e ridenti, e con un indimenti-
cabile sorriso. Ci intendemmo subito, scoprendo 
via via la comune passione per la ricerca, lo studio, 
l’attenzione alla bellezza della natura e al fascino 
del cielo. 

La passione di Marina per l’astronomia è esplosa 
poi come un fuoco d’artificio, spargendo scintille in 
ogni direzione e coinvolgendo un numero incalco-
labile di persone, diverse per età, cultura, interessi, 
professione. Ma è soprattutto ai bambini che lei si è 
sempre rivolta con particolare attenzione ed entu-
siasmo. 

Una carissima amica, che con me ha condiviso il 
dolore per la sua perdita, mi scrive oggi:  
Marina delle stelle …, così la sentivo chiamare dai bam-
bini del paese, della scuola dove aveva insegnato e fatto 
fare tante cose nuove e belle, giochi, scoperte, disegni; di-
stribuendo matite colorate, figurine, libretti … Ha avuto 
doni per tutti e di questi dobbiamo fare tesoro. Ora di lei 
ci resta l’affetto che ha acceso, la bella storia che ha scrit-
to con la vita che ha vissuto, e di questo dobbiamo so-
stentarci.  
A ciascuno di noi, e siamo tanti, Marina ha lasciato il 
dono di un’amicizia forte, limpida, costruttiva. Vor-
rei che potessimo ritrovarci, tutti insieme, per rico-
noscenza ed affetto, per risentire la sua voce e il suo 
incoraggiamento, cercando ancora nel cielo profon-
do che lei ci ha aperto le stelle che le erano amiche. 

Anna Cassini
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Mille1Notte 
Storie dell’altro mondo 
Massimo Capaccioli 
Mediterraneo Editrice (Deneb), 2018 
Copertina flessibile, pp. 176, € 15,00 
isbn 9788894280463 
www.mediterraneoedizioni.net 
 

ome ci spiega l’autore stesso nella sua premes-
sa, questo libro raccoglie gli articoli (sottoposti 

a revisione) riguardanti temi e personaggi del-
l’astronomia da lui scritti e pubblicati con cadenza 
bisettimanale dal quotidiano il Mattino di Napoli. 
Definirli articoli è però riduttivo: i testi hanno infat-
ti un taglio diverso da quello della classica divulga-
zione e si leggono piuttosto come dei racconti. Non 
a caso, d’altronde, il volume appartiene ad una col-
lana di narrativa. 

Si tratta di testi indipendenti, i cui argomenti si 
alternano senza alcun ordine prestabilito: possono 
dunque essere letti non sequenzialmente. E come 
si addice a dei racconti, non ci si addentra in detta-
gli tecnici, ma si affrontano tematiche generali e 
importanti dell’astronomia attraverso la narrazio-
ne di episodi storici, vicende umane e curiosità va-
rie. Nelle storie emergono personaggi celebri e me-
no celebri, dal russo Korolëv al danese Tycho 
Brahe, dal francese Guillaume de Gentil all’italiano 
Ernesto Capocci (una figura estremamente interes-
sante le cui vicende non mancano di suscitare una 
riflessione sui problemi del nostro Paese). Anche i 
temi scientifici trattati sono tra i più svariati: si va 
dai più antichi, come le maree o il calendario, a 
quelli moderni e contemporanei, come la materia 
oscura e i pianeti extrasolari, fino alla cronaca re-
cente, come la costruzione dell’elt, o la nota per-
sonale su una notte trascorsa al telescopio. Non si 
parla solo di scienza pura: affiorano considerazioni 
sulla politica della scienza o sull’etica: esemplari in 
questo senso le pagine che Capaccioli dedica allo 
scambio epistolare fra Ernst Stuhlinger, responsabi-
le dell’estensione del progetto Apollo all’esplora-
zione umana di Marte, e una suora dell’ordine do-
menicano dei predicatori, la quale gli rimproverava 
l’uso di ingenti risorse che avrebbero potuto invece 
essere utilizzate per salvare bambini affamati. Inol-
tre, diversi racconti sono preceduti da citazioni che 
offrono spunti per un’ulteriore riflessione o strap-
pano un sorriso. 

Un grande pregio del libro è il suo stile, scorre-
vole, leggero ed ironico, che rivela come Capaccio-

li possieda, oltre alle doti dello scienziato, anche 
quelle dello scrittore. 

Mille1Notte è dunque una piacevole lettura per 
chiunque, senza dubbio ideale per quei lettori 
umanisti che rifuggono dalle formule e magari dal-
la prosa un po’ pesante di certi libri divulgativi, ma 
che si addice anche a lettori più esperti, i quali 
 troveranno diversi spunti di riflessione e avranno 
modo di apprendere in modo gradevole qualcosa 
di nuovo su vicende e protagonisti della storia del-
l’astronomia.  

Alberto Cappi 
 
Massimo Capaccioli ha insegnato presso l’Università di 
Padova e l’Università di Napoli Federico II, dove è at-
tualmente Professore Emerito. In campo scientifico si 
occupa di dinamica dei sistemi stellari e di cosmologia 
osservativa, e ha pubblicato numerosi articoli scientifi-
ci, oltre che libri e manuali. È stato direttore dell’Os-
servatorio Astronomico di Napoli ed ha concepito e 
 gestito la costruzione del vst in collaborazione con 
l’European Southern Observatory. È stato inoltre presi-
dente della Società Astronomica Italiana e presidente 
generale della Società Nazionale di Scienze Lettere e 
Arti in Napoli. 
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La matematica e la sua storia 
Dalle origini al miracolo greco 
Bruno D’Amore, Silvia Sbaragli 
Edizioni Dedalo, 2017 
Copertina flessibile, pp. 360, € 22,00 
isbn 9788822002716 
www.edizionidedalo.it 
 

ome spiega nella sua prefazione Umberto 
Bottazzini, gli autori, fin dall’inizio, procla-

mano di non essere storici di professione: nella 
premessa leggiamo che hanno inteso scrivere «una 
storia della matematica a uso didattico o almeno 
divulgativo», utile «ai professori di scuola e di uni-
versità che la vorranno proporre agli studenti più 
curiosi». 

In effetti i due autori sono specializzati nella 
 didattica della matematica e ciò si traduce in un 
 testo sempre chiaro nelle spiegazioni e piacevole 
da leggere. Che i due autori non siano storici 
 professionisti si potrebbe evincere dal sottotitolo: 
nessuno storico, credo, oserebbe oggi parlare di 
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«miracolo greco», in parte per il ragionevole moti-
vo che nella storia non avvengono miracoli, in par-
te per una malintesa political correctness che si  sente 
in dovere di minimizzare l’eredità culturale greca 
rispetto a quella di altre civiltà. Ma non bisogna 
 farsi fuorviare dalla modestia degli autori, che  nelle 
pagine del libro mostrano di conoscere molto be-
ne il loro argomento. Fra l’altro il testo, che inclu-
de naturalmente delle dimostrazioni, non si  limita 
soltanto alla matematica pura, ma contiene anche 
ampie digressioni sulla storia, sulla filosofia e sul-
l’arte. 

Il primo capitolo riguarda la preistoria, il secon-
do le prime civiltà (Mesopotamia ed Egitto), men-
tre gli altri tre capitoli sono dedicati alla matemati-
ca greca. 

Per quanto riguarda Mesopotamia ed Egitto, gli 
autori offrono una ottima sintesi, con efficaci esem-
pi delle conquiste matematiche di queste  civiltà. So-
no presentati i sistemi di scrittura e di numerazione 
e sono descritte e discusse alcune delle più impor-
tanti tavolette cuneiformi e alcuni dei principali pa-
piri con contenuto matematico. Volendo essere pi-
gnoli, in questa parte si sarebbero potuti includere 
un paio di interessanti sviluppi storici recenti che 
avrebbero potuto interessare i lettori, anche se na-
turalmente il testo ha uno  scopo didattico e non 
pretende di essere esaustivo. Il primo sviluppo ri-
guarda la soluzione delle  equazioni di secondo gra-
do: la “ricetta” babilonese per la loro soluzione, che 
può essere riscritta sotto forma di equazione, è in 
realtà la soluzione di un problema geometrico, co-
me spiegato nel  libro di Jens Høyrup, L’algèbre au 
temps de Babylone, recensito in passato in questa ru-
brica (2012, GdA 1, p. 58). L’altro sviluppo riguarda il 
calcolo dell’area del trapezio in un diagramma tem-
po-velocità, che serviva per determinare la posizio-
ne di Giove durante le retrogradazioni, una scoper-
ta che si deve a Mathieu Ossendrijver (2016, Science 
351, p. 482). 

I tre capitoli riguardanti la civiltà greca costitui-
scono naturalmente la parte più estesa del volume 
(quasi i due terzi), e coprono i principali sviluppi 
della matematica greca ed ellenistica. Il terzo capi-
tolo parte da Talete, discute il teorema di Pitagora, 
i paradossi di Zenone, e il sistema di numerazione 
greco. Nel quarto capitolo, fra altri temi, troviamo 
le testimonianze su Democrito che ne fanno un 
“precursore” del calcolo infinitesimale, le riflessioni 
sulla matematica di Platone, la logica aristotelica. Il 
quinto ed ultimo capitolo è dedicato agli Elementi di 
Euclide e ai contributi del grande Archimede di 
 Siracusa. Anche qui note storiche, esempi e dimo-
strazioni si intrecciano in un testo didattico e ricco 
di informazioni. Il volume è corredato da una bi-
bliografia generale e da una bibliografia specifica 
per ognuno dei cinque capitoli, oltre che da un in-
dice dei nomi. 

Non rimane che raccomandare questo libro a 
 insegnanti, studenti e appassionati di matematica e 

attendere il seguito della Matematica e la sua storia 
che ci è stato promesso dagli autori.  

Alberto Cappi 
 
Bruno D’Amore, laureato in Matematica, in Filosofia e 
in Pedagogia, è PhD in Mathematics Education e PhD 
 Honoris Causa in Social Sciences and Education. È stato 
professore ordinario di Didattica della matematica al-
l’Università di Bologna. 
Silvia Sbaragli è laureata in Matematica presso l’Univer-
sità di Bologna, ed ha conseguito il PhD in Mathematics 
Education. Ha insegnato presso le Università di  Bologna 
e Bolzano. Attualmente è professore supsi  presso il Di-
partimento Formazione e Apprendimento di Locarno. 
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A Portable Cosmos 
Revealing the Antikythera Mechanism, Scientific 
Wonder of  the Ancient World 
Alexander Jones 
Oxford University Press; 2017 
Copertina rigida, pp. 312, € 23,00 
isbn 9780199739349 
global.oup.com 
 

o avuto occasione di ammirare per la prima 
volta il meccanismo di Antikythera al Museo 

Archeologico di Atene nell’agosto del 2006, pochi 
mesi prima che fosse pubblicato su Nature l’articolo 
di Tony Freeth e collaboratori, grazie al quale l’og-
getto divenne celebre trovando spazio su quotidiani 
e settimanali di informazione. Fino ad allora era ri-
masto un curioso reperto noto quasi esclusivamen-
te agli addetti ai lavori e, per la verità, anche agli 
 appassionati di oopart (Out of  place artifacts). 

La mia emozione di fronte a quel reperto non è 
stata inferiore, anche se di tipo diverso, a quella che 
ho provato verso i capolavori artistici esposti nello 
stesso museo. La vista di ingranaggi e scale gradua-
te in un meccanismo di bronzo che sembrava ap-
partenere al xix secolo e proveniva invece da una 
nave romana naufragata nei pressi dell’isola di An-
tikythera (nell’antichità nota in realtà col nome di 
Aigila) nel i secolo a.C., dava un senso di strania-
mento e al tempo stesso suscitava ammirazione per 
la civiltà ellenistica che lo aveva prodotto. 

Nel 2008 il meccanismo di Antikythera è stato 
oggetto di un secondo articolo su Nature, cui sono 
seguiti altri articoli specialistici, qualche articolo di 
divulgazione e un libro (Decoding the Heavens, della 
giornalista scientifica Jo Marchant) centrato soprat-
tutto sugli aspetti umani della scoperta e dello stu-
dio del manufatto. Non è però facile, a partire dalle 
pubblicazioni su Nature e da quelle precedenti (ol-
tretutto non immediatamente disponibili) dovute a 
quei pochi studiosi che si sono interessati al mecca-
nismo, come Michael Wright e Derek De Solla Pri-
ce, comprenderne funzionamento e implicazioni; 
pertanto sentivo da tempo la mancanza di un libro 
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che ne fornisse un’introduzione adeguata. Ebbene, 
questo libro ora esiste, e devo dire che non ha delu-
so le mie aspettative. È stato scritto da Alexander 
 Jones, storico ed esperto di scienza antica, che fra 
l’altro è stato referee del primo articolo di Freeth e 
collaboratori ed è stato poi coinvolto nelle successi-
ve ricerche che hanno portato al secondo articolo su 
Nature del 2008. 

Il libro copre tutti gli aspetti legati al meccani-
smo. I primi due capitoli sono dedicati alla storia 
della scoperta, un argomento interessante di per sé. 
Il fatto che ci sia pervenuto questo inestimabile 
 oggetto è dovuto ad una concatenazione di eventi 
solo per noi fortunata: in primo luogo la tempesta 
che ha affondato la nave sulla quale viaggiava il 
meccanismo, proteggendolo da una quasi certa di-
struzione nel periodo successivo al crollo dell’Im-
pero Romano (pochissimi bronzi si sono salvati); 
poi la seconda tempesta nel 1900, che ha spinto due 
barche di pescatori di spugne a cercare riparo pro-
prio nel luogo dove era affondata quasi duemila an-
ni prima la nave romana e a tuffarsi scoprendo il re-
litto e permettendo il successivo recupero del suo 
prezioso carico. Inoltre, il meccanismo appena ripe-
scato era ricoperto da stratificazioni e, stando ad 
una testimonianza, sarebbe stato ributtato in mare 
dall’equipaggio che lo aveva appena recuperato se 
non fosse intervenuto un ufficiale della marina, 
 Periklis Rediadis, che aveva notato una protuberan-
za metallica in mezzo alle incrostazioni. Oltre alle 
vicende del recupero, Jones descrive i primi studi e 
le prime ipotesi avanzate dagli studiosi nei primi an-
ni dopo la scoperta, alcuni dei quali (in particolare il 
filologo tedesco Albert Rehm), hanno intuito alcu-
ne funzioni astronomiche dello strumento. 

Segue nel terzo capitolo una presentazione gene-
rale del meccanismo, quale avrebbe potuto apparire 
alla sua epoca ad un osservatore. Era caratterizzato 
nella sua parte posteriore da due grandi quadranti 
con solchi spiraleggianti: quello superiore era sud-
diviso in 235 caselle, corrispondenti al numero di me-
si lunari nei 19 anni solari del ciclo di Metone (un 
quadrante interno più piccolo segnalava la ricorren-
za di quattro importanti eventi sportivi del mondo 
greco, tra i quali le Olimpiadi), mentre quello infe-
riore era suddiviso in 223 caselle, corrispondenti al 
numero di mesi lunari nei 18 anni del ciclo di Saros. 
Su ciascun quadrante una lancetta si muoveva in 
senso orario seguendo i solchi. Nella parte anterio-
re si trovava invece un quadrante circondato da una 
scala rappresentante il calendario egizio e dallo zo-
diaco, dove diverse lancette indicavano le posizioni 
del Sole, della Luna e dei cinque pianeti sullo zodia-
co. Queste lancette erano mosse da ingranaggi na-
scosti all’interno del meccanismo (vi erano ben 37 
ruote dentate), i quali a loro volta venivano posti in 
movimento manualmente girando una manopola. 
Informazioni preziose per la comprensione del mec-
canismo si sono trovate nelle iscrizioni, leggibili 
purtroppo solo parzialmente, che si trovavano at-
torno ai quadranti e sulle tavole di bronzo che ser-

vivano a proteggere il meccanismo, che era rac-
chiuso in origine in un contenitore di legno. 

Vengono poi esaminati nei capitoli successivi tut-
ti quegli aspetti scientifici e culturali dell’astrono-
mia antica che sono rilevanti e necessari per la  piena 
comprensione del funzionamento del meccanismo, 
e ne viene spiegata la loro implementazione. Viene 
anche dato spazio, naturalmente, all’astronomia 
mesopotamica e al suo influsso su quella greca e di 
conseguenza sul meccanismo, anche se l’autore sot-
tolinea che il meccanismo di Antikythera è a tutti gli 
effetti un prodotto della scienza e cultura greca. 

Il quarto capitolo esamina il problema dei calen-
dari nell’antica Grecia, posto dalla volontà di armo-
nizzare il calendario lunare con quello solare. Il 
quinto capitolo esamina il moto del Sole e della Lu-
na, con le soluzioni escogitate dai greci per spiegare 
l’anomalia del loro moto, e i parapegmata, sorta di 
previsioni meteorologiche in funzione del sorgere o 
tramontare di certe costellazioni. Il sesto capitolo ri-
guarda le eclissi e descrive il ciclo di Saros e altre re-
lazioni più precise; attraverso questi cicli era possi-
bile predire la possibilità di una eclissi di Luna o di 
Sole. Il settimo capitolo è dedicato al moto dei pia-
neti, con la loro descrizione in termini di eccentrici 
e di epicicli, e al modo in cui questo moto è  stato ri-
prodotto nel meccanismo. Nell’ottavo capitolo vie-
ne descritta la parte “ingegneristica”, ovvero come 
funzionava il meccanismo attraverso i suoi ingra-
naggi, che permetteva così di ottenere “automatica-
mente” numerose informazioni astronomiche, pur 
con una certa approssimazione, dando modo di se-
guire non solo il moto del Sole, della Luna e dei pia-
neti, ma anche le fasi lunari e le eventuali eclissi. 

Infine, il nono e ultimo capitolo affronta breve-
mente il difficile problema del significato del mec-
canismo: qual era la sua funzione? L’autore esclude 
l’utilizzo in mare e quello astrologico, per i quali 
non avrebbe avuto una particolare utilità, ma anche 
l’impiego come strumento scientifico, data l’insuffi-
ciente precisione; Jones ritiene invece che il mecca-
nismo avesse soprattutto una funzione didattica. 

Alla fine della lettura il meccanismo di Antiky-
thera non appare un artefatto alieno, ma un pro-
dotto della scienza e della cultura del suo tempo 
che, anzi, avrebbe potuto essere più preciso e mi-
gliore: in effetti Jones osserva come molte delle fun-
zioni si basino su conoscenze che sono esposte nel-
l’Introduzione all’Astronomia di Gemino, un trattato 
divulgativo. Detto questo, l’oggetto non perde nul-
la del suo fascino, anzi. Rimane una straordinaria te-
stimonianza delle conoscenze, delle capacità tecno-
logiche e dell’ingegno di una civiltà che ha avuto 
l’ambizione di comprendere e riprodurre il funzio-
namento dell’universo: un’ambizione che ci ha la-
sciato in eredità insieme a quella parte di conoscen-
ze che sono sopravvissute ai secoli bui.  

Alberto Cappi 
 
Alexander Jones è Professor of  the History of  the Exact 
Sciences in Antiquity presso la New York University. Si inte-
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ressa in particolare della storia e della trasmissione delle 
scienze matematiche, in modo particolare dell’astrono-
mia. Ha curato diverse edizioni di testi scientifici greci. 
Nel 2006 ha ottenuto il Francis Bacon Award in the History 
and Philosophy of  Science and Technology. 
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L’origine di (quasi) tutto 
Per fare una torta, devi prima inventare l’Uni-
verso 
Graham Lawton, Jennifer Daniel 
Edizioni Dedalo (Gli asteroidi), 2017 
Copertina flessibile, pp. 255, € 24,00 
isbn 9788822057020 
www.edizionidedalo.it 
 

prima vista questo libro sembra essere solo 
una versione abbellita della celeberrima rubri-

ca della Settimana Enigmistica “Forse non tutti san-
no che …”. Infatti ogni capitolo si apre con una do-
manda abbastanza intrigante o buffa (ad esempio, 
«da dove viene la lanugine dell’ombelico?») e ampio 
spazio viene riservato alle illustrazioni. Quindi, pri-
ma di essere letto, potrebbe apparire un libro che 
presenta curiosità varie, adatto magari per trascor-
rere del tempo sotto un ombrellone ma non per im-
parare davvero qualcosa di serio. 

Eppure le apparenze ingannano. Basta comincia-
re a leggerlo per rendersi subito conto che in quel te-
sto molto succinto si trova una miriade di informa-
zioni molto interessanti, stimolanti e aggiornate. 

Il tema dominante è l’origine delle cose, il filo 
conduttore di ogni domanda che è posta come tito-
lo di ogni capitolo. I capitoli sono poi organizzati in 
sezioni (L’Universo, Il nostro Pianeta, La vita, La civil-
tà, La conoscenza). 

Forse la parte più “normale” è proprio quella 
astronomica, almeno per chi ha già letto qualcuna 
delle numerose pubblicazioni che hanno sviscerato 
il tema in lungo e in largo; il libro catalizza invece 
l’interesse del lettore quando affronta l’origine del 
linguaggio, dei soldi o della sepoltura dei defunti. 

Non mancano le vere e proprie curiosità, come la 
storia dell’infestazione dei pidocchi sull’uomo, chi 
ha inventato la carta igienica, perché c’è voluto tan-
to ad inventare la ruota, che comunque insegnano 
strappando un sorriso. 

Il tutto con un linguaggio leggero e divertente 
adatto ai ragazzi che vogliono soddisfare la propria 
curiosità … e risvegliare quella curiosità “ragazzina” 
degli adulti.  

Sandro Bardelli 
 
Graham Lawton, dopo aver conseguito una laurea in 
biochimica e un master in comunicazione della scienza 
presso l’Imperial College di Londra, da anni lavora al New 
Scientist, dove ricopre il ruolo di responsabile editoriale. 
I suoi articoli e le sue opere gli sono valsi numerosi rico-
noscimenti. 

Jennifer Daniel è un’autrice e illustratrice che collabora 
stabilmente con il New York Times e il New Yorker e crea 
animazioni e illustrazioni per svariate case editrici. Di-
rettrice creativa presso Google, ha vinto numerosi rico-
noscimenti per i suoi lavori di visual storytelling. 

 
* 
 

La pazza scienza 
Risultati serissimi da ricerche stravaganti 
Luca Perri, Angelo Adamo 
Sironi (Galapagos 80), 2017 
Copertina flessibile, pp. 202, € 18,50 
isbn 9788851802813 
www.sironieditore.it 
 

e fossi Ministro della Pubblica Istruzione consi-
glierei caldamente ai docenti delle scuole medie 

superiori (e a qualsiasi cittadino “virtuoso”) di 
 diffondere ed approfondire insieme agli studenti 
questo “pazzo” libro. 

Potrà sembrare una affermazione un po’ forte, 
magari dubitando che io ne tragga un qualche divi-
dendo sugli incassi, ma, leggendolo, me ne sono 
proprio convinto. Perché? 

Perché anch’io, come scrive Luca a pag.135:  
ho potuto verificare negli anni trascorsi facendo divulga-
zione […] che nasciamo tutti scienziati entusiasti [e che] 
la curiosità, la voglia di scoprire e la fantasia tendono a 
svanire più tardi con l’età, quando si inizia a percepire la 
Scienza come una entità astrusa e distaccata dal nostro 
quotidiano.  
Come molto opportunamente scrive Paolo Attivis-
simo nella incisiva prefazione:  
serve un approccio diverso, che accenda e rinvigorisca la 
scintilla della meraviglia prima che venga smorzata dalla 
coltre di disciplinato conformismo, che faccia scoprire il 
profondo, appagante divertimento della scoperta. Si può 
imparare divertendosi; cosa più importante, divertendo-
si si può anche imparare ad imparare.  
Ma, direte, che cosa c’è di così straordinario in que-
sto libro? Certamente lo stile scanzonato e irrive-
rente, pieno di battute e di pagine che stupiscono e 
che, insieme alle illustrazioni fantasmagoriche e 
graffianti di Angelo Adamo ‒ astronomo, grande di-
vulgatore, musicista, fumettista ‒ rendono la lettu-
ra leggera e davvero molto divertente. Tutto ciò è 
indubbiamente un grande merito di Luca Perri, gio-
vane astrofisico molto brillante e competente, ma 
quello che secondo me rende questo libro speciale 
nella sua “pazzia” è la scelta di come presentare e il-
lustrare l’essenza della scienza. E cioè: non sce-
gliendo ed illustrando, ad esempio, i premi Nobel, 
ma trattando con acume e grande lucidità i premi 
IgNobel (vedi Cap. 1-13, pp. 19-132 e Appendici i e ii), 
ed estraendone indicazioni e conclusioni (vedi pp. 
133 e seguenti) cruciali per creare le basi indispensa-
bili alla costruzione di un metodo (l’algoritmo) ot-
timale per capire la realtà e per un processo di for-
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mazione culturale ed anche sociale di ogni studen-
te e cittadino. 

In poche parole, prima di passare ad una brevissi-
ma descrizione sintetica dei contenuti davvero cu-
riosi e stimolanti, la linea guida che sottende il libro 
non è quella di irridere le ricerche “ignobili” pre-
miate e descritte, come una superficiale lettura ed 
una banale interpretazione del premio IgNobel po-
trebbero fare pensare. Ma anzi, mira a fare capire 
che la ricerca scientifica procede proprio grazie alla 
creatività, all’apertura mentale, alla “vena di follia”, 
spesso spinta al limite dell’assurdo e perfino del ri-
dicolo. È storia oramai nota di quante volte idee e 
ricerche che partono da premesse strampalate o as-
surde si siano invece poi rivelate, alla prova dei fatti, 
delle geniali intuizioni con enormi ricadute, anche 
economiche, sulla vita di tutti. 

Che cosa è dunque il premio IgNobel? Nato nel 
1991, viene ogni anno assegnato a dieci ricercatori 
autori di ricerche “strane, divertenti, strampalate”, 
che siano state però pubblicate su riviste scientifiche 
professionali ed autorevoli nei vari settori. Come 
Luca scrive:  
perché mai l’Università di Harvard e il mit, non la – sep-
pur gloriosa ‒ ProLoco di Poggibonsi, spendono ogni an-
no una grossa quantità di tempo e denaro per organiz-
zare un premio da consegnare alla gente che usa fette di 
maiale per tamponare l’emorragia al naso?  
Tredici capitoli illustrano e spiegano in modo sem-
plice e scanzonato, insieme alle illustrazioni, l’im-
portanza dei risultati e delle possibili conseguenze di 
ricerche che hanno protagonisti incredibili, con una 
varietà di animali (libellule, api, cani, scarabei, polli 
etc.), spaghetti, muffe, fiocchi d’avena e così via, ma 
anche temi legati ad esempio alla tanto declamata 
meritocrazia e all’economia. La sequenza di casi 
trattati o anche solo citati è davvero multiforme, di-
vertente, incredibile, ma sempre stimolante. 

Come detto, la conclusione che, da sola, vale 
tutto il libro, sta nella dimostrazione concreta, pa-
gina dopo pagina, risata dopo risata, che tutti noi, 
giovani soprattutto, ma anche anzianissimi, finché 
viviamo, non dobbiamo porre limiti alla nostra 
 curiosità, fantasia, voglia di conoscere, scoprire e 
capire, perché anche le cose più apparentemente 
banali e impensabili possono contribuire non solo 
a migliorare noi stessi, ma anche ad accrescere il 
bagaglio universale della conoscenza e del bene 
 comune. 

In particolare, trovo anche importante il fatto che 
in questo libro, insieme alle tante cose bizzarre e 
raccontate sempre in modo brioso e coinvolgente, 
ci sia spazio per spiegare in modo chiaro e con 
esempi eclatanti (conquista della Luna, lhc e cern 
di Ginevra, Centro Nazionale di Oncologia di Pavia 
etc. vedi pp. 134-142) l’incredibile impatto della ri-
cerca su tutto. Luca Perri conclude:  
[…] l’entusiasmo che alcune persone provano nel fare 
 ricerca o nell’apprezzare i risultati a cui questa conduce 
sembra infatti non bastare a fugare i dubbi di molti. Il 
 discorso del fatti non foste a vivere come bruti 
 colpisce davvero pochi. Perché dunque uno Stato 
 dovrebbe investire in ricerca di base? Perché fa bene non 
all’anima, ma al portafoglio.  

Flavio Fusi Pecci 
 
Luca Perri, dottorando in Astrofisica, è molto attivo nel-
l’ambito della divulgazione scientifica. Vincitore italiano 
e finalista internazionale al concorso per giovani divul-
gatori scientifici FameLab 2015, è articolista e ospite in 
qualità di esperto per diverse testate giornalistiche, ra-
diofoniche e televisive di carattere nazionale. 
Angelo Adamo, astronomo con un master in Comuni-
cazione della scienza, è laureato in Linguaggi del fumet-
to e in Musica per utilizzo multimediale. Sul suo blog 
squidzoup.com si diverte a scrivere corredando i testi di 
fumetti, illustrazioni, spartiti e video musicali.

60 Giornale di Astronomia, 2018, 4

Alberto Cappi è astronomo associato dell’Istituto Nazionale di Astrofisica (inaf) presso l’Osservatorio di astrofisica e 
scienza dello spazio di Bologna (oas). Il suo lavoro di ricerca è centrato sullo studio degli ammassi di galassie e la 
 cosmologia osservativa. 

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 60



Indici del volume 44 · 2018* 
 

Astronomia oggi 
Il mistero di cr7: stelle di terza popolazione o buco nero a collas-

so diretto? (A. Pallottini) (Premio ‘Giuseppe Lorenzoni’ 
2017), n. 1, p. 2 

Dischi protoplanetari nell’era di alma (G. Dipierro) (Premio 
‘Pietro Tacchini’ 2017), n. 1, p. 6 

Cent’anni di cosmologia (R. Caccia), n. 1, p. 13 
La funzione iniziale di massa stellare: universale o variabile? Impli-

cazioni per l’evoluzione delle galassie (F. Fontanot), n. 2, p. 2 
Sistemi tripli di buchi neri nell’era dell’astronomia gravitazionale 

(M. Bonetti) (Premio ‘Pietro Tacchini’ 2018), n. 4, p. 5 
La scienza dei pianeti extra-solari nell’era degli Extremely Large 

Telescopes: strumenti di simulazione scientifica e tecnologica 
per spettroscopia ad alta risoluzione. I casi di espresso e elt-
hires (M. Genoni) (Premio ‘Pietro Tacchini’ 2018), n. 4, 
p. 13 

Rosetta: la prima osservazione dell’interno ghiacciato di un nu-
cleo cometario (M. Pajola) (Premio ‘Giuseppe Lorenzoni’ 
2018), n. 4, p. 21 

 
Astronomia e società 
Responsabilità della scienza e crisi culturale europea (S. D’Ago-

stino), n. 3, p. 2 
Scienza, temperamento, razza (G. L. Andrissi (1901-1964)), n. 4, p. 2 
 
Didattica 
A proposito delle leggi di Keplero (M. Città, M. Genchi, S. 

Spallino, M.A. Fiasconaro), n. 1, p. 34 
Esperienze didattiche nel Corso di laurea in Astronomia di Bolo-

gna (C. Bartolini), n. 1, p. 41 
Premio SAIt ‘G. V. Schiaparelli’ 2018 (E. Bettonte, A. Samuelli, 

E. Tomasi, F. Salvati), n. 3, p. 28 
L’astronomia multi-messenger: didattica, ricerca, cultu-

ra e sviluppo del territorio. Sezione didattica del 
lxii Congresso Nazionale della sait - Teramo 2018 (a 
 cura di C. del Pinto, A. Cittadini Bellini), n. 4, p. 24 

Occasioni per la didattica della filosofia: Indicazioni nazionali, 
 epistemologia e astronomia (F. Gallo), n. 4, p. 24 

Rappresentazione di una stella: considerazioni geometriche, sim-
boliche e didattiche (C. del Pinto), n. 4, p. 37 

 
Storia 
Gli strumenti del ‘Museo del Cielo e della Terra’ di San Giovanni 

in Persiceto: come l’uomo ha misurato il tempo nel corso dei 
secoli (G. Paltrinieri, R. Serra), n. 1, p. 24 

Huygens e Cassini: appuntamento su Saturno, trecento anni dopo 
(A. Cassini), n. 2, p. 7 

La riscoperta dell’opera di Secchi sugli spettri prismatici (P. Boni -
facio), n. 2, p. 16 

Draghi, serpenti, ippopotami e coccodrilli: la costellazione del 
Drago nella tradizione egizia e mesopotamica (S. Buscheri-
ni), n. 3, p. 5 

Un Gesuita contro tutti: astronomia e pensiero di Giovanni Batti-
sta Riccioli (F. Marcacci), n. 3, p. 11 

Il cerchio meridiano e la determinazione delle posizioni delle 
 stelle nel xix secolo (P. Paura, C. Sasso), n. 3, p. 21 

 
Cent’anni fa 
D. Randazzo, I. Chinnici (a cura di) 
n. 1, p. 43; n. 2, p. 20; n. 3, p. 36; n. 4, p. 41 
 

Cieli d’inchiostro (a cura di A. Mandrino, M. Gargano, A. 
Gasperini) 

«Carissimo zio …». 1908: da Elsa a Giovanni Virginio (Schiaparel-
li) (I. Arosio), n. 1, p. 45 

Ricordando Angelo Secchi: Cronaca della spedizione in Spagna per 
l’eclisse del 1860 (I. Chinnici), n. 2, p. 23 

Galileo e Viviani? (S. Bianchi), n. 3, p. 38 
Gasparo Squarciafico: un amico genovese di Gio. Domenico Cas-

sini? (R. Balestrieri), n. 4, p. 44 
 
Spigolature astronomiche (a cura di A. D’Ercole) 
Un tè con Einstein navigando sul fiume (A. D’Ercole), n. 1, p. 49 
La temperatura di equilibro (C. Elidoro), n. 2, p. 27 
Verità, mezze verità e falsità sulla forza di Coriolis (A. D’Ercole), 

n. 3, p. 42 
Lo strano caso dell’ardente Mercurio (C. Elidoro), n. 4, p. 47 
 
Rubrica dei lettori 
Marino Perissinotto. Un astrofilo d’altri tempi, un astrofilo di  serie 

“A” (P. Campaner), n. 2, p. 30 
 
In ricordo di: 
Vito Francesco Polcaro (anpi, E. Antonello, R. Falcone, S. 

Gaudenzi, C. Rossi, R. Viotti, P. Ubertini), n. 3, p. 47 
Giorgio G.C. Palumbo (M. Del Santo), n. 4, p. 50 
Marina Muzi (G. Bonini, N. Conte, A. Cassini), n. 4, p. 53 
 
Biblioteca (a cura di A. Cappi) 
G. Amelino-Camelia, Oltre l’orizzonte. Quali nuove frontiere per la 

fisica? (recens. di R. De Carli), n. 3, p. 53 
V. Barone, P. Bianucci, L’infinita curiosità. Breve viaggio nella 

 fisica contemporanea (recens. di A. Simoncelli), n. 2, p. 33 
C. Bartocci, L. Civalleri, Numeri. Tutto quello che conta da zero 

a infinito (recens. di A. Simoncelli), n. 3, p. 54 
G.F. Bignami, Le rivoluzioni dell’universo. Noi umani tra corpi celesti 

e spazi cosmici (recens. di G.G.C. Palumbo), n. 2, p. 33 
M. Capaccioli, Mille1Notte. Storie dell’altro mondo (recens. di A. 

Cappi), n. 4, p. 56 
A. Cimatti, L’universo oscuro. Viaggio astronomico tra i misteri del 

 cosmo (recens. di A. Buzzoni), n. 1, p. 53 
N.F. Comins, Destinazione spazio. Una guida per coloni e turisti 

 (recens. di M. Orlandi), n. 1, p. 54 
B. D’Amore, S. Sbaragli, La matematica e la sua storia. Dalle 

 origini al miracolo greco (recens. di A. Cappi), n. 4, p. 56 
A. Dinis, sj, A Jesuit against Galileo? The Strange Case of  Giovanni 

Battista Riccioli Cosmology (recens. di F. Marcacci), n. 3, p. 54 
A. Frova, Luce. Una storia da Pitagora a oggi (recens. di A. Cappi), 

n. 2, p. 35 
P. Greco, La scienza e l’Europa. Dal Seicento all’Ottocento (recens. 

di G.G.C. Palumbo), n. 2, p. 36 
P. Greco, L’origine dell’universo (recens. di M. Bellazzini), n. 2, p. 

37 
C. Guaita, L’esplorazione delle Comete. Da Halley a Rosetta (recens. 

di G.G.C. Palumbo), n. 3, p. 57 
A. Jones, A Portable Cosmos. Revealing the Antikythera Mechanism, 

Scientific Wonder of  the Ancient World (recens. di A. Cappi), n. 4, 
p. 57 

S. Kelly, M. Lazarus Dean, Endurance. Un anno nello spazio, una 
vita di scoperte (recens. di M. Orlandi), n. 2, p. 38 

G. Lawton, J. Daniel, L’origine di (quasi) tutto. Per fare una torta, 
devi prima inventare l’Universo (recens. di S. Bardelli), n. 4, p. 59 

G. Montanari, L’astrologia convinta di falso col mezzo di nuove espe-
rienze, e Ragioni Fisico-Astronomiche, ò sia la caccia del Frugnuolo 
(recens. di S. Bianchi), n. 2, p. 40 

P. Natarajan, L’esplorazione dell’universo. La rivoluzione che sta 
 svelando il cosmo (recens. di A. Adamo), n. 2, p. 42 

Giornale di Astronomia, 2018, 4 61

1 Gli indici di tutte le annate del «Giornale di Astronomia»  sono 
disponibili in rete all’indirizzo http://giornaleastronomia.difa. 
unibo.it/indici.html

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 61



L. Perri, A. Adamo, La pazza scienza. Risultati serissimi da ricerche 
stravaganti (recens. di F. Fusi Pecci), n. 4, p. 59 

P. Odifreddi, Dalla Terra alle lune (recens. di C. Barbieri), n. 1, p. 55 
G. Severino, The Structure and Evolution of  the Sun (recens. di M. 

Marconi), n. 3, p. 58 
M.F. Simeoni, I ragazzi del San Marco. I primi italiani nello Spazio 

(recens. di M. Orlandi), n. 3, p. 59 
A. Vance, Elon Musk. Tesla, SpaceX e la sfida per un futuro fantastico 

(recens. di M. Orlandi), n. 1, p. 57 

D. Verardi, Logica e magia. Giovan Battista Della Porta e i segreti 
 della natura (recens. di P. Nava), n. 1, p. 58 

 
LXII Congresso Nazionale della SAIt 
Teramo, 2-5 maggio 2018, n. 1, p. 61 

 
Premio ‘Pietro Tacchini’ 
xiii edizione – 2018, n. 1, p. 62 

 
 
 
 
 
 
 
 

Indici degli autori 
 

A. Adamo, n. 2, p. 42 
anpi, n. 3, p. 47 
E. Antonello, n. 3, p. 47 
I. Arosio, n. 1, p. 45 
R. Balestrieri, n. 4, p. 44 
C. Barbieri, n. 1, p. 55 
S. Bardelli, n. 4, p. 59 
C. Bartolini, n. 1, p. 41 
M. Bellazzini, n. 2, p. 37 
E. Bettonte, n. 3, p. 28 
S. Bianchi, n. 2, p. 40; n. 3, p. 38 
M. Bonetti, n. 4, p. 5 
P. Bonifacio, n. 2, p. 16 
G. Bonini, n. 4, p. 55 
S. Buscherini, n. 3, p. 5 
A. Buzzoni, n. 1, p. 53 
R. Caccia, n. 1, p. 13 
P. Campaner, n. 2, p. 30 
A. Cappi, n. 2, p. 35; n. 4, p. 56, 57 
A. Cassini, n. 2, p. 7; n. 4, p. 44 
I. Chinnici, n. 1, p. 43; n. 2, p. 20, 23; n. 3, p. 36; n. 4, p. 41 
M. Città, n. 1, p. 34 
A. Cittadini Bellini, n. 4, p. 24 
N. Conte, n. 4, p. 53 
S. D’Agostino, n. 3, p. 2 
R. De Carli, n. 3, p. 53 
C. del Pinto, n. 4, p. 24, 37 
M. Del Santo, n. 4, p. 53 
A. D’Ercole, n. 1, p. 49; n. 3, p. 42 
G. Dipierro, n. 1, p. 6 

C. Elidoro, n. 2, p. 27, n. 4, p. 47 
R. Falcone, n. 3, p. 47 
M.A. Fiasconaro, n. 1, p. 34 
F. Fontanot, n. 2, p. 2 
F. Fusi Pecci, n. 4, p. 59 
F. Gallo, n. 4, p. 24 
S. Gaudenzi, n. 3, p. 47 
M. Genchi, n. 1, p. 34 
M. Genoni, n. 4, p. 13 
F. Marcacci, n. 3, p. 11, 54 
M. Marconi, n. 3, p. 58 
P. Nava, n. 1, p. 58 
M. Orlandi, n. 1, p. 54, 57; n. 2, p. 38; n. 3, p. 59 
M. Pajola, n. 4, p. 21 
A. Pallottini, n. 1, p. 2 
G. Paltrinieri, n. 1, p. 24 
G.G.C. Palumbo, n. 2, p. 33, 36; n. 3, p. 57 
P. Paura, n. 3, p. 21 
F. Salvati, n. 3, p. 28 
D. Randazzo, n. 1, p. 43; n. 2, p. 20; n. 3, p. 36; n. 4, p. 41 
C. Rossi, n. 3, p. 47 
A. Samuelli, n. 3, p. 28 
C. Sasso, n. 3, p. 21 
R. Serra, n. 1, p. 24 
A. Simoncelli, n. 2, p. 33; n. 3, p. 54 
S. Spallino, n. 1, p. 34 
E. Tomasi, n. 3, p. 28 
P. Ubertini, n. 3, p. 47 
R. Viotti, n. 3, p. 47

62 Giornale di Astronomia, 2018, 4

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 62



Le nostre riviste Online,
la nostra libreria Internet
www.libraweb.net

*
Our Online Journals,
our Internet Bookshop
www.libraweb.net

Fabrizio Serra Accademia Istituti editoriali
editore® editoriale® e poligrafici

internazionali®

Giardini editori Edizioni
e stampatori dell’Ateneo® Gruppo editoriale

in Pisa® internazionale®

Per leggere un fascicolo saggio di ogni nostra rivista si visiti il nostro sito web:

To read a free sample issue of  any of  our journals visit our website:

www.libraweb.net/periodonline.php

Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 63



Giornale di Astronomia 4 2018.qxp_Impaginato  25/10/18  14:42  Pagina 64


	Pagina vuota



