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Il cielo non lo possono bombardare.
La storia di Maysoon, astrofila di Gaza

Nicoletta Iannascoli! - Giovanni Covone?

! Unione Astrofili Napoletani
% Universita degli Studi di Napoli Federico II

« S oNoO Maysoon, ho 45 anni, vengo da Gaza, sono
sposata e ho sei figli».

Cosil inizia il racconto di una donna che, fin da
bambina, si alzava prima dell’alba per guardare le
stelle, coltivando un sogno “impossibile” in quel
luogo e in quelle condizioni: diventare astronauta.

In Palestina non c’erano percorsi per inseguire
quel sogno, ma la passione ¢ rimasta come una
fiamma bassa ma costante, che non si ¢ mai spenta.

Ho conosciuto Maysoon dalla sua pagina di
astronomia su Facebook e le ho chiesto di raccon-
tarmi la sua storia.

E iniziato tutto su un tetto di Gaza, con una bam-
bina che contava le stelle e provava a riconoscere le
costellazioni e a ricordarne i nomi. Poi la vita ha pre-
so una sua direzione: il matrimonio, i figli, le guerre
senza fine che spazzavano via ogni progetto. Ma il
cielo era sempre li, a ricordarle che esiste qualcosa
che resta immutabile, che nessuna guerra puo di-
struggere.

Nel 2014 la svolta: Maysoon scopre 'esistenza di
un centro di astronomia presso una delle universita
della citta. «C’era un telescopio per le osservazioni:
non riuscivo a contenere la gioia», scrive. Partecipa
a un evento pubblico per osservare la Luna e Giove,
conosce la direzione e gli organizzatori, inizia a se-
guire corsi e a partecipare alle serate osservative.

Poi il passo pit coraggioso: chiedere di entrare
nel gruppo, nonostante lo scetticismo iniziale —
«madre, casalinga, senza laurea» — e dimostrare sul
campo che passione e impegno possono contare pitt
dei titoli. In poco tempo tiene conferenze e attivita
per scuole e universita e apre una pagina divulgativa
che riscuote grande seguito.

Tra i ricordi pit luminosi c’¢ la partecipazione a
un concorso di astronomia organizzato da studenti,
in collaborazione con il Centro di Astronomia di
Gaza (Center of Astronomy and Space Sciences),
presso I’Al-Agsa University, guidato tra gli altri
dall’astrofisico Suleiman Baraka (unesco Chair) e
con I'Osservatorio Astronomico di Parigi.

L'idea di Maysoon ¢ semplice e potente: sviluppa-
re un’app in arabo, una mappa del cielo con prome-

* Surichiesta degli autori e in accordo con il «Giornale di Astro-
nomia», questo articolo ¢ stato pubblicato anche sulle seguenti ri-
viste: «Coelum Astronomia», «Cosmo2050», «Astronomia UAI»,
«Scienza & Pace Magazine» (Centro Interdisciplinare Scienze per
la Pace dell'Universita di Pisa).

F1G. 2. La casa di Maysoon dopo i bombardamenti.

moria degli eventi astronomici, pensata per chi vuo-
le orientarsi sotto le stelle nella propria lingua. For-
ma una squadra, lavorano tre giorni, presentano il
progetto. Quando viene pubblicata la classifica,
Maysoon non si riconosce nei nomi del terzo e del
secondo posto: «Con mia grande sorpresa, ero la
prima classificata», racconta. Quella sera un amico
le regala anche un piccolo telescopio autocostruito:
«per guardare il futuro» le dice.

Conil tempo Maysoon apre anche una pagina Fa-
cebook, che in pochi mesi raccoglie centinaia di fol-
lower.

Poi, la guerra. Il buio non ¢ pit quello della notte
stellata, ma un buio di interruzioni elettriche e con-
nessioni saltate, di case sventrate, di fughe e ripari
improvvisati. «Abbiamo lasciato la nostra casa e 1i
ho lasciato i miei sogni», scrive Maysoon.

Dopo il 2020l centro di astronomia ha smesso di operare
e il gruppo che lo gestiva si ¢ disperso. Ho continuato a
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FIGG. 3 e 4. L'attuale paesaggio di Gaza.

osservare il cielo e a insegnare ai miei figli della Luna,
delle costellazioni e di molte altre cose celesti.

Ma adesso, racconta Maysoon, «la guerra mi ha ne-
gato di guardare non solo il cielo, ma persino dalla
finestra di casa». Da mesi non riesce nemmeno a ri-
conoscere il cielo che prima conosceva “stella per
stella”. Paradossalmente, con I'elettricita spenta in
tutta la citta, le stelle tornano visibilissime — ma
guardarle fa male: «Ora non so quale pianeta ho da-
vanti né in che fase sia la Luna».

Maysoon e la sua famiglia ¢ tornata a Gaza. «Ma,
dopo due anni, con sgomento ho scoperto di aver
perso la mia casa: ¢ stata completamente distruttar.
La vita quotidiana si ¢ ristretta a necessita elemen-
tari: un tetto che non c’e, vestiti e stoviglie perduti,
nessun reddito. «<Dormiamo per terra, coperti da un
panno che a malapena ci basta», scrive. L' osservato-
rio ha chiuso da anni, il gruppo si & sciolto; restano
ifigli, a cui Maysoon insegna ancora a riconoscere
le costellazioni, come pud, a occhio nudo.

E un atto di resistenza: preservare nei bambini la
capacita di alzare lo sguardo, nominare il cielo, tro-
vare una stella guida. «Tornero a essere come prima
e tornero a contemplare il cielo», promette.

Prima della distruzione attuale, la Striscia di Gaza
aveva sei universitd. Tre di queste sono state
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F1c. 5. Un'osservazione pubblica organizzata prima della guerra
dal Center of Astronomy and Space Sciences Research dell’Al-
Agsa University. (NdR: I volti sono stati offuscati per ovvi motivi).
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F1G. 6. L'immagine riproduce visivamente la differenza «prima/dopo» dell’Al-Agsa University nella Striscia di Gaza. Stante la difficolta di
reperire e/o pubblicare immagini satellitari dirette, si chiarisce che si tratta di una ricostruzione basata su fonti online (“satellite-style illus-
tration™), realizzata su richiesta del «Giornale di Astronomia» da ChatGPT.

completamente distrutte dai raid aerei dell’esercito
israeliano. Erano frequentate da oltre novantamila
studenti cui ¢ stato negato il diritto di studiare e
sognare un futuro, come lo sognava la piccola
Maysoon.

A Gaza colpire le universita ¢ stato un modo per
recidere la possibilita stessa del futuro, a sradicare le
fondamenta dell’istruzione. Nonostante tutto, la co-
munita accademica non si € arresa. Come affermato
nella Dichiarazione d’emergenza unificata degli ac-
cademici e amministratori palestinesi del 29 maggio
2024, «le forze di occupazione israeliane hanno de-
molito i nostri edifici, ma le nostre universita vivono
ancorar. Le universita vivono neiloro studenti, vivo-
no nei sogni di ragazze come Maysoon.

L’astronomia, per Maysoon, non ¢ evasione, ma
radicamento: attraverso le stelle ritrova le sue radi-
ci, la connessione con la vita, con la Terra: il cielo la
riporta a sé stessa.

«Conoscevo ogni stella», scrive. Ricominciare
vuol dire tornare a chiamarle per nome.

Nonostante le difficolta, Maysoon non ¢ sola.
Quando la connessione lo permette ci sentiamo, ci
scambiamo immagini, parliamo di futuro.

Ha perso tutto ma nonl cielo. Il cielo non lo pos-
sono bombardare. Oggi Maysoon vive in un campo
temporaneo, ma continua a raccontare le stelle ai
suoi figli.

La storia di Maysoon non ¢ solo una cronaca di
guerra, non ¢ solo la storia di una donna che guarda
il cielo tra le macerie di Gaza, ma una testimonianza
di come la scienza possa diventare linguaggio di
pace. Perché I'Universo non appartiene solo a chi lo
conquista, ma a chi lo guarda con meraviglia. Que-
sta € anche la storia di un popolo intero. La storia di
tanti altri uomini e donne a cui sono stati spezzati i
sogni, a cui € stata spezzata l'istruzione, famiglie
intere e la vita.

E mentre a Gaga una donna continua a cercare la sua
stella, il mondo intero dovrebbe imparare a farlo con lei.

Con questo articolo, gli autori Nicoletta Ianna-
scoli, e Giovanni Covone insieme alle redazioni
delle riviste che pubblicheranno questo messaggio,
sono vicini a Maysoon e a tutto il popolo palestine-
se con la speranza che un giorno possano ripren-
dersi la propria vita, la propria terra e la propria li-
berta di guardare il cielo — non per paura ma per
meraviglia.

Nicoletta Iannascoli, economista impegnata nel settore della Space Economy e divulgatrice scientifica, ideatrice, tra
I’altro del progetto Astronomia in corsia, un'iniziativa per bambini in ospedale. Nel giugno 2024 ¢ stata scelta come “Os-
servatore del mese” dal programma Exoplanet Watch della Nasa, per le sue osservazioni di esopianeti.

Giovanni Covone ¢ un astrofisico, professore di Astrofisica e Cosmologia presso 1'Universita di Napoli Federico II, di-
vulgatore scientifico e Presidente della Societa Italiana di Astrobiologia (s14).

Giornale di Astronomia, 2026, 1

Per uso strettamente personale dell’autore. E proibita la riproduzione e la pubblicazione in open access.
For author’s personal use only. Any copy or publication in open access is forbidden.



© COPYRIGHT BY FABRIZIO SERRA EDITORE, PISA - ROMA

L’enorme eco radio della formazione
di un ammasso di galassie*

Andrea Botteon

INAF - Istituto di Radioastronomia, Bologna

La rete cosmica

A materia nell'universo non ¢ distribuita unifor-
memente su scala grandissima, ma assomiglia
ad una ragnatela fatta di filamenti, vuoti e nodi (F1G.
1). Questa struttura a “rete cosmica” rappresenta la
mappa dell'universo su scala piu vasta ed ¢ il risul-
tato di miliardi di anni di crescita delle strutture
cosmiche guidata dalla gravita. Ai nodi di questa
ragnatela troviamo gli ammassi di galassie, i pit
grandi oggetti gravitazionalmente legati presenti
nell'universo. Gli ammassi di galassie sono dei siste-
mi enormi, con una massa totale che puo superare
10'*-10"* masse solari. Questa massa € costituita per
la maggior parte (~80%) da materia oscura, una
componente invisibile che non emette luce ma
che esercita gravita e determina la struttura del-
I'ammasso.

Nonostante gli ammassi di galassie pitt grandi
possano ospitare migliaia di galassie, la massa com-
plessiva di queste rappresenta solo una piccola fra-
zione (~5%) della massa totale dell’'ammasso. La
maggior parte della materia visibile dell’ammasso
(~15%) ¢ costituita dal gas detto intracluster medium
(1cm), un plasma rarefatto ma molto caldo (da deci-
ne a centinaia di milioni di gradi) che emette princi-
palmente raggi X e permea il volume in cui si muo-
vono le galassie. Nell'tcm esistono anche due
ingredienti meno visibili ma cruciali: le particelle re-
lativistiche e i campi magnetici, che si manifestano
attraverso emissioni osservabili alle frequenze radio
(vAN WEEREN et al., 2019). Capire come questi in-
gredienti si formano ed evolvono negli ammassi di
galassie ¢ il tema di frontiera di molte ricerche
moderne.

Con l'articolo BoTTEON et al. (2022) abbiamo
portato un contributo fondamentale in questo cam-
po, mostrando che i fenomeni legati alla presenza
dei campi magnetici e particelle relativistiche si di-
stribuiscono negli ammassi su scale molto piu gran-
di di quanto immaginato in precedenza.

* In questo articolo, I’Autore presenta i contenuti essenziali
delle ricerche che gli sono valse 11 “Premio Giuseppe Lorenzoni”
per I'anno 2025. Il premio, dedicato a Giuseppe Lorenzoni per ri-
cordare la sua opera in campo astrofisico, ¢ stato istituto nel 2017
dalla sa1t e dall'iNaEk - Osservatorio Astronomico di Padova, in oc-
casione dei 250 anni della fondazione della Specola di Padova, ed &
volto a premiare il miglior articolo scientifico di carattere astrofi-
sico di un giovane, pubblicato nel triennio precedente.

F16. 1. Visualizzazione dell'universo su vastissima scala provenien-
te da una grande simulazione cosmologica. Si pud notare come la
materia sia distribuita prevalentemente lungo i filamenti cosmici.
Gli ammassi di galassie si trovano ai nodi di intersezione di questi
filamenti. (Crediti: collaborazione IllustrisTNG).

Come nascono gli ammassi di galassie?

Per capire come si formano queste emissioni radio
dobbiamo prima comprendere come si formano gli
ammassi di galassie. Gli ammassi crescono per fu-
sione, quando due o pitt ammassi si avvicinano e si
scontrano sotto l'effetto della gravita (MOLNAR,
2016). Queste collisioni cosmiche sono gli eventi piu
energetici dell'universo dopo il Big Bang. Durante
una fusione tra ammassi di galassie, enormi quanti-
ta di energia cinetica vengono rilasciate su volumi
molto grandi: parte di quest’energia finisce nel ri-
scaldamento del gas che costituisce I''TcM, ma una
porzione puo alimentare processi che amplificano i
campi magnetici. In pratica, moti caotici e su gran-
de scala del gas stirano e intrecciano linee di campo
magnetico, aumentandone l'intensita (DONNERT et
al., 2018). Il risultato sono campi magnetici piu forti
rispetto a quelli di partenza.

Questo ¢ particolarmente vero nelle regioni in-
terne dell’ammasso e, come vedremo, la nuova sco-
perta dimostra che anche le periferie degli ammassi
possono raggiungere valori significativi di campo
magnetico. Ma Ienergia liberata durante le collisio-
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F1G. 2. Vista aerea del “cuore” del radiotelescopio LOFAR, nei Paesi Bassi. Le antenne che costituiscono LOFAR sono distribuite in dieci Paesi
europei. (Crediti: ASTRON).

ni tra ammassi non amplifica solo i campi: la stessa
energia alimenta processi di accelerazione delle par-
ticelle (BRUNETTI, JONES, 2014). Onde d’urto e tur-
bolenza generati durante il processo di fusione degli
ammassi possono trasferire energia dal moto ma-
croscopico alle particelle cariche, spingendo alcuni
elettroni a velocita relativistiche (vicine a quelle del-
la luce).

Il legame tra collisioni tra ammassi di galassie e
la conseguente formazione di onde d’urto e turbo-
lenza nell'icm (che portano all’'amplificazione dei
campi magnetici e all’accelerazione delle particel-
le) ¢ fondamentale per interpretare cio che vedia-
mo nelle immagini radio degli ammassi in stato di
fusione.

Osservare I’emissione radio dagli ammassi

La presenza di emissione radio diffusa dagli ammas-
si € nota da decenni e ha portato allo sviluppo di
modelli teorici per spiegarne I'origine nelle regioni
centrali, dove ¢ tipicamente osservata. In base alle
proprieta dell’emissione radio, gli astrofisici sono in
grado di associare diversi meccanismi di formazio-
ne alla radiazione osservata, distinguendo quella at-
tribuibile alle onde d'urto e quella imputabile alla
turbolenza. Poiché I'emissione radio ¢ generata da
meccanismi che la rendono pit facile da osservare a
basse frequenze (decine o centinaia di MHz), per
“vedere” I'emissione piu diffusa, pitt debole e pit

estesa degli ammassi di galassie, servono radiotele-
scopi molto sensibili alle basse frequenze.

Qui entra in gioco LOFAR (Low Frequency Array;
VAN HAARLEM et al., 2013): un grande interferome-
tro radio composto da yomila antenne distribuite
su ben dieci Paesi europei (Italia compresa), spe-
cializzato nelle osservazioni alle basse frequenze
(da ~10 a ~240 MHz). LoFAR (F1G. 2) € considerato
un pathfinder del futuro ska (Square Kilometre Ar-
ray; DEWDNEY et al., 2009), il pitt grande interfero-
metro che sara presente sulla Terra e che comin-
cera ad essere operativo all'inizio del prossimo
decennio. LOFAR € uno degli strumenti che sta spe-
rimentando tecnologie e metodi di osservazioni
innovativi che ska sviluppera su scala ancora piu
grande. Operando alle frequenze piu basse osser-
vabili dalla Terra, LOEAR apre una finestra privile-
giata per “scoprire” emissione radio che altri tele-
scopi non vedrebbero.

Il caso di Abell 2255

In BOTTEON et al. abbiamo utilizzato LOFAR per
osservare Abell 2255, un ammasso relativamente
vicino (redshift z ~ 0,08, che corrisponde a circa un
miliardo di anni luce di distanza), con una profon-
dita d’osservazione straordinaria: decine di ore sia
nella banda bassa (50 MHz) che in quella “alta” per
LOFAR (150 MHz). Si tratta dell’osservazione piu
profonda mai realizzata finora su un ammasso di
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F1c. 3. Immagine composita dell’ammasso di galassie Abell 2255.
In blu sono evidenziati i dati a raggi X di rRosaT, che mostrano
il gas caldo tra le galassie. In arancione e viola sono descritti i da-
ti radio di LOFAR, che mostrano particelle in rapido movimento
nei campi magnetici dell’ammasso. Il bagliore viola ¢ I'emissione
radio che circonda I'intero cluster. I'immagine ottica di sfondo
¢ stata catturata dalla Sloan Digital Sky Survey (spss). L'imma-
gine composita misura circa 18 milioni per 18 milioni di anni lu-
ce, e il campo visivo copre una regione del cielo corrispondente
a circa quattro lune piene. (Crediti: ROSAT/LOFAR/SDSS/BOTTE-
ON et al., 2022).

galassie in banda radio. Questa sensibilita ha per-
messo di mappare emissioni molto deboli, prima
invisibili.

Le immagini ottenute dimostrano la presenza di
un’enorme emissione radio addizionale rispetto a
quella gia nota da studi precedenti su Abell 2255. Lo-
FAR ha permesso di osservare un gigantesco “invi-
luppo” di emissione radio molto debole che avvolge
e ingloba I'intero ammasso su scale senza preceden-
ti. La sorpresa principale ¢ 'emissione radio in Abell
2255, che si estende su scale di almeno 5 megaparsec
(un megaparsec € ~3,26 milioni di anni luce) e av-
volge l'intero sistema (F1G. 3). Questo inviluppo ra-
dio ¢ anche molto piu esteso dell’emissione del gas
caldo dell'tcm osservato in raggi X. La brillanza su-
perficiale di questa emissione radio esterna ¢ bassa
(circa dieci volte pit debole della regione centrale),
ma grazie alla grande sensibilita di LOFAR ¢ stata ri-
levata con chiarezza. Questa emissione pervasiva ci
dice che gli elettroni relativistici e i campi magnetici
che la generano sono distribuiti su volumi molto
piu grandi di quanto si pensasse.

Combinando le informazioni delle immagini ot-
tenute con LOFAR a 50 e 150 MHz, é stato inoltre pos-
sibile dimostrare che sia le onde d’urto che la turbo-
lenza sono in grado di generare emissione radio
anche alle grandi distanze dal centro dell’ammasso.
In altre parole, i processi di accelerazione delle par-
ticelle e di amplificazione dei campi non sono con-
finati al centro ma sono attivi anche nelle periferie
dell’ammasso.
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F1G. 4. Simulazione dell’energia rilasciata dalla turbolenza (in ver-
de/giallo) e dalle onde d'urto (in bianco/rosso) in un ammasso di
galassie con proprieta simili a quelle di Abell 2255. La figura mostra
una regione corrispondendente a circa 20 milioni per 20 milioni di
anni luce. (Crediti: BOTTEON et al., 2022).

Grazie all’analisi svolta, abbiamo misurato va-
lori di campo magnetico a circa 2 Mpc dal centro
dell’'ammasso dell’ordine del microGauss. Pur es-
sendo un milione di volte inferiori al campo ma-
gnetico terrestre (~o,5 Gauss), questi valori sono
centinaia di volte piu grandi di quelli attesi sem-
plicemente comprimendo un ipotetico campo
magnetico primordiale uniforme generato durante
il Big Bang. Questo significa che esistono mecca-
nismi di amplificazione del campo magnetico ag-
giuntivi rispetto alla semplice compressione, e che
questi devono essere efficaci anche nelle periferie
degli ammmassi, dove la densita del gas ¢ molto
pit1 bassa rispetto al centro. E la prima volta che &
stata effettuata una misura del campo a una distan-
za cosl grande dal centro di un ammasso.

Per aiutare l'interpretazione dei dati, le osserva-
zioni sono state anche confrontate con simulazioni
numeriche di ammassi di galassie simili ad Abell
2255. Le grandi simulazioni cosmologiche utilizzate,
condotte con codici in grado di risolvere le equazio-
ni della magnetoidrodinamica ad alta risoluzione,
permettono di seguire la formazione di turbolenza
e onde d’urto, e di calcolare il flusso di energia dispo-
nibile per I'amplificazione dei campi magnetici e per
'accelerazione di particelle (F1G. 4). Da questo con-
fronto e stato possibile stimare che una percentuale
dell’ordine di 5-10% del flusso energetico turbolento
¢ canalizzata in campi magnetici e particelle relativi-
stiche per spiegare I’emissione radio osservata fino a
grandi distanze. E importante notare che 1'accelera-
zione turbolenta delle particelle agisce su una popo-
lazione pre-esistente di particelle semi-relativistiche
che possono venire riaccelerate fino a produrre
emissione radio osservabile. Infatti, spiegare I'enor-
me emissione radio mediante I'accelerazione di par-
ticelle con energia pit bassa sarebbe troppo costoso
dal punto di vista energetico.

Pertanto, lo scenario plausibile ¢ che le particelle
ad energie intermedie accumulate nelle periferie
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dell’ammasso vengano rinvigorite dalla turbolenza
generata nell’ammasso, producendo cosi I'invilup-
po radio osservato.

Uno sguardo al futuro: oltre gli ammassi di
galassie?

Questo studio ha anche dimostrato come la banda
radio ¢ al momento I'unica banda osservativa che ci
permette di investigare efficientemente le regioni
periferiche degli ammassi di galassie. La banda ra-
dio ¢ quindi fondamentale per comprendere la dina-
mica caotica del gas a grande distanza dal centro de-
gli ammassi, dove avviene l'accrescimento delle
strutture. Le osservazioni LOFAR di Abell 2255 fanno
capire che siamo solo all'inizio di un’epoca aurea
per lo studio delle particelle relativistiche e campi
magnetici su grandissima scala. Con strumenti fu-
turi, come il gia citato ska, potremo andare oltre,
cercando di tracciare i segnali radio provenienti dal-
la ragnatela cosmica di filamenti che collega gli am-
massi di galassie nell'universo, mostrando come i
campi magnetici si estendono a connettere gli am-
massi attraverso l'intero cosmo.
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La popolazione galattica

delle Pulsar Wind Nebulae ai raggi gamma*

Michele Fiori

INAF - Osservatorio Astronomico di Padova

IL 4 luglio del 1054 d.C. gli astronomi cinesi osser-
varono I’esplosione di una supernova avvenuta a
soli 6.500 anni luce dalla Terra in direzione della co-
stellazione del Toro. L'evento genero quella che de-
finirono una “stella ospite”, tanto brillante da esse-
re visibile di giorno per tre settimane e di notte per
ben 22 mesi. Solo nel 1942 pero, grazie al confronto
tra I'espansione misurata della nebulosa e le anti-
che cronache cinesi, fu possibile ricondurre definiti-
vamente quell’evento all’esplosione che genero
uno degli oggetti astrofisici oggi piu studiati dopo
la nostra stella: la Nebulosa del Granchio (da qui in
avanti la chiameremo con il suo nome inglese,
Crab Nebula; F1c. 1).! Questa nebulosa ospita al
centro una pulsar (una stella di neutroni rapida-
mente rotante; dall'inglese PULSating stAR) ed in-
sieme sono cio che resta dell’esplosione di superno-
va che ha distrutto la stella massiccia® progenitrice
del sistema. Questi due oggetti sono intimamente
connessi non solo dall’evento comune di origine
ma, come vedremo pitl nel dettaglio, dalla loro in-
terazione e dalla loro evoluzione nel tempo. Di fat-
to, cio che rende cosi brillante la Crab Nebula, oltre
all'interazione tra la materia espulsa nell’evento di
supernova e il mezzo interstellare circostante (il re-
sto di supernova), sono soprattutto le particelle ca-
riche espulse dalla pulsar centrale — il vento della
pulsar — che si espandono all'interno del resto di
supernova.

Questo tipo di sorgente ¢ definita “nebulosa da
vento di pulsar” (dall'inglese Pulsar Wind Nebula,
pwN; nel resto del testo useremo questo acronimo
per semplicita). Il motore che ne alimenta I'emissio-
ne elettromagnetica € la perdita di energia rotazio-
nale della pulsar centrale. Nel caso di pulsar giovani
e molto energetiche, I'emissione della PwN € cosi
intensa da essere osservabile dalla banda radio fino

* In questo articolo, I'Autore presenta i contenuti essenziali
delle ricerche che gli sono valse la menzione speciale al “Premio
Giuseppe Lorenzoni” per I'anno 2025. Il premio, dedicato a Giu-
seppe Lorenzoni per ricordare la sua opera in campo astrofisico, &
stato istituto nel 2017 dalla sa1t e dall'iNaF - Osservatorio Astrono-
mico di Padova, in occasione dei 250 anni della fondazione della
Specola di Padova, ed ¢ volto a premiare il miglior articolo scien-
tifico di carattere astrofisico di un giovane, pubblicato nel triennio
precedente.

' J. J. HESTER, The Crab Nebula: An Astrophysical Chimera, «An-
nual Review of Astronomy and Astrophysics», 46, 2008, pp. 127-155.

2 Una stella “massiccia” ¢ generalmente definita come una stel-
la con massa maggiore circa di 8 masse solari

F1G. 1. Immagine multibanda della Crab Nebula ottenuta combi-
nando osservazioni in banda X del telescopio “Chandra” (in blu)
con la luce visibile raccolta dal telescopio «Hubble» (in giallo) e la
luce infrarossa osservata dal telescopio «Spitzer» (in rosso). Questa
particolare combinazione diluce proveniente da diverse bande del-
lo spettro elettromagnetico evidenzia la struttura della PwN, chia-
ramente visibile dai dati in banda X. (Crediti: NaASA, ESA, CXC, $SC).

ai raggi gamma. Nella banda gamma puo spingersi
a energie estreme, anche oltre i 10'* eV (1 PeV).?

La Crab Nebula ¢ quindi una pwN “di riferimen-
to” e, per molti aspetti, puo essere considerata il
prototipo che descrive le proprieta osservative di
una PWN giovane: € vicina, luminosa, e la pulsar
centrale ¢ altamente energetica. Sebbene la Crab
Nebula sia uno degli oggetti pit1 importanti e studia-
ti, esistono ovviamente molte altre sorgenti appar-
tenenti a questa classe. Se consideriamo la banda
gamma ad altissima energia — tipicamente ad ener-
gie maggiori di circa 10'* eV (1 TeV) —le pwNe rap-
presentano la classe pitt numerosa di sorgenti galat-
tiche identificate finora nelle piti profonde survey
del piano galattico.* Approfondiremo piu avanti il
perché, ma il punto chiave ¢ che, quando si parla di

? In astronomia gamma si utilizza la stessa convenzione che si
usa per i raggi X, per cui ci si riferisce all'energia dei singoli fotoni
piuttosto che alla loro lunghezza d’onda (come ad esempio nella
banda ottica) od alla loro frequenza (come ad esempio in banda
radio).

* E. DE ORa WILHELMI et al., Prospects for observations of pul-
sars and pulsar wind nebulae with cTa, «Astroparticle Physics», 43,
2013, pp. 287-300.
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dati e osservazioni ai raggi gamma ad altissime
energie, queste nebulose sono tra le sorgenti galat-
tiche piti importanti, e capire come e perché emet-
tano ci consente di studiare direttamente i processi
di accelerazione e trasporto di particelle cariche in
ambienti estremi.

Una delle maggiori difficolta, nel contesto del-
I’astronomia al TeV-PeV, ¢ I'identificazione certa di
una sorgente come PwN. Il metodo piu sicuro e ine-
quivocabile ¢ la presenza di una pulsar spazialmente
coincidente con I'emissione gamma — ma ¢ un caso
non sempre disponibile, perché I'identificazione di
una pulsar richiede 'osservazione della sua emissio-
ne pulsata. Occorre inoltre considerare che I'evolu-
zione dinamica di questi sistemi puo far si che la
PWN risulti addirittura spostata rispetto alla pulsar
che I'ha originata, rendendo meno banale la sem-
plice coincidenza spaziale. Il metodo quindi piu
utilizzato ¢é il confronto con la controparte ad altre
lunghezze d’onda: l'osservazione spazialmente
coincidente con la sorgente gamma di emissione
non termica in banda radio e/o X e con le caratteri-
stiche tipiche di una pwN che vedremo piu avanti.

Nel panorama attuale dell’astronomia alle altissi-
me energie, gli attuali osservatori gamma, hanno
mostrato che le PwN dominano la popolazione ga-
lattica a queste energie e che esistono acceleratori
in grado di portare le particelle fino alla scala PeV,
come appunto la Crab Nebula. Questo rende cru-
ciale non solo il censimento delle pwN, ma anche la
loro modellazione come popolazione: un passaggio
necessario per interpretare i cataloghi gamma, sti-
mare il contributo delle sorgenti non risolte al-
I'emissione diffusa e prevedere quante PwN osserve-
remo con la prossima generazione di telescopi. In
questo contesto si inserisce il lavoro Modeling the
gamma-ray Pulsar Wind Nebulae population in our Ga-
laxy® uscito nel 2022, in cui costruiamo una popola-
zione sintetica di PwN galattiche per cercare di de-
scrivere le proprieta osservate di queste sorgenti e
fare delle predizioni per la futura generazione di os-
servatori gamma alle altissime energie. Ma prima di
continuare ¢ necessario fare un paio di passi indietro
e andare a vedere un po’ pit nel dettaglio cosa siano
una pulsar ed una PwN (prossima sezione), oltre a
qualche dettaglio sui raggi gamma ad altissima
energia e su come possiamo osservarli da terra (se-
zione successiva). Nell'ultima sezione di questo ar-
ticolo torneremo infine a parlare dei risultati otte-
nuti nel lavoro citato.

Pulsar e Pulsar Wind Nebulae

Le pulsar rappresentano una delle possibili fasi finali
dell’evoluzione stellare e sono identificabili come
delle stelle di neutroni altamente magnetizzate e in

> M. Fiora1 et al., Modelling the y-ray Pulsar Wind Nebulae popula-
tion in our Galaxy, «Monthly Notices of the Royal Astronomical
Society», 511, 2022, Pp. 1439-1453.
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rapida rotazione. Questi oggetti compatti sono i re-
sti del nucleo di una stella massiccia che, giunta al
termine del suo ciclo di vita, ha subito un rapido
collasso gravitazionale seguito da un violento rila-
scio della materia presente negli strati esterni della
stella (I'esplosione di supernova). La materia all'in-
terno di una stella di neutroni raggiunge densita
enormi, trovandosi in uno stato definito di degene-
razione neutronica in cui una massa superiore a
quella del Sole ¢ compressa all'interno di un raggio
dell’ordine di appena una decina di chilometri. La
conservazione del momento angolare durante il
collasso della stella progenitrice fa si che I'oggetto
compatto in formazione aumenti drasticamente la
sua velocita rotazionale, finendo per avere periodi
che vanno da qualche millisecondo fino ai secondi.
A causa del collasso della stella progenitrice, anche
il campo magnetico viene enormemente amplifica-
to per effetto della conservazione del flusso magne-
tico, passando da campi magnetici iniziali dell’ordi-
ne di 100 G a campi magnetici dell’ordine di 10'* G.
La velocita di rotazione estremamente elevata,
combinata con questo campo magnetico estremo, &
il motore che alimenta I'emissione della pulsar. 11
campo magnetico incanala e accelera elettroni e po-
sitroni lungo le linee di campo magnetico a velocita
relativistiche. Questa accelerazione lungo traietto-
rie curve induce I'emissione di radiazione di curva-
tura, che si manifesta come fasci collimati di onde
elettromagnetiche che vanno dalle onde radio ai
raggi gamma, emessi vicino ai poli magnetici. Poi-
ché I'asse magnetico ¢ generalmente disallineato ri-
spetto all’asse di rotazione, questi fasci di radiazione
spazzano lo spazio circostante con un moto preces-
sionale. Per un osservatore lontano, il segnale appa-
re quindi pulsato, visibile solo quando il fascio inter-
cetta la linea di vista. Durante questo processo, la
pulsar dissipa la sua energia rotazionale, rallentan-
do gradualmente nel tempo, un processo noto co-
me spin-down.

Tuttavia, I'emissione pulsata dovuta al dipolo
magnetico rotante non ¢ I'unico fenomeno signifi-
cativo che causa la perdita di energia delle pulsar.
Un’altra parte rilevante di energia rotazionale viene
invece convertita in un flusso continuo di particelle
altamente relativistiche e magnetizzate, princi-
palmente coppie elettrone-positrone, che si propa-
gano dalla magnetosfera della pulsar verso I'ester-
no. Questo flusso ¢ chiamato “vento della pulsar”
(pulsar wind) ed ¢ la fonte energetica che alimenta
I'emissione delle pwn. L'interazione tra questo
vento ultrarelativistico e il mezzo circostante — che
nelle prime fasi evolutive ¢ la materia all'interno del
resto di supernova — provoca un fronte d’urto (ter-
mination shock) in cui le particelle vengono ri-acce-
lerate molto efficientemente. In questa regione,
confinata all'interno del mezzo circostante, I’ener-
gia cinetica e magnetica del vento viene dissipata e
convertita in radiazione, principalmente attraverso
due meccanismi di emissione non termica: la radia-
zione di sincrotrone e l'effetto Compton inverso.
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L'emissione di sincrotrone ¢ gene-
rata dall'interazione tra particelle

cariche ultrarelativistiche e i campi Fs

magnetici all'interno della nebulo- ~
sa, rendendo queste sorgenti estre-

mamente luminose dalla banda ra- "‘ig
dio ai raggi X. emissione dovuta
all’effetto Compton inverso ¢ inve- B
ce dovuta all'interazione tra le
stesse particelle altamente energe-
tiche e fotoni a bassa energia pre-
senti nella stessa regione, general-
mente fotoni delle bande delle
microonde e degli infrarossi. In
questa interazione, le particelle ca-
riche scambiano parte della loro
energia con i fotoni fino a farli rag-
giungere energie molto maggiori,
rendendo queste sorgenti estrema-
mente luminose anche nella banda
gamma. Poiché la luminosita tota-
le di un pwn ¢ direttamente corre-
lata all’energia delle particelle pre-
senti nel vento e quindi al tasso di
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perdita di energia rotazionale della
pulsar, solo le pulsar con un’eta in-
feriore a circa centomila anni pos-
sono alimentarle in modo signifi-
cativo. Di conseguenza, le pwN
solitamente osservabili, specialmente nelle bande
deiraggi X e dei raggi gamma, sono tipicamente as-
sociate a pulsar con eta caratteristiche inferiori a
questo valore.

Le caratteristiche morfologiche delle pwNe mo-
strano spesso strutture complesse e dinamiche, con
evidenza di getti bipolari che si estendono lungo
I'asse di rotazione della pulsar e strutture toroidali
che riflettono il piano equatoriale dell’emissione
del vento. Tuttavia, questa morfologia non ¢ stati-
ca: I'aspetto della nebulosa cambia drasticamente a
seconda della banda dello spettro elettromagnetico
in cui viene osservata. La prova piu evidente di
questo fenomeno ¢ data dal fatto che solitamente la
dimensione della regione di emissione diminuisce
progressivamente dalla banda radio alla banda X.
Questo effetto di “restringimento” ¢ legato al pro-
cesso di raffreddamento delle particelle causato
dall’emissione di sincrotrone: la durata media del
tempo di emissivita delle particelle ¢ inversamente
proporzionale alla loro energia; maggiore ¢ 'ener-
gia delle particelle, piti velocemente verra dissipata
questa energia. Cio implica che le particelle piu
energetiche (responsabili dell’emissione in banda
X) sopravvivano solo per un breve periodo e possa-
no essere osservate solo nelle regioni piu interne
vicino alla regione di shock, mentre quelle meno
energetiche, che vivono pit a lungo, riescono a dif-
fondersi raggiungendo distanze maggiori. Tutta-
via, questo non ¢ invece vero nella banda gamma.
Le particelle responsabili dell’emissione di raggi
gamma dovuta all’effetto Compton inverso sono le

Giornale di Astronomia, 2026, 1

F1G. 2. Illustrazione delle principali fasi evolutive di una pwN. La terza fase ¢ suddivisa in
due fasi distinte: fase post-reverberation e la fase bow-shock. (Crediti: B. Olmi; vedi nota 6).

stesse particelle “relativamente” a pit bassa energia
che generano 'emissione di sincrotrone nelle ban-
de radio e infrarossa. Poiché queste ultime, come
discusso, hanno un tempo di raffreddamento mol-
to lungo, una PwN rimarra estesa e luminosa nei
raggi gamma anche molto tempo dopo che I'emis-
sione di raggi X non sara pit osservabile.

Per comprendere appieno l'ampia fenomeno-
logia mostrata dalle PwN, ¢ necessario analizzare
come evolvano nel tempo 'emissione elettroma-
gnetica e la morfologia di queste nebulose. Si distin-
guono tre fasi principali nell’evoluzione di una pwn,
che sono illustrate in F1G. 2.° Nei primi millenni dal-
I'evento di supernova, la pwN si espande all’interno
del materiale freddo nel resto di supernova senza in-
teragirvi direttamente: questa ¢ definita come fase
di espansione libera. In questa fase I'evoluzione di-
namica della nebulosa ¢ governata interamente
dall’energia rilasciata dalla pulsar. La durata ¢ inver-
samente proporzionale al rapporto tra il tasso di
perdita di energia rotazionale della pulsar e I'ener-
gia totale rilasciata durante l'esplosione di super-
nova: maggiore ¢ questo rapporto, minore sara la
durata di questa fase. Tuttavia, in linea generale,
questa fase ha una durata dell’ordine dei 10.000 an-
ni. La seconda fase é definita di “risonanza” (reverbe-
ration phase) in quanto & previsto dai modelli teorici
che il raggio della nebulosa inizi ad “oscillare” tra-

¢ B. Orm1, Evolved Pulsar Wind Nebulae, «Universe», 9, 2023, p.
402.
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F16. 3. Evoluzione spettrale di una pwN simulata durante le diverse fasi evolutive. I sottopannelli all'interno dei pannelli principali illustrano
I’evoluzione temporale del raggio (in nero) e del campo magnetico (in rosso). L'area evidenziata in grigio nei sottopannelli indica I'epoca
a cui sono estratti gli spettri mostrati nel pannello principale. Si noti I'ampio range di energie coperto dall’emissione elettromagnetica da

queste sorgenti. (Crediti: vedi nota 5).

mite una serie di compressioni e ri-espansioni con-
secutive. Questo processo, che puo durare per deci-
ne di migliaia di anni e che puo portare a morfologie
molto complesse e a modifiche importanti dello
spettro di emissione, ¢ dovuto all'interazione tra la
pwN e lo shock inverso del resto di supernova (uno
shock che si propaga verso I'interno del sistema).
L’alternanza tra la contrazione e 'espansione ¢ go-
vernata dal bilancio tra la pressione interna alla pwN
e quella esercitata esternamente dal materiale nel
resto di supernova. In questa fase, ¢ possibile che la
pulsar abbandoni la sua PwN (soprattutto a causa
dell’elevato moto proprio acquisito dalla pulsar nel
momento dell’esplosione della supernova), lascian-
do dietro di sé una pwN “reliquia” e generando una
nuova PWN giovane intorno alla sua nuova posizio-
ne. Questa fase ¢ quella di cui solitamente i modelli
matematici faticano maggiormente a descrivere
I'evoluzione e quindi tendono a sottostimare il suo
impatto sullo spettro finale di emissione, anche se
probabilmente la maggior parte delle pwnN galatti-
che osservabili si trova oggi proprio in questo sta-
dio. La fase finale inizia solitamente intorno ai
100.000 anni. In questo scenario si pud osservare la
coesistenza di due componenti, la pwN reliquia e
una nuova PwN. Inoltre, se la pulsar ha una velocita
sufficientemente elevata, puo sfuggire al resto di
supernova originale e muoversi direttamente all’in-
terno del mezzo interstellare, generando una pwN
definita bow-shock. Queste vecchie PwN sono carat-
terizzate da una forma allungata simile a quella di
una cometa, con la pulsarin testa ed una lunga coda
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alimentata dal vento della pulsar sviluppata nella di-
rezione opposta al moto del sistema. In F1G. 3, mo-
striamo come evolve nel tempo lo spettro multi-
banda emesso da queste sorgenti nelle diverse fasi
appena descritte.

Raggi gamma ad altissime energie

Lo studio dell'universo ai raggi gamma ¢ un campo
relativamente nuovo per I’astronomia. Le prime mi-
surazioni dirette dei raggi gamma da sorgenti ce-
lesti sono state possibili solo a partire dagli anni
sessanta del secolo scorso. L'avvento di palloni aero-
statici e satelliti in orbita ha infatti permesso di col-
locare gli strumenti al di sopra degli strati piu bassi
dell’atmosfera, che altrimenti ci scherma da questa
radiazione altamente ionizzante. La prima rileva-
zione da terra di una sorgente di raggi gamma ad al-
tissima energia ¢ avvenuta invece solo nel 1989, con
I'osservazione proprio della Crab Nebula tramite
uno dei primi telescopi Cherenkov presso I'Osser-
vatorio Whipple.”

Oggi, I'astronomia dei raggi gamma ad altissima
energia sta vivendo una rapida espansione grazie al-
I'attuale generazione di telescopi da terra, come
MAGIC, VERITAS, HESS, HAWC, 'Osservatorio Pierre
Auger e LHAASO, solo per citarne alcuni. Le sorgenti

7 T. C. WEEKES et al., Observation of TeV gamma rays from the
Crab nebula using the atmospheric Cerenkov imaging technique, «The
Astrophysical Journal», 342, 1989, pp. 379-395.
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note che emettono alle energie dei TeV e oltre sono
attualmente pit di 300, un numero in costante au-
mento. Con la prossima generazione di strumenti,
come gli osservatori ctao (Cherenkov Telescope
Array Observatory)® e il mini-array di telescopi
ASTR1,” si prevede un ulteriore incremento di questo
numero. Questi raggi gamma ad altissime energie
hanno origine nei processi di decadimento nuclea-
re, nelle interazioni nucleari e nelle interazioni di
particelle cariche con campi magnetici intensi o, co-
me abbiamo visto, tramite processi di scattering tra
fotoni e particelle cariche estremamente relativisti-
che. Lo studio delle sorgenti che emettono a queste
energie offre dunque una visione diretta dei proces-
si pit violenti e degli acceleratori pit potenti del-
'universo.

Ma se i raggi gamma non raggiungono gli strati
pit bassi dell’atmosfera, come ¢ possibile effettuare
delle osservazioni da terra? Quando un fotone TeV
raggiunge I'atmosfera, I'interazione tra quel fotone
e un nucleo atomico genera una cascata di particelle
e fotoni altamente energetici che si propagano se-
guendo la direzione originaria del fotone gamma.
In questo modo, la funzione di rivelatore dei raggi
gamma ¢ svolta dall’atmosfera stessa. A terra biso-
gna solo predisporre degli strumenti in grado di os-
servare gli effetti di questa interazione. Le tecniche
possibili sono due e sfruttano in entrambi i casi I'ef-
fetto Cherenkov, fenomeno per cui particelle cari-
che in moto ad una velocita maggiore della velocita
di propagazione della luce in quel determinato
mezzo emettono dei brevissimi lampi di luce blu.

Una prima tecnica rivela direttamente le particel-
le all'interno della cascata, sfruttando il loro passag-
gio all'interno di vasche contenenti acqua (water
Cherenkov detectors). Le strutture di rivelazione sono
relativamente economiche — trattandosi di semplici
vasche riempite d’acqua e dotate di detector sensi-
bili alla luce blu — e quindi gli osservatori possono
installarne molte e coprire grandi aree, anche se ne-
cessitano di essere posizionate ad altitudini abba-
stanza elevate (quote maggiori di circa 4000 metri
sul livello del mare). Ne sono un esempio gli osser-
vatori HAWC e LHAASO. Questa tecnica permette di
osservare efficacemente soprattutto i fotoni gam-
ma piu energetici, quelli con energie maggiori di
100 TeV e fino ai PeV.

La seconda tecnica rivela invece i lampi Cheren-
kov generati in aria dalle particelle della cascata.
Tramite ['utilizzo di telescopi ottici disposti in una
configurazione ad array ¢ possibile risalire alla dire-
zione e all’energia del fotone gamma originario
(“Imaging Air Cherenkov Telescopes”™ o 1ACT).
Questi possono essere posizionati a quote pit basse

8 Tue CHERENKOV TELESCOPE ARRAY CONSORTIUM, Science
with the Cherenkov Telescope Array, Singapore, World Scientific,
2019.

° S. ScubpeRlI et al., The asTRI Mini-Array of Cherenkov telescopes
at the Teide Observatory, Journal of High Energy Astrophysics», 35,
2022, pp. 52-68.
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— ma comunque generalmente a quote superiori ai
2000 metri sul livello del mare — e necessitano di
specchi primari di dimensioni considerevoli, pur
non richiedendo una buona qualita ottica. Per que-
st'ultimo motivo sono telescopi che non necessita-
no di essere riparati dalle intemperie e quindi non
hanno nessuna struttura di protezione. Questa ¢ la
tecnica utilizzata dagli osservatori H.E.S.S., MAGIC e
VERITAS, e permette di raggiungere sensibilita ec-
cellenti da poche decine di GeV fino a decine di TeV.

Grazie a questi strumenti € stato costruito negli
anni il catalogo delle sorgenti gamma astrofisiche
alle altissime energie. Alle energie dei TeV gli 1acT
hanno svolto diverse campagne osservative siste-
matiche: ad esempio H.E.S.s., tramite la Galactic
Plane Survey (1GPs),'° ha mappato gran parte del
piano galattico a cui aveva accesso e pubblicato un
catalogo omogeneo con decine di sorgenti identifi-
cate, tra cui molte PwN. In parallelo, array come
LHAASO hanno osservato raggi gamma ultra-ener-
getici da pit sorgenti galattiche; nel caso della Crab
Nebula, LHAASO ha misurato fotoni fino a circa 1.1
PeV,!'! mostrando che alcune pwN sono effettiva-
mente dei Pevatron elettronici. La prossima gene-
razione di1AcT, tra cui cTa0 ed il mini-array ASTRI,
promettono un salto di sensibilita ed un amplia-
mento delle energie osservabili (da poche decine di
GeV fino a centinaia di TeV), permettendo delle
survey ancora piu profonde, studi di popolazione e
una migliore discriminazione morfologica nelle re-
gioni piu affollate lungo il piano galattico.

La popolazione di PwN galattiche

Abbiamo quindi visto i complessi meccanismi fisici
che governano le singole sorgenti e le tecnologie
che ci consentono di osservarle alle altissime ener-
gie. Cio solleva una domanda fondamentale: quan-
to ¢ rappresentativo cio che vediamo nella realta
della nostra Galassia? Sebbene oggetti come la Crab
Nebula siano stati estremamente importanti per
aiutarci a comprendere le basi di questi fenomeni,
questa ¢ solo una piccola parte di un quadro molto
pittampio e complesso. Infatti, considerando un tas-
so di nascita di nuove pulsar nella Galassia di circa
una ogni cento anni'? e che queste nebulose abbia-
mo visto essere abbastanza luminose solo fino ad un
massimo di circa 100.000 anni, si puo stimare che il
numero totale di PwN galattiche osservabili ai raggi
gamma possa essere compreso tra 500 e 1000. Com-
prendere la distribuzione globale delle pwN non ¢
solo un esercizio di classificazione, ma ¢é la chiave

10 H. ABDALLA et al. (H.E.s.s. COLLABORATION), The H.E.S.S.
Galactic plane survey, «Astronomy & Astrophysics», 612, 2018, p. A1.

' Z. Cao et al. (LHAASO COLLABORATION), Ultra-high-energy
photons up to 1.4 petaelectronvolts from 12 galactic sources, «Nature»,
594, 2021, Pp. 33-36.

12 C.-A. FAUCHER-GIGUERE, V. M. Kasp1, Birth and Evolution of
Isolated Radio Pulsars, «The Astrophysical Journal», 643, 2006, pp.
332-355.
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F16. 4. Confronto tra il numero di sorgenti divise per intervalli di
flusso totale tra la popolazione simulata e quella delle sorgenti os-
servate. La popolazione simulata (in rosso) ¢ confrontata diretta-
mente con le pwn identificate con certezza (in blu), i sistemi com-
positi pwN /resti di supernova (in arancione) e la somma di queste
due con le sorgenti ancora non identificate con certezza (in verde).
Le aree di colore piu chiaro rappresentano le incertezze di ciascu-
na curva. (Crediti: vedi nota 5).

per comprendere il ruolo di questi acceleratori
nell’evoluzione energetica della nostra galassia. In
questo contesto, la modellazione della popolazione
galattica diventa un passaggio necessario non solo
per interpretare correttamente i cataloghi, ma an-
che per stimare il contributo di queste sorgenti al-
'emissione diffusa della Galassia. Nel lavoro pubbli-
cato nel 2022 abbiamo quindi proposto un modello
fisicamente motivato della popolazione galattica di
PwN responsabile dell’emissione di raggi gamma,
tenendo conto dei vincoli osservativi disponibili
provenienti dalle sorgenti note ed osservate tramite
la generazione attuale di telescopi Cherenkov. Ab-
biamo basato le simulazioni che descrivono I'evolu-
zione dinamica e spettrale delle singole nebulose
tramite un modello a singola zona e dipendente dal
tempo. In questo approccio, la nebulosa viene trat-
tata come un unico volume omogeneo (la «singola
zonay), all'interno del quale viene tracciata tempo-
ralmente I'evoluzione energetica della popolazione
delle particelle emittenti. Il modello funziona tra-
mite un bilancio energetico dinamico: da un lato la
pulsar rifornisce continuamente la nebulosa di
energia (sotto forma di nuove particelle cariche ed
energia magnetica), mentre dall’altro le particelle
perdono energia nel tempo a causa dell’espansione
della nebulosa e dei processi radiativi (principal-
mente sincrotrone e Compton inverso). Questo
modello ¢ stato inoltre modificato per includere la
complessa fase di reverberation utilizzando prescri-
zioni ottenute attraverso moltissime simulazioni
tridimensionali magneto-idrodinamiche. Cio ¢ sta-
to fondamentale perché ha permesso di simulare
I'intera “storia” di ogni singola pwN, dalla sua nasci-
ta fino alle fasi pit evolute.

Un risultato particolarmente significativo del la-
voro riguarda la scelta della popolazione di pulsar
utilizzata per dare inizio all’evoluzione temporale
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delle sorgenti simulate. Abbiamo scoperto che i dati
osservativi sulle PwN vengono riprodotti con mag-
giore precisione se si ipotizza che le pulsar che ali-
mentano queste nebulose abbiano le caratteristiche
tipiche delle pulsar osservate pulsare nei raggi gam-
ma, piuttosto che le caratteristiche dell’'intera popo-
lazione di pulsar radio (che include un campione
molto pit ampio ed evoluto di pulsar). Il motivo ¢
che le pulsar rilevate ai raggi gamma sono intrinse-
camente pitl giovani e pit energetiche. Poiché solo
gli oggetti in questa fase iniziale della loro vita pos-
siedono energia rotazionale sufficiente per alimen-
tare una nebulosa luminosa, esse costituiscono il
campione statistico pitl appropriato per descrivere
le proprieta osservate delle PwN.

La popolazione sintetica finale ¢ risultata essere
in buon accordo con i dati osservativi quando si
considerano i bias introdotti dai limiti di sensibilita
degli attuali telescopi. Dalla F1G. 4, dove mostriamo
il confronto tra il numero di sorgenti divise per in-
tervalli di flusso totale tra la popolazione simulata e
quella delle sorgenti osservate, si vede che la popo-
lazione simulata sembra riprodurre molto bene i
dati osservativi fino a 102 «Crab Units» (CU).!? At-
torno a tale valore, si vede che le curve osservative
si appiattiscono a causa della perdita di sensibilita
degli strumenti e, al di sotto di tale flusso, qualsiasi
confronto ¢ privo di significato. Notiamo anche che
la popolazione sintetica potrebbe spiegare buona
parte delle sorgenti non identificate a flussi piu ele-
vati, il che potrebbe significare che alcune di esse so-
no in realta pwn. Si ritiene, infatti, che molte delle
sorgenti gamma ad altissima energia ancora non
identificate siano in realta pwN evolute o «reliquie».
Queste sorgenti hanno ormai perso la loro contro-
parte nei raggi X o radio, rendendo la loro classifi-
cazione estremamente difficile, e potrebbero costi-
tuire una buona frazione del totale delle sorgenti
gamma galattiche. Al contrario, la popolazione non
identificata non e riprodotta nell'intervallo 2 x 102 —
10" CU dalla popolazione sintetica. Cio potrebbe es-
sere un’indicazione di una diversa natura delle sor-
genti che contribuiscono in questo intervallo di
energia. Di fatto, le sorgenti attualmente sicura-
mente identificate, o potenzialmente identificabili,
come PWN possono comunque spiegare solo circala
meta delle sorgenti attese al di sopra della soglia di
rilevamento degli strumenti odierni. Un esempio
concreto arriva dalla HGps, dove sono state indivi-
duate circa 60 sorgenti TeV potenzialmente ricon-
ducibili a delle pwN: tuttavia, solo 14 di queste sono
state identificate con certezza, mentre le restanti cir-
ca 45 sono sorgenti non identificate che potrebbero
essere nebulose in una fase avanzata. Comunque un
numero ben inferiore, di quasi un fattore 2 rispetto
alle sorgenti attendibili. Le ragioni per cui circa il
50% delle sorgenti non sono state osservate posso-

3 La CU di una sorgente ¢ definita come il rapporto, in un de-
terminato intervallo di energia, tra il flusso della stessa sorgente e
quello della Crab Nebula.
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no essere molteplici: la mancanza di copertura spa-
ziale degli odierni strumenti; la confusione spaziale
delle sorgenti e la conseguente difficolta di identifi-
cazione; o addirittura un’estensione angolare trop-
po grande delle sorgenti.

Il futuro cTao € sicuramente destinato a dare un
grande impatto alla comprensione di queste sorgen-
ti. Grazie ad una sensibilita migliorata di almeno un
ordine di grandezza in un range energetico molto
piu grande rispetto agli attuali strumenti, cTa0 per-
mettera un salto di qualitd senza precedenti. E pos-
sibile stimare che la sua entrata in funzione portera

ad un aumento di almeno un fattore 3 nel numero
di pwn identificate, con un numero teoricamente ri-
levabile di circa 500 sorgenti. Anche considerando
un certo fattore di inefficienza simile a quanto ve-
diamo oggi, ci attendiamo che saranno comunque
osservabili almeno 200 pwnN durante le prime survey
del piano Galattico. Queste future osservazioni for-
niranno informazioni fondamentali per convalidare
e migliorare i modelli teorici, aiutandoci a com-
prendere come queste sorgenti possano essere tra
gli acceleratori di particelle piti potenti e diffusi del-
la nostra Galassia.

Michele Fiori, ricercatore presso INAE-Padova, ha conseguito il dottorato nel 2019 con una tesi sulle Pulsar Wind Nebulae
ai raggi gamma. Ora si occupa di astrofisica ad altissima risoluzione temporale in banda ottica, studiando oggetti
compatti tramite osservazioni di timing. Parallelamente, si occupa dello sviluppo di strumentazione per il timing ottico

ultra-veloce e I'interferometria di intensita.
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Vita ed eredita di Paolo Maffei,

a cento anni dalla nascita

Roberto Nesci

INAE - Istituto di Astrofisica e Planetologia Spaziali, Roma

N onN ¢ facile parlare di Paolo Maffei senza finire
nella retorica o nelle banalita. Ripercorrere la
sua vita personale e la sua attivita professionale ci fa
meglio percepire quanto sia cambiata la nostra vita
quotidiana in questi cento anni, e anche quanto sia
cambiata la ricerca scientifica e l'attivita di divulga-
zione della scienza.

I primi anni

La famiglia di Paolo Maffei era di Foligno, sia per
parte di padre che di madre, e il fatto che sia nato ad
Arezzo (il 2 gennaio del 1926) ¢ stato puramente ac-
cidentale. Il nonno materno di Paolo, Tobia Cima-
relli, in quegli anni era Preside al liceo di Arezzo, per
cui in prossimita della nascita la madre Angela si
sposto ad Arezzo dove si trovavano i suoi genitori
per non trovarsi da sola al momento del parto.

Fin da giovane Paolo mostro interesse per le
scienze, e I'astronomia in particolare: gli fu da guida
un giovane sacerdote, don Ernesto Buono, poco pit
grande di lui, che era anche Direttore dell’Osser-
vatorio Sismico di Foligno, collocato dal 1915 presso
il Seminario. Paolo lo aiutava nella gestione del si-
smografo Alfani; le oscillazioni del pennino del si-
smografo venivano tracciate su fogli di carta afftumi-
cata che andavano quotidianamente sostituiti. Di
notte, Paolo osservava i pianeti col cannocchiale di
don Ernesto dalla terrazza del Seminario. Il primo
bombardamento di Foligno del 22 novembre 1943 di-
strusse il Seminario e Paolo, che aveva allora 17 anni,
mise in salvo quasi tutti i pezzi del sismografo in
casa sua, sperando di poterlo rimontare a guerra fi-
nita. Non fu cosi, e il progresso tecnologico rese
presto lo strumento obsoleto. Solo nel 2024 lo stru-
mento verra rimontato, in condizioni operative ma
museali, presso la Biblioteca Jacobilli della Diocesi
di Foligno, grazie all'interessamento della famiglia
Maftei e all’'opera sapiente del dott. Graziano Ferra-
ri dell'INGv.

Stuggito fortunosamente ai rastrellamenti tede-
schie al servizio dileva, appena finita la guerra Paolo
ando inizialmente all'Universita a Roma alla Sapien-
za, e prosegui gli studi a Firenze dove si laureo nel
1952 con una tesi sulla spettroscopia infrarossa, uti-
lizzando lastre prese da Attilio Colacevich al Warner
and Swasey Observatory di Cleveland (Ohio).

A Firenze conobbe Maria Assunta Morganti, che
diventera poi sua moglie nel 1955.

F1G. 1. Paolo Maffei all'Universita di Perugia (anni Novanta).

Colacevich aveva lavorato a Firenze prima della
Seconda Guerra Mondiale, ma era poi diventato Di-
rettore dell’Osservatorio di Capodimonte, per cui
non sappiamo quanto poté seguire la tesi di Paolo
Maftei, che fu firmata come relatore da Giorgio
Abetti, Direttore di Arcetri. La prematura scompar-
sa di Colacevich nel 1953 lascio Maffei senza una gui-
da per proseguire la linea di ricerca, e lui non amava
lo studio della fisica solare, che era la principale at-
tivita ad Arcetri.

Inizi di carriera

Vinto il concorso per assistente alla cattedra di
Astronomia dell’'Universita di Bologna, Maffei si
sposto nel 1955 con la moglie a Loiano. Li si trovava
la stazione astronomica dell'Universita di Bologna,
realizzata nel 1936 da Guido Horn d’Arturo, inven-
tore della tecnica dei telescopi a tasselli, tecnologi-
camente prematura per i suoi tempi, ma che ha per-
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messo oggi la costruzione del James Webb Space
Telescope. Direttore di Loiano era allora Leonida
Rosino, da poco subentrato a Horn d’Arturo andato
in pensione per limiti di eta.

Maffei inizio a studiare con Rosino sia le comete
sia le stelle variabili. A differenza di oggi, in cui qua-
lunque ricercatore ¢ costretto a pubblicare qualcosa
tutti gli anni, indipendentemente dal valore dei ri-
sultati raggiunti, a quel tempo il ritmo di pubblica-
zione era piu lento e si preferiva accumulare le os-
servazioni per avere un quadro piti completo.

A quell’epoca molti Osservatori in tutto il mon-
do avevano delle proprie pubblicazioni, che veniva-
no poi mandate (per posta) agli altri Osservatori:
oggi invece praticamente tutto viene pubblicato su
riviste internazionali in inglese in modo da avere
una maggiore e piu facile diffusione. I primi lavori
scientifici di Maffei sono quindi nei Contributi del-
I'Osservatorio dell'Universita di Bologna e dell’Os-
servatorio di Padova, in italiano: non si trovano in
internet, sono solo cartacei.

Rosino era intanto stato chiamato a coprire la
cattedra di Astronomia a Padova, diventando cosi
Direttore anche dell’Osservatorio di Asiago, che gia
teneva per incarico, e propose a Maffei di seguirlo;
Maffei lo segui volentieri con la famiglia, che nel
frattempo era cresciuta con I'arrivo della figlia Mar-
ta, e tra i due si consolido nel tempo una amicizia
durata tutta la vita.

Ad Asiago Maffei prosegui lo studio delle stelle
variabili in varie zone di formazione stellare
(NGC2264, M20, M16, M17, NGC1579, NGC1999, IC405)
pubblicando adesso sulle Memorie della sart a nome
singolo. Pubblico anche, sempre sulle Memorie sart,
irisultati delle osservazioni fatte sulle comete coi te-
lescopi di Loiano e di Asiago. A quei tempi le Memo-
riedella sa1t erano scritte in italiano, con solo un bre-
ve riassunto in inglese.

Durante la sua permanenza ad Asiago Maffei fece
anche un anno di studio presso 1'Osservatorio di
Amburgo, sempre per le ricerche sulle stelle varia-
bili, usando anche lastre storiche prese decenni pri-
ma da quell’Osservatorio.

Nel 1963 ci fu un nuovo trasferimento, da Asiago
ai Castelli Romani. Questa volta fu Livio Gratton,
titolare della cattedra di Astrofisica alla Sapienza di
Roma, a chiedere a Maffei di trasferirsi all'Universi-
ta come Assistente alla sua cattedra. Gratton aveva
appena fondato il Laboratorio di Astrofisica Spazia-
le (LaS) su fondi del cNR, accanto ai Laboratori di
Frascati del cNEN, e stava mettendo insieme una
squadra con competenze molto larghe in modo da
aprire nuove linee di ricerca: in questa squadra Maf-
fei era I'esperto di fotometria stellare, mentre Grat-
ton era soprattutto uno spettroscopista. Il Labora-
torio aveva anche persone dedicate alla astrofisica
delle alte energie, che muoveva allora i primi passi,
con strumentazione per raggi X su razzi e su palloni
stratosferici, e alla astrofisica teorica con lo sviluppo
di modelli di evoluzione stellare. Si formarono al
LAs giovani destinati a diventare colonne portanti
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F16. 2. Paolo Maffei al telescopio Schmidt da 92/67 cm di Asiago
(1973)-

dell’astrofisica italiana, come Vittorio Castellani, Al-
vio Renzini, Franco Pacini, Giancarlo Setti, Duccio
Macchetto, Giulio Auriemma, Marcello Fulchigno-
ni, Franco Occhionero. E naturalmente anche Pao-
lo Maffei.

Dal punto di vista abitativo Maffei fu piuttosto
nomade nei primi anni di permanenza sui Castelli
Romani, in affitto tra Grottaferrata e Monteporzio,
finché poté permettersi di comprare casa a Frascati.
Dal punto di vista psicologico rimase sempre affe-
zionato all’ambiente di Asiago: del resto Roma ave-
vaun Osservatorio solare su Monte Mario e una sta-
zione stellare a Campo Imperatore, ma i rapporti
tra Gratton e Massimo Cimino, allora Direttore del-
I’Osservatorio di Roma, non erano idilliaci. Di fatto
per le osservazioni il Las poté far conto solo sui
telescopi di Asiago, tanto da affittare ad Asiago una
casa e acquistare una Volkswagen “Maggiolino” per
i ricercatori che si recavano li a turno per lunghi
periodi di osservazione.

Fu quindi ad Asiago, col telescopio Schmidt da 67
cm di diametro inaugurato nel 1965, che Maffei ini-
zio un lungo programma di ricerca e studio di varia-
bili a lungo periodo con lastre fotografiche sia sen-
sibili al blu che all’infrarosso su 4 campi scelti lungo
la Via Lattea. L'idea guida era di utilizzare le lastre
infrarosse per scoprire le variabili a lungo periodo,
tipo Mira, che hanno il massimo di emissione nel-
I'infrarosso, mentre emettono poco nel blu data la
bassa temperatura superficiale. L'osservazione
nell'infrarosso permetteva inoltre di ridurre I'as-
sorbimento della luce prodotto dalle polveri inter-
stellari, molto dense sul piano della galassia, e quin-
di raggiungere anche maggiori distanze. Fino a
quell’epoca, quasi tutte le ricerche di variabili sul
piano galattico erano state condotte con lastre sen-
sibili al blu, molto pitt semplici da usare di quelle in-
frarosse, che richiedevano tecniche speciali di sensi-
bilizzazione immediatamente prima dell'uso e la
cui omogeneita non era garantita. Da questo punto
di vista il materiale raccolto da Maffei tra il 1967 e il
1975 si rivelo di ottima qualita.

A quei tempi, lo studio delle lastre fotografiche
veniva fatto di necessita a occhio: I'Osservatorio di
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F1G. 3. Paolo Maffei nel suo studio all'Universita di Perugia col mi-
croscopio per le lastre fotografiche (1981).

Asiago aveva a questo scopo uno strumento apposi-
to, il microscopio blink, che permetteva di osservare
in rapida successione due lastre della stessa area di
cielo prese con emulsioni diverse (es. blu e infraros-
sa) o in date diverse e notare facilmente la presenza
di una stella variabile perché appariva lampeggiare
mentre tutte le altre stelle apparivano ugualmente
luminose: meglio sarebbe dire ugualmente anneri-
te, dato che si osservavano direttamente le negative
originali e non le stampe positive.

Una volta scoperte le variabili e fatta una stampa
positiva su carta, ingrandita circa 10 volte, per cia-
scuna variabile si definiva una serie di stelle vicine
non variabili e, guardando le lastre con un micro-
scopio binoculare, si determinava per confronto la
magnitudine della variabile: la precisione delle mi-
sure era tipicamente tra 1 e 2 decimi di magnitudine.
Lesatta posizione della variabile veniva determina-
ta misurando la sua distanza da stelle vicine di coor-
dinate celesti gia note prese dai cataloghi astrome-
trici disponibili.

Era un lavoro lungo e faticoso, che oggi ¢ diven-
tato molto semplice e veloce con le immagini digi-
tali dei moderni rivelatori elettronici e i software su
computer che misurano in pochi secondi posizioni
e luminosita di migliaia di stelle presenti in una im-
magine astronomica.

Con i mezzi dell’epoca Maffei scopri 198 variabili
nel campo di M16, 62 nel campo di Gamma Cigni, e
35 nel campo di 1c1805, pubblicate su Information
Bulletin of Variable Stars (1Bvs), all’epoca la rivista pit
usata per questo tipo di ricerche.

La curiosita premia

Una dote di Maffei, oltre ad essere molto scrupolo-
so, era una istintiva curiosita nel notare qualunque
cosa insolita apparisse sulle lastre. E fu per questo
che nel 1968 noto nel campo di 1c1805 due strane
macchioline presenti sulle lastre infrarosse, ma non
in quelle blu. I telescopi a lui accessibili erano trop-
po piccoli per indagare la natura delle due nebulose,
per cui si dovette limitare a pubblicarne semplice-
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mente la scoperta sulle Publications of the Astronomi-
cal Society of the Pacific (pasP), lasciando ad altri ulte-
riori studi. Saranno questi due oggetti, subito eti-
chettati tra gli astronomi come “oggetti Maffei”,
che lo renderanno famoso presso il grande pubblico
e genereranno una svolta nella sua vita.

Maftei non limitava la sua vita tra i telescopi, le la-
stre e la famiglia. Aveva una grande passione per la
musica lirica, uno spiccato interesse per i fumetti e
un grande interesse per la storia, sia quella romana,
sia quella della scienza. Ai suoi tempi, ben prima di
internet, per leggere qualcosa bisognava o andare
nelle biblioteche pubbliche, o comprarla. Abitando
in piccole cittadine, come Loiano ed Asiago, Maffei
inizio a formarsi una biblioteca privata che contene-
va, oltre alle riviste astronomiche necessarie per il
suo lavoro, tanti libri che coprivano i suoi molteplici
interessi. Questo aspetto si mantenne costante per
tutta la vita, sia negli anni sui Castelli Romani che
dopo.

Un altro aspetto importante della personalita di
Maffei era I'interesse per la divulgazione dell’astro-
nomia. Fin da quando era a Firenze comincio a scri-
vere articoli di divulgazione sulla rivista bimestrale
Universo dell'Istituto Geografico Militare e sul Bollet-
tino di Geodesia e scienge affini dello stesso Istituto.
Quando poi ando a Loiano inizio a collaborare alla
rivista Coelum, fondata da Horn d’Arturo nel 1931 e
diretta a un pubblico soprattutto di astrofili. Su que-
sta rivista Maffei scrisse resoconti di proprie attivita
di ricerca e inoltre tenne una rubrica fissa di Rasse-
gna delle riviste e notigie brevi. Oltre a questa Rasse-
gna, che mantenne fino al 1979, scrisse moltissimi ar-
ticoli di astronomia per le terze pagine di vari
giornali, allora I'unico canale esistente per la divul-
gazione della scienza in Italia. Nel 1063 scrisse anche
un piccolo libro, Carte lunari diieri e di 0ggi, edito dal-
I'Istituto Geografico Militare, in cui percorre la sto-
ria della cartografia lunare da Galileo ai suoi giorni.
Erano gli anni in cui iniziava la corsa alla Luna delle
due superpotenze usa e URss e la Luna era diventa-
ta argomento di attualita.

E sempre restando nella attualita, nel 1069 ci fulo
sbarco dei primi astronauti sulla Luna. In quella
occasione la raT fece una diretta filume, che si pro-
trasse oltre 24 ore, invitando in studio oltre 150 per-
sonalita della cultura, della scienza, delle arti, della
politica: ovviamente non potevano mancare gli
astronomi, fra cui c’era anche Maffei. Durante quel-
la lunga permanenza in comune Maffei ebbe modo
di accorgersi di quanto infantili fossero le conoscen-
ze astronomiche di base di tante persone che lui am-
mirava e che avevano un rilevante ruolo nella socie-
ta, e decise che bisognava porre rimedio a questa
situazione: la frattura tra conoscenza umanistica e
scientifica era molto evidente, e ammettere di non
capire nulla di matematica era quasi piti un pregio
che una vergogna. Nacque cosil’idea di scrivere il li-
bro Al di la della Luna, scritto con un linguaggio
comprensibile per chi avesse fatto la scuola dell’ob-
bligo, in cui si accompagna il lettore dalla superficie
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del nostro pianeta fino ai confini dell'universo osser-
vabile. Il libro fu scritto, ma rimase per qualche an-
no in un cassetto perché non si trovava un editore
disposto a correre il rischio di pubblicarlo, poiché si
pensava che non avrebbe potuto riscuotere I'inte-
resse del pubblico. Qui vennero in aiuto le due ne-
bulose scoperte nel 1068, che erano state studiate da
astronomi americani coi maggiori telescopi del
mondo e si erano rivelate essere addirittura due ga-
lassie, tra le piu vicine alla Via Lattea. La notizia
rimbalzo in Italia per via giornalistica, e venendo
dall’America ebbe grande spazio sui giornali italia-
ni. Il nome di Maffei divenne improvvisamente fa-
moso e I'editore Mondadori decise nel 1973 di stam-
pare il libro con una piccola tiratura nella collana
scientifica EsT, che ando a ruba in una settimana per
cui furono necessarie diverse ristampe. L'ultima, la
nona, fu del 1984 e in totale il libro vendette oltre
centomila copie, un numero inimmaginabile al-
I'epoca per un libro di divulgazione scientifica.

Il successo di Al di la della Luna spinse Maffei a rea-
lizzare un nuovo libro, piu specialistico ma sempre
accattivante, dal titolo I mostri del cielo, dove “mo-
stri” va intenso nel senso latino di “meraviglia”. In
sette capitoli tratta diversi argomenti che sono stati,
e alcuni ancora sono, di particolare interesse per
I'astronomia: I mostri affascinanti (comete), Fanta-
smi nel Sistema Solare (pianeti inesistenti), I mostri
che uccidono (le supernovae), Eta Carinae (una stel-
la misteriosa), I buchi neri, I mostri chiave (i quasar),
Il mostro invisibile (Ia materia oscura). Il libro € una
messa a punto scientificamente aggiornata al 1974
delle conoscenze astronomiche su quei temi, sem-
pre scritto avendo in mente un lettore non speciali-
stico.

Da Roma a Catania

Nel 1975 Maftei vinse il concorso a professore ordi-
nario e scelse di andare all'Universita di Catania, che
aveva un Osservatorio astronomico in citta per lo
studio del Sole e uno per le stelle sull’Etna in localita
Serra La Nave, a 1735 metri di quota. Maffei restera
a Catania fino al 1980, lasciando di sé un ottimo ri-
cordo per le sue doti umane e la sensibilita nel valo-
rizzare tutte le competenze presenti. Fra le altre co-
se, riusci a ritrovare le lastre fotografiche realizzate
tra il 1894 e il 1932 per il progetto internazionale del-
la Carte du Ciel, cui I'Osservatorio di Catania aveva
partecipato con pieno successo, ma di cui si era per-
sa traccia. Fece anche svolgere a Catania, per la pri-
ma volta nella storia di quell’Osservatorio, un Con-
gresso scientifico internazionale dedicato al Sole.

Maffei partecipo, durante la sua permanenza a
Catania, anche allo studio di un telescopio spaziale
a grande campo di vista da collocare sullo Skylab,
che fu il primo tentativo degli usa di realizzare una
stazione spaziale; ma il progetto Skylab venne poi
abbandonato e il telescopio progettato non ebbe
seguito.
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PLATE 11
The infrared object 1: above as seen in blue light { 103a-0), below in infra-
red radiation (I-N hyp. + RG 5).

F1G. 4. La prima comunicazione sull'infrared object 1 — che divente-
ra poi noto come la galassia Maffei 1 — nell’articolo Infrared Object
in the Region of 1¢1805, su Publications of the Astronomical Society of
the Pacific (80, 1980, pp. 618-621). In alto I'esposizione nel blu, in bas-
so quella nell’infrarosso, dove la galassia ¢ quella specie di macchia
scura al centro.

Maftei avrebbe potuto restare a Catania fino alla
pensione, ma era figlio unico e aveva a Foligno due
anziani genitori. Senti quindi il dovere di riavvici-
narsi a loro e si opero, insieme ad altri docenti uni-
versitari, per attivare un Dipartimento di Fisica
all'Universita di Perugia. La cosa era completamen-
te nuova per quell’Ateneo, molto antico ma che non
aveva mai avuto una linea di ricerca attiva in quel
campo. L'operazione riusci e Maffei si trasferi a Pe-
rugia dove ricopri la cattedra di Astrofisica dal 1981
al 1998, anno in cui andod fuori ruolo. Nel 2002 venne
nominato professore emerito dall’Universita.

Altri libri

Parallelamente alla sua attivita scientifica, Maffei si
imbarco nell'impresa di scrivere un altro libro, filo-
soficamente pitt impegnativo, L'universo nel tempo,
pubblicato sempre per la collana st di Mondadori
nel 1982. E un libro molto interessante in cui si par-
te dalla evoluzione stellare e dalla formazione dei
sistemi planetari, per passare poi alla evoluzione
geologica del pianeta Terra e infine delle varie for-
me di vita terrestre. In seguito si passa alla descri-
zione della evoluzione delle strutture cosmiche,
dalle galassie agli ammassi di galassie, e alle fasi ini-
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F1G. 5. Paolo Maffei ad Asiago davanti alla cupola del telescopio da
122 cm (anni Ottanta).

ziali di esistenza dell'universo. Per far questo lavoro
Maffei ha consultato, oltre a numerosi libri e arti-
coli scientifici, anche i suoi colleghi di varie univer-
sita, specialisti nei diversi campi da lui trattati, in
modo da offrire al lettore un quadro unitario, ag-
giornato e scientificamente rigoroso, sempre aven-
do come obiettivo un lettore non specialista. E sta-
to il primo libro in cui I'evoluzione dell’'universo e
stata illustrata su tutte le scale, dal macro al micro
cosmo, mostrando come il cambiamento continuo
sia in realta la cifra con cui leggere 'universo. La
motivazione alla base di questa grande opera edito-
riale era I'idea che ogni persona ha diritto di essere
informata sulle conoscenze che la societa ha ac-
cumulato nel tempo, perché questa conoscenza ¢
necessaria a formare la percezione che ognuno ha
della propria collocazione e del proprio ruolo nel
mondo. Il senso stesso che una persona ha della
propria vita dipende in gran parte dalla sua visione
cosmica e secondo Maffei questo compito di diffu-
sione di cultura non puo essere delegato dagli
scienziati ai giornalisti ma deve in qualche modo
essere sentito come proprio.

Siavvicinava intanto una data astronomicamente
importante, il ritorno della cometa di Halley previ-
sto per il febbraio 1986. Per I'occasione, ’Agenzia
Spaziale Europea aveva preparato la sonda Giotto
che doveva incrociare I'orbita della cometa e farne
uno studio ravvicinato: era la prima volta che una
sonda spaziale avrebbe potuto vedere da vicino il
nucleo di una cometa, impossibile da osservare dal-
la Terra, e fare una analisi chimica diretta della sua
composizione. Anche I'Unione Sovietica aveva pre-
parato due sonde per osservare la cometa, ma da di-
stanza molto maggiore. Maffei penso che fosse op-
portuno scrivere un libro dedicato alla Halley,
raccontando sia le conoscenze disponibili sulle co-
mete, sia la storia dei vari passaggi della cometa co-
me descritti nei documenti storici che ne parlano. Il
libro si compone di varie parti: la prima descrive co-
sa si pensava delle comete nella antichita greco-ro-
mana; contiene poi una breve storia della Cina per
inquadrare le numerose osservazioni astronomiche
cinesi della cometa; infine tratta la storia degli ulti-
mi quattro secoli dello studio delle comete in gene-
rale, e della Halley in particolare.

La seconda parte contiene il racconto di tutti pas-
saggi della cometa di Halley dal 240 a.C. al 1910,
quasi tutti storicamente documentati da osservazio-
ni astronomiche, in gran parte cinesi e coreane, ma
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anche europee. E di fatto anche un viaggio nella sto-
ria dell'umanita, a intervalli di 76 anni.

La terza parte descrive come sara il passaggio del
1986 e le missioni spaziali destinate a incontrare per
la prima volta una cometa.

Anche questo libro fu edito nella collana EsT di
Mondadori ed ebbe un grandissimo successo. Due
anni dopo Maffei fece una seconda edizione coi pri-
mi risultati delle osservazioni fatte nel 1986.

Ilibri di Maffei furono tradotti in varie lingue, ca-
so rarissimo per libri scientifici scritti in italiano, e
Maffei riusci a convincere I'editore a scegliere i tra-
duttori tra astronomi di madrelingua o comunque
persone che unissero la competenza linguistica con
una buona conoscenza di base degli argomenti trat-
tati. Non si trattava infatti di opere di pura lettera-
tura e la proprieta di linguaggio era un elemento
importante per la buona riuscita della traduzione.

Scienza a Perugia

L’attivita propriamente scientifica di Maffei a Peru-
gia fu concentrata su diversi progetti.

Il primo fu la realizzazione di un telescopio robo-
tico per lo studio dei Nuclei galattici attivi, in parti-
colare del tipo BL Lacertae, che aveva trattato ne I
mostri del cielo. Fu un telescopio da 40 cm di diame-
tro posto nel lato nord della periferia di Perugia, al-
loggiato in un prefabbricato munito di cupola gire-
vole. 11 telescopio era particolarmente innovativo e
unico in Italia: controllato da un pc, svolgeva da solo
le osservazioni durante tutta la notte, acquisendo le
immagini con una camera ccp e misurando la ma-
gnitudine degli oggetti di interesse. L'intervento
umano si limitava a definire la sequenza di osserva-
zioni da svolgere durante la notte. Un sensore di
pioggia provvedeva automaticamente a chiudere
I'Osservatorio in caso di maltempo. Il telescopio fu
operativo dal 1992 al 2000 e produsse una grande
mole di dati per lo studio della variabilita di decine
di sorgenti.

Un secondo progetto, piu concentrato nel tem-
po, fu la partecipazione alla campagna internazio-
nale di osservazione della cometa di Halley nel 1985-
86 (1HwW). Maffei acquistd e mando in Sudafrica un
telescopio Schmidt da 3ocm di diametro per I'osser-
vazione delle variazioni rapide della coda della co-
meta, riempiendo il grande buco temporale esisten-
te tra i telescopi in Sud America e quelli in Australia

Un terzo progetto fu la realizzazione di un tele-
scopio infrarosso (1IRAIT) da collocare in Antartide,
un’idea nata dopo 'adesione dell’'Italia nel 1986 al
trattato internazionale per 1'uso scientifico dell’An-
tartide. Il progetto prese vita nel 1994 ma fu meno
fortunato dei precedenti, sia per il sistematico sotto-
finanziamento, sia per le oggettive difficolta di ope-
rare un telescopio in un ambiente estremamente
ostile, per certi aspetti peggiore di quello spaziale,
sia perla inesperienza delle ditte coinvolte perla rea-
lizzazione di strumenti capaci di funzionare nelle
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condizioni della notte antartica. Il progetto prevede-
va anche la costruzione di un telescopio gemello da
tenere in Italia, posto in una zona molto buia del-
I'Umbria, a Borgo Coloti, su cui sperimentare le mo-
difiche da apportare al telescopio antartico, una filo-
sofia che era stata usata in tutte le grandi missioni
spaziali della Nasa. L'Universita di Perugia pero non
avevaimezzi finanziari e di personale qualificato per
sostenere il progetto, e sorsero anche conflitti di
competenze tra la Regione e I'Universita che resero
difattoidue telescopi completamente indipendenti.
Maffei non visse abbastanza da avere la soddisfazio-
ne di vedere diventare funzionante il telescopio an-
tartico IRAIT. Divenuto operativo vari anni dopo la
morte di Maffei con il supporto dell’Osservatorio
della Val d’Aosta, ancora oggi il telescopio, ribattez-
zato 1M (Infrared Telescope Maffei) vive sotto la
spada di Damocle della mancanza di fondi.

Un quarto progetto fu la realizzazione di un indi-
rizzo di Ingegneria spaziale all'interno del Corso di
Laurea in Ingegneria elettronica. Come per il tele-
scopio robotico, anche in questo caso Maffei fu mol-
to preveggente circa lo sviluppo delle attivita spazia-
li nazionali: quasi contemporaneamente infatti nel
1988 nasceva I’Agenzia Spaziale Italiana, as1. I con-
tenuti del corso furono concordati in collaborazio-
ne con le principali aziende italiane coinvolte nella
attivita spaziale, e fu operativo per diversi anni con
l'aiuto di vari professori a contratto. Purtroppo
I'Universita di Perugia non ebbe mai le forze neces-
sarie per stabilizzare il corpo docente e corsi di in-
gegneria spaziale vennero aperti di conseguenza in
Piemonte e in Lombardia presso Universita piu po-
tenti e piu vicine alle sedi aziendali, mettendo fine
alla esperienza perugina.

Non solo astronomia

Ci sono altri due libri a cui si dedico Paolo Maftfei. 11
primo ¢ la edizione critica di una parte del diario
scritto nella prima meta del 1800 da Giuseppe Sette-
le, professore di Astronomia all'Universita La Sa-
pienza, allora nello Stato Pontificio. L'interesse per
la storia dell’astronomia di questo diario consiste
nel fatto che descrive gli eventi a seguito dei quali i
libri di Galileo Galilei furono tolti dall'Indice dei li-
bri proibiti nel 1820, per ordine di papa Gregorio
VII. Maffei si interesso sempre ai dettagli della que-
stione galileiana, tanto che la sua biblioteca ha un
intero armadio di libri relativi a questa vicenda. I
suoi buoni rapporti con i Gesuiti della Specola Vati-
cana, nati durante la sua lunga permanenza sui Ca-
stelli Romani, lo fecero anche includere nella com-
missione che papa Giovanni Paolo II costitui per
preparare la cosiddetta riabilitazione di Galilei del
1992.

Maffei venne a conoscenza dell’esistenza di que-
sto diario tramite Pio Emanuelli, astronomo presso
la Specola Vaticana e docente di Storia dell’ Astrono-
mia all'Universita La Sapienza, conosciuto quando
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PAOLO MAFFEI

AL DI LA
DELLA LUNA

Biblioteca della EST
EDIZIONI SCIENTIFICHE E TECNICHE
MONDADORI

F1G. 6. La prima edizione di Al di ld della Luna, del 1973.

era ancora studente di Matematica all’'Universita.
La loro amicizia fu bruscamente interrotta dalla
prematura scomparsa di Emanuelli nel luglio 1946 e
Maffei si opero a lungo per riordinarne gli scritti ine-
diti e la biblioteca, curandone infine la cessione alla
Biblioteca Galileiana di Pisa. Nel 1966 pubblichera la
ricognizione delle opere inedite di Emanuelli sulle
Memorie della satt.

Nel frattempo, con I'aiuto dei genitori e della mo-
glie, fece una accurata trascrizione dattiloscritta del
diario del Settele, sperando di poterne fare col tem-
po la pubblicazione integrale. Data la mole del lavo-
ro, Maftei riusci soltanto, nel 1986, a pubblicare la
parte del diario relativa all’anno 1820 con una picco-
la casa editrice di Perugia, Edizioni dell’Arquata or-
mai scomparsa. Il libro, intitolato Giuseppe Settele, il
suo diario e la questione galileiana, contiene una am-
pia introduzione storica, la trascrizione integrale
del diario per I'anno 1820, e un indice ragionato di
tutte le persone citate all'interno del diario.

Il secondo libro, I terremoti di Foligno negli anni
1935-38, contiene la storia dell’Osservatorio Sismico
di Foligno, che Maffei aveva frequentato da ragazzo
e che aveva contribuito a mettere in salvo nel 1943, e
il resoconto di tutte le scosse registrate negli anni
1935-38 quando lui era ancora un ragazzino. La ra-
gione che spinse Maffei a scrivere il libro fu lo
scoprire che questi terremoti, da lui vissuti perso-
nalmente, non erano riportati nel libro dell'iNngv
stampato nel 1998 e dedicato ai terremoti dell’Ap-
pennino Umbro-Marchigiano. La relazione e i trac-
ciati sismici che il direttore don Ernesto Buono ave-
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va a suo tempo mandato a Roma nel 1939 erano an-
dati smarriti e non se ne trovo traccia. Decise quin-
di, avendo a disposizione gli appunti e le minute ori-
ginali di don Buono, di raccogliere in maniera
organica e filologicamente corretta tutto il materia-
le relativo alle singole scosse osservate e la mappa
della intensita delle scosse registrata in varie zone
del territorio folignate, realizzata a suo tempo da
don Buono sulla base dei racconti dei parroci e di
persone affidabili. Unitamente a una ampia do-
cumentazione fotografica dell’epoca, e alla storia
dell’Osservatorio sismico, il libro si puo ben consi-
derare una prova tangibile dell’amore di Maffei per
la sua citta. Purtroppo non fece in tempo a vederlo
stampato, mori infatti appena un mese prima della
pubblicazione del libro, che fu presentato a Foligno
da Giuseppe Zamberletti, storico fondatore del Di-
partimento di Protezione Civile.

Attivita divulgativa

Un grande merito di Paolo Maffei fu di aver rea-
lizzato, primo in Italia, una sistematica attivita di
divulgazione scientifica, prima con la lunga collabo-
razione a Coelum, poi con I'intensa opera di pubbli-
cista su diversi giornali e riviste (La Stampa, Osserva-
tore Romano, Tutto Scienge, UAstronomia, Airone,
Genius, Il Giorno, La Repubblica, Scientia, Il Tempo,
Scienge e Dossier, La Casa di Dedalo, 1'Enciclopedia
Italiana, e altre), e inoltre con numerose interviste
televisive anche con famosi giornalisti scientifici
come Piero Bianucci e Piero Angela. Ha sempre te-
nuto un intenso scambio epistolare con diverse as-
sociazioni di astrofili; fondo, o incoraggio la fonda-
zione di associazioni astrofile in Umbria, prima di
lui quasi inesistenti. In riconoscimento della sua at-
tivita divulgativa I'Unione Astrofili Italiani gli confe-
r1 nel 2002 il “Premio Giovanni Battista Lacchini”.

Tratto importante della sua personalita, timida e
poco ambiziosa, mantenne una corrispondenza epi-
stolare con tutti i semplici cittadini che gli scriveva-
no per avere informazioni scientifiche, non disde-

gnando di esporsi anche sul versante filosofico e
religioso. Del resto la sua biblioteca, ricca di oltre
dodicimila volumi, non manca di libri su questi
argomenti.

Paolo Maffei ha lasciato una grande biblioteca,
ricca di elementi molto rari, che oltre alla astrofisica
riguarda la storia della musica, la storia romana, la
storia della scienza, la storia e 1'arte dell’'Umbria,
mappe e guide del Touring Club, letteratura minore,
il caso Galileo, e tanto altro. Su iniziativa della
famiglia, i libri sono stati classificati sul sistema SEBI-
NA-OPAC e sono accessibiliin loco per consultazione.

Premi e riconoscimenti

— Medaglia d’oro dei benemeriti della cultura e dell’arte
della Repubblica Italiana, 20 novembre 1989.

— a Maffei é dedicato un asteroide, 18426 Maffei.

— Premio di operosita scientifica del Dipartimento di
Fisica dell'Universita La Sapienza di Roma, relativo
all’A.A. 1969/ 70.

— Premio Bergamo, xv Fiera del libro, 1974, Associazio-
ne Esercenti e Commercianti, per Al di ld della Luna.

— Premio APE, Associazione per il Progresso Economi-
co, 24 febbraio 1975, per Al di ld della Luna.

— Premio dell’Ente Biblioteche Popolari, 1975, per Al di
la della Luna.

— Medaglia Ente Provinciale per il Turismo di Roma,
1978.

— Premio Glaxo per la Divulgazione Scientifica, vir edi-
zione, patrocinato dall’'Unione Giornalisti Scientifici
Italiani, Verona 17 novembre 1985, per La cometa di
Halley.

— Premio NuovAERA di Todi, 16 settembre 1985.

— Premio Internazionale San Valentino d’Oro, xx11 edi-
zione, Terni, 20 aprile 1990.

— Premio Rotary Umbria 1993.

— Premio Anassilaos, x1 edizione, 6 novembre 1999.

— Premio G. B. Lacchini della Unione Astrofili Italiani, 15
settembre 2002.

— Medaglia per i 60 anni di appartenenza alla Societe
Astronomique de France, 13 novembre 2006.

— Medaglia d’oro del Comune di Foligno.

Roberto Nesci, laureato in Fisica presso I'Universita “La Sapienza” di Roma il 5/10/1973. Astrofisico sperimentale,
docente di Astronomia presso la stessa Universita dal 1986 per il Corso di Laurea in Scienze Naturali e dal 2003 per il
Corso di Laurea in Fisica e Astrofisica fino al 2011. Ha fatto parte delle collaborazioni internazionali WEBT e TANAMI per
lo studio di Qso; si € occupato della digitalizzazione di lastre fotografiche degli Osservatori di Asiago e di Byurakan.
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Aurore boreali osservate a bassa latitudine

Aldo Altamore

Adjunt Scholar Specola Vaticana

gia Dipartimento di Matematica e Fisica Universita degli Studi Roma Tre

In memoria di Natalia Ptitsyna
St. Petersburg Filial of Institute of Terrestrial Magnetism,
Ionosphere and Radiowave Propagation, Federazione Russa

Sommario

N EL presente lavoro vengono illustrate e discus-
se le aurore boreali osservate in Italia a partire
dall’anno 1582 fino alla piul recente del 2024.

In una tabella riassuntiva sono riportati i dati sa-
lienti dei fenomeni: epoca e luogo di osservazione,
nome dell’osservatore, bibliografia relativa alla de-
scrizione del fenomeno.

Molte aurore furono osservate dal padre Angelo
Secchi o da suoi corrispondenti e pubblicate sul Bul-
lettino Meteorologico del Collegio Romano. Vanno an-
che menzionate le aurore osservate da Giovanni
Schiaparelli all'Osservatorio di Brera a Milano.

Tra tutte I'aurora piu famosa ¢ quella del 28-29
agosto 1859, denominata “evento di Carrington”
che fu osservata in tutto il mondo e che coincise con
la piu intensa tempesta geomagnetica avvenuta in
epoca storica.

L’attuale inquinamento luminoso ha reso estre-
mamente difficile 'osservazione di queste aurore
meridionali.

Introduzione

L’aurora polare ¢ un fenomeno caratterizzato da
bande luminose che assumono un’ampia gamma di
forme e colori rapidamente variabili, di solito di co-
lore rosso-verde-azzurro. Sono causate dall’intera-
zione di protoni ed elettroni provenienti dal Sole.
Queste particelle eccitano gli atomi dell’alta atmo-
sfera che diseccitandosi emettono la luce osservata.
Le aurore sono normalmente osservabili alle alte la-
titudini, tuttavia, nel corso della storia ¢ stato possi-
bile osservarle anche nelle regioni meridionali.

In Italia le aurore sono un fenomeno raro, anche
se talora sono state osservate non solo nelle regioni
del nord ma anche al centro e persino al sud. Per
esempio, il 17 e il 18 novembre 1848, il fenomeno fu
talmente intenso ed esteso da essere visibile anche
a Napoli dove fu osservato dagli astronomi dell’Os-
servatorio Astronomico di Capodimonte. Il pittore
Salvatore Fergola realizzo due dipinti rappresentan-
ti 'aurora vista proprio da quell’Osservatorio.

Molto famosa € l'intensissima aurora del 28-29
agosto 1859, che fu osservata in tutto il mondo e va
sotto il nome di evento di Carrington, dal nome del-

I'astronomo inglese Richard Christopher Carrin-
gton che lo osservo e lo mise in correlazione con
I'emissione delle particelle cariche da parte del Sole,
permettendo di escludere tutte le altre ipotesi sul-
I'origine dei fenomeni aurorali.

In coincidenza con questa aurora la strumenta-
zione degli osservatori geomagnetici mostro inten-
se variazioni, che furono anche registrate all’'Osser-
vatorio del Collegio Romano dal padre Angelo
Secchi sj. In quell’occasione si formarono correnti
spurie nelle linee telegrafiche che provocarono an-
che ustioni ai telegrafisti in servizio.

Si ritiene che tempeste di questa intensita abbia-
no una frequenza media di 500 anni. Se oggi dovesse
avvenire un fenomeno simile a quello del 1859, que-
sto avrebbe gravi conseguenze sulle moderne tec-
nologie, tali da paralizzare per diversi giorni le atti-
vita umane. Per questo motivo ¢ stata sviluppata la
cosiddetta meteorologia spaziale che cerca di preve-
dere i suddetti fenomeni in modo da poter correre
ai ripari, come per esempio, mettere in sicurezza i
satelliti artificiali.

In questo lavoro riporteremo la descrizione delle
aurore meridionali osservate tra il 1716 e 2024 ripor-
tate nel Bullettino Meteorologico del Collegio Romano e
in altre fonti. La tabella ne presenta un elenco, a par-
tire da un’osservazione del 1582. Tra gli osservatori
vale la pena ricordare Giovanni Schiaparelli, che la-
vorava a Brera; il barnabita Francesco Maria Denza
del Real Collegio Carlo Alberto di Moncalieri, fon-
datore della Specola Vaticana; il gesuita Angelo Sec-
chi e Giuseppe Armellini fondatore dell’Osservato-
rio Astronomico di Roma.

E infine importante sottolineare che nel passato
le aurore erano piu facilmente visibili per I'assenza
dell'inquinamento luminoso prodotto dall’odierna
illuminazione artificiale.

Aurore osservate nell’area del Mediterraneo
nell’antichita

Le antiche osservazioni delle aurore nel mondo oc-
cidentale vennero quasi esclusivamente effettuate
nell’area del Mediterraneo, essenzialmente in Gre-
cia e in Italia, in genere in coincidenza con i massimi
del ciclo solare. I pochi resoconti di queste antiche
osservazioni sono vaghi ed imprecisi e spesso pre-
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AURORE BOREALI OSSERVATE IN ITALIA DAL 1582 AL 2024

Data Luogo Osservatore Referenze
6-8 marzo 1582 Casale Monferrato | Anonimo De Conti Notigie Storiche della Citta di Casale e del Monferrato, 1841
17 Marzo 1716 Casale Monferrato | Anonimo De Conti Notigie Storiche della Citta di Casale e del Monferrato, 1841
19 ottobre 1726 Firenze Anonimo Th. Dereham in Novelle Letterarie, Firenze 1758, Tomo XIX, p. 381
Venezia Giovanni Poleni
Eusebio Sguario E. SguarIo, Dissertagione sopra le aurore boreali, Venezia 1787
16 dicembre 1737 Angelo Calogera A. CALOGERA, Opuscoli scientifici e filologici, tomo XXX
Bologna Eustachio Zanotti E. ZaNorT1, Descrigione di un’aurora boreale ... Lelio Della Volpe,
Bologna
. . E. ZanortTi, Osservagioni di un’aurora boreale ... Lelio Della Vol-
20 Marzo 1739 Bologna Bustachio Zanotti
pe, Bologna
da 1768 a 1779 Padova Francesco Zantedeschi | Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 11, 15 giugno 1863, p. 83
da 1780 a 1807 Padova Francesco Zantedeschi | Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 12, 30 giugno 1863 p. 90
29 febbraio 1780 Padova Giuseppe Toaldo Saggi scientifici e letterari dell’Accademia di Padua, 1, 178-194, 1780

17 novembre 1848

Roma-Napoli

Mario Patrelli

Rendiconto Reale Accademia delle Scienze, Napoli 1848, n. 37

29 agosto 1859

Roma

Angelo Secchi

Civilta Cattolica, Ser. 1v, Vol. 111, 6 settembre 1859, p. 732

3 maggio 1862

Milano-Brera

Giovanni Schiaparelli

Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 17, 15 ottobre 1862, p. 135

19 maggio 1862

Milano-Brera

Giovanni Schiaparelli

20 maggio 1862

Milano-Brera

Giovanni Schiaparelli

27 maggio 1862

Milano-Brera

Giovanni Schiaparelli

4 agosto 1862

Milano-Brera

Giovanni Schiaparelli

21 agosto 1862

Milano-Brera

Giovanni Schiaparelli

28 agosto 1862

Milano-Brera

Giovanni Schiaparelli

14 dicembre 1862 Urbino Alessandro Serpieri Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 24, 31 dicembre 1862, p. 193
14 febbraio 1869 Moncalieri Francesco Denza Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 2, 28 febbraio 1869, p. 10
5 aprile 1870 Volpeglino Francesco Denza Bullettino Meteor. del Collegio Romano n. 4, 30 aprile 1870, p. 2
24-25 settembre 1870 | Moncalieri Francesco Denza Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 12 31 dicembre 1870, p. 91
24-25 ottobre 1870 Caltagirone Sesualdo Moptemagno Archivio Os§ervatorio Astronomico Palermo e Bullettino Meteor.
ngelo Secchi del Collegio Romano, n. 11, 30 novembre 1870, p. 11

24-25 ottobre 1870 Roma Angelo Secchi Bulleetstsino Meteor. del Collegio Romano, n. 11, 30 novembr 1870, p. 81
9-10 aprile 1871 Moncalieri Francesco Denza Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 5, 31 maggio 1871 p. 34
9-10 maggio 1871 Moncalieri Francesco Denza Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 5, 31 maggio 1871 p. 34
18 e 27 giugno 1871 Moncalieri Francesco Denza Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 7, 31 luglio 1871, p. 52
15 luglio 1871 Moncalieri Francesco Denza Bullettino Meteor. del Collegio Romano, n. 7, e 31 luglio 1871, p. 52
2 novembre 1871 Roma Angelo Secchi Bullettino Meteor. del Collegio Romano .........

. G. B. Donati, Atti Acc. Pont. Nuovi Lincei, Sess. 111, 18 feb. 1872 e Bullettino Meteor.
45 febbraio 1872 Roma A. Secchi, G. Egidi del Collegio Romano n. 11, p. 1 e ss
25-26 gennaio 1938 Roma Ignoto Registro 0AR-INAF non meglio identificato
21-22 gennaio 1957 Roma Giuseppe Armellini Appunto ritrovato in archivio OAR-INAF
10-11 maggio 2024 Roma Gianluca Masi www.virtualtelescope.eu/
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sentano difficolta di interpretazione. La piu antica
descrizione di un’aurora boreale meridionale osser-
vata nell’area del mediterraneo ¢ dovuta ai Greci e
risale al 468 a.C. (STOTHERS, 1979; SCHOVE, 1983,
MADEN 2020).

Le aurore osservate in Italia dal 1726 al 2024

Passiamo ora a descrivere le informazioni sui feno-
meni aurorali osservati in Italia a partire dal 1726 fi-
no ai giorni nostri. Prima di questa data, a parte le
aurore antiche di cui abbiamo fatto cenno, non sia-
mo riusciti a trovare documenti.

6-8 marzo 1582 CASALE MONFERRATO
De Conri, Notigie Storiche della Cittd di Casale e del
Monferrato, 1841

17 marzo 1716 CASALE MONFERRATO

Nel 1716 si verifico un’aurora boreale molto intensa
osservata anche dall’astronomo inglese Edmond
Halley. E riportata da VincEnzo De-Conri, nel li-
bro storico Notigie Storiche della Citta di Casale e del
Monferrato, pubblicato nel 1841.

19 ottobre 1726 FIRENZE

E riportata dallo scienziato inglese THOMAS DERE-
HAM in un volume stampato a Firenze nel 1728.
L'autore dice che il fenomeno fu osservato in piu
parti d’Europa.

16 dicembre 1737 RAVENNA, BOLOGNA e pro-
babilmente in altre citta del nord e centro Italia.
Osservata da GrovanN1 PoLENI, professore del-
I'Universita di Padova, descritta negli Opuscoli scien-
tifici del p. ANGeLo CALOGERA e da EusTacHIO
ZanotT1 direttore della Specola di Bologna e da
EuseB10 SGUARIO.

29 marzo 1739 BOLOGNA

Osservata da EUSTACHIO ZANOTTI, Osservagioni di
una aurora boreale fatta nella Specula dell’Instituto delle
Scienge di Bologna la sera dei 29 margo MDCCXXXIX
riferita dal dott. Eustachio Zanotti. In Bologna, nella
stamperia di Lelio dalla Volpe, s.d. Fu osservata an-
che a Caltagirone.

29 febbraio 1780 PADOVA e dintorni

Descritta dall’abate GiuseppE ToaLDO che spiega il
fenomeno e presenta anche una lista delle 54 aurore
osservate a Padova tra il 1768 e il 1780.

17 novembre 1848 ROMA-NAPOLI

Questa aurora fu osservata in diverse parti della
penisola tra le quali Roma e Napoli. A Napoli fu
immortalata in un quadro del pittore SALVATORE
FErGOLA.

29 agosto 1859 ROMA

Fu osservataa Romada ANGELO SEccHI e dalui de-
scritta sulla rivista Civiltd Cattolica.
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?
F16. 1. Tre acquerelli realizzati dall’architetto Gesualdo Montema-
gno a Caltagirone che descrivono le aurore del 24-25 ottobre 1870,
poi da lui inviati all'Osservatorio di Palermo. (Archivio storico del-
I'Osservatorio Astronomico di Palermo, proprieta Universita degli
Studi di Palermo).

3 maggio 1862 MILANO-BRERA

Questa e tutte le aurore elencate nel seguito, rela-
tive all’anno 1862, furono osservate e descritte da
GIOVANNI SCHIAPARELLI.
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Fi6. 2. Lafotoillustra il fenomeno osservato a Roma il 10-11 maggio
2024. Pit1 che di una classica aurora boreale, si tratta di un “arco au-
rorale rosso stabile” (Stable Auroral Red arc: saR), che avviene nell’al-
ta atmosfera. E simile all’aurora boreale, ma ¢ dovuto a particelle
cariche provenienti dalle tempeste geomagnetiche che provocano
interazione tra le correnti ad anello e 'ossigeno nell’atmosfera,
trasferendo energia e creando archiluminosi. (www.astronomitaly.
com/wp-content/uploads/2024/05/aurora-roma-scaled.jpg).

19 maggio 1862 MILANO-BRERA
20 maggio 1862 MILANO-BRERA
27 maggio 1862 MILANO-BRERA
4 agosto 1862 MILANO-BRERA

21 agosto 1862 MILANO-BRERA
28 agosto 1862 MILANO-BRERA

14 dicembre 1862 URBINO

Osservata dal padre scolopio ALESSANDRO SERPIE-
RI (1823-1885), docente di astronomia fisica e meteo-
rologia presso 1'Universita di Urbino.

14 febbraio 1869 MONCALIERI

Questa e le due successive furono osservate da
FraNcgesco DENzaA e pubblicate sul Bollettino Me-
teorologico del Collegio Romano.

5 aprile 1870 VOLPEGLINO (AL)
24-25 settembre 1870 MONCALIERI

24-25 ottobre 1870 CALTAGIRONE e ROMA
lustrata in tre acquerelli custoditi dall’Osservatorio
Astronomico di Palermo, realizzati dallo stesso os-
servatore, ’architetto GESUALDO MONTEMAGNO.
La stessa aurora venne osservata anche a Roma dal
p. ANGELO SEccHI che ne fece relazione sul Bolletti-
no Meteorologico del Collegio Romano.

9-10 aprile 1871 MONCALIERI

Osservata da FrRaNcesco DeNza, come anche le
tre successive, e pubblicate sul Bollettino Meteorologi-
co del Collegio Romano. Denza riporta che I'aurora fu
visibile a Moncalieri, Torino, Alessandria, Mondovi,
Piacenza, Genova e Perugia.
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F16. 3. Le attivita aurorali avvengono in regioni di forma ovale
centrate nei due poli geomagnetici e vengono chiamate “ovali au-
rorali”. La foto, ripresa dalla missione 1MAGE della Nasa mostra
I'ovale aurorale dell'11 settembre 2005 sul polo sud, quattro giorni
dopo un’eruzione solare da record. (Crediti: IMAGE-NAsA; https://
spaceweather.com/.

9-10 maggio 1871 MONCALIERI
18-27 giugno 1871 MONCALIERI
15 luglio 1871 MONCALIERI

2 novembre 1871 ROMA
Osservata a Roma da ANGELO SEccHI, pubblicata
sul Bollettino Meteorologico del Collegio Romano.

4-5 febbraio 1872 ROMA

Osservata da GIOVANNI BarTisTa DoONATI e AN-
GELO SECCHI, pubblicata negli Atti dell’Accademia
Pontificia dei Nuovi Lincei. Osservata anche dal p.
Grovanni Ecip1 sj. e pubblicata sul Bollettino
Meteorologico del Collegio Romano.

25-26 gennaio 1938 ROMA

Viene citata da una relazione del prof. GiuseppE
ARMELLINI, fondatore e direttore dell’Osservatorio
Astronomico di Roma, nella nota riguardante 1’au-
rora osservata a Roma il 21-22 gennaio 1957 di cui al-
la riga seguente.

21-22 gennaio 1957 ROMA

L’aurora si manifestd a Roma verso le 23 di sera e
duro fino alle 2. ARMELLINI dice che il fenomeno
fu osservato in diverse regioni dell’Europa meri-
dionale.

10-11 maggio 2024 ROMA

Osservata a Roma dalle 22 fino a dopo la mezzanot-
te, ma anche in tutta I'Europa, I’Asia, in Africa non-
ché nel Nord e Sud America e in Australia.
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F1G. 4. Laspettacolare aurora sul Cervino dell’11-12 novembre 2025.
(Screenshot da www.youtube.com/watch?v=utwbfstf;Sc).
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Le comete nei cieli antichi*

Francesco Ginanneschi

Studente del Master in Divulgazione scientifica dell'Universita degli Studi di Siena

S IN da tempi immemorabili, 'uomo ha levato gli
occhi al cielo e scrutato la volta del firmamento
con curiosita e meraviglia, per necessita metafisiche
oppure per prevedere I'incidenza sulla vita quotidia-
na dei vari fenomeni atmosferici e spaziali. Una po-
sizione di indiscussa influenza ¢ stata sempre rivesti-
ta dalle comete, oggetti celestila cui conformazione
e il cui fascino non sono sfuggiti ai nostri avi, anche
se con altalenanti valutazioni. Infatti, a seconda del
contesto e dell'interpretazione che le persone de-
cidevano di assegnare loro, le comete sono state
viste come messaggere di sconvolgimenti e rovina
o viceversa come annunciatrici di epoche luminose
e serene.’

Prima di ripercorrere sinteticamente millenni di
osservazione delle comete, partiamo da un breve
inquadramento di questi silenziosi viaggiatori co-
smici.

Il tema della genesi delle comete vede confron-
tarsi varie teorie all'interno della comunita scienti-
fica. Secondo una prima e molto accreditata teoria,
le comete sarebbero coeve rispetto a tutti i corpi del
Sistema solare, essendosi formate dalla stessa nebu-
losa di condensazione vecchia di quattro miliardi e
mezzo di anni. In base a una seconda ricostruzione,
le comete sarebbero invece il risultato di collisioni
pit recenti tra oggetti detti transnettuniani (ossia
gravitanti oltre I'orbita di Nettuno). Una terza ipo-
tesi, frutto di recenti osservazioni, attesta come le
comete siano il prodotto dell’assemblaggio di due
lobi di partenza, i quali, dopo essersi accresciuti con
materia a bassa densita ma alta porosita proveniente
dall’antica nebulosa, infine si fusero, in un contesto
di temperature stabilmente molto basse.?

Capita che le comete siano spinte ad abbandona-
re la sede in cui sono nate e in cui hanno trascorso
miliardi di anni, per intraprendere lunghi sposta-
menti. Esiste una regione che gli scienziati hanno
battezzato Nube di Oort, in onore dell’astronomo
olandese Jan Oort che per primo ne teorizzo 'esi-
stenza nel 1950.% Essa ha la forma di un disco che av-
volge esternamente il nostro Sistema solare, collo-
candosi a una distanza dalla stella che varia tra un
minimo di 2.000 unita astronomiche a un massimo

* [Ndr: Questo articolo ¢ il frutto di una esercitazione nel Ma-
ster in Divulgazione Scientifica dell 'Universita degli Studi di Siena. ]

! Cfr. www.brera.inaf.it/ ~covino/DVG/planetv/1/L15_11S. html.

2 Cfr. www.lescienze.it/news/2016/08/03/news/rosetta_nuo-
vo_modello_formazione_comete-3187763/ e www.aanda.org/ar-
ticles/aa/full_html/2016/08/aa26968-15/aa26968-15.html.

? Cfr. https://edu.inaf.it/astroschede/nube-oort/.

di oltre 50.000.* Tale regione potrebbe essere defini-
ta come la fucina delle comete, dal momento che ¢
composta da detriti rocciosi, gas ghiacciati e varie-
gati avanzi risalenti addirittura alla nube primigenia
da cui presero forma i pianeti. Questa riserva di ma-
teriali (e di elementi chimici che vi sono incastonati)
occasionalmente subisce un’azione combinata di
forze fisiche che porta al dirottamento di una come-
ta. Cio avviene quando la forza di attrazione gravi-
tazionale del Sole (per quanto relativamente debole
a tali distanze) e quella esercitata pure da altri astri,
perturba I'equilibrio di un settore della Nube, cau-
sando il movimento di una roccia che cosi si avvia a
tracciare un’orbita attorno alla stella.”

In verita la Nube di Oort non ¢ 'unico serbatoio
cometario noto, perché se ne conosce anche un se-
condo, la Fascia di Kuiper, il cui nome ¢ anche in
questo caso riconducibile all'indagine di un astro-
nomo olandese negli anni Cinquanta del secolo
scorso, Gerard Kuiper. La Fascia consiste in una cin-
tura di oggetti glaciali transnettuniani, tra cui si an-
noverano planetesimi e altri reperti risalenti alla for-
mazione del Sistema solare.®

Per quanto concerne strettamente le comete, la
differenza tra le due regioni ¢ la seguente. Mentre
dalla Nube di Oort originano le comete che com-
pletano il proprio moto attorno al Sole in tempi
molto lunghi, quelle provenienti dalla Cintura di
Kuiper presentano generalmente un periodo infe-
riore ai duecento anni e sono dette comete periodi-
che.” Un esempio del primo tipo ¢ la cometa Hale-
Bopp, del secondo quella di Halley.

L’approssimarsi del nucleo cometario al Sole fa si
che il calore lo incendi, provocando I'espulsione di
getti di gas e polveri che vanno a formare cio che
nell'immaginario popolare ¢ la classica “coda”,
orientata sempre in direzione opposta rispetto alla
stella.?

Ora, non ¢ difficile immaginare quanto potesse
risultare stupefacente I'avvistamento di un corpo
celeste tanto maestoso da parte delle comunita
umane antiche, portando i nostri progenitori a darsi
spiegazioni coerenti con il sistema culturale in vigo-
re presso diloro (F1G. 1). Nel caso poi un bolide spa-

4 Cfr. www.passioneastronomia.it/la-nube-di-oort/.

° Cfr. https://edu.inaf.it/astroschede/nube-oort/.

¢ Cfr. www.esa.int/kids/it/imparare/L_Universo/Pianeti_e_
satelliti/La_Fascia_di_Kuiper.

7 Cfr. www.amsagrosseto.com/images/LA-FASCIA-DI-KUIPER.
pdf.

8 Cfr. I. RippaTH, W. TIRION, Stelle e pianeti, Roma, Editori
Riuniti-University Press, 2020, pp. 377-378.
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ziale non si fosse limitato a tagliare la volta del cielo
con una scia luminosa, ma avesse colpito la crosta
terrestre, 'immagine del cataclisma sarebbe entrata
prepotentemente nel patrimonio di memorie da
conservare e tramandare tramite I’oralita, il mito e
I'arte. In effetti, oggi sappiamo come gia I'uomo del
Paleolitico ricorresse alle raffigurazioni rupestri del
cielo. Si tratta delle prime tracce lasciate dalla pro-
to-astronomia preistorica decine di migliaia di anni
fa, quando gli sparuti abitanti di un emisfero boreale
stretto nella morsa della glaciazione di Wurm scan-
dagliavano il cielo per orientarsi negli spostamenti e
calcolare il tempo. Vari rinvenimenti archeologici
dislocati tra I'Europa e 1'Asia avvalorano la tesi di
un’antichissima umanita che fissava nell’arte cio
che il cielo mostrava e che probabilmente fu testi-
mone di impatti cometari.’

In epoca storica, molte antiche civilta posero le
basi per elaborare sistemi di studio del cielo. Sin dal
terzo millennio avanti Cristo, 1’astronomia fiori in
Cina e India, per poi successivamente apparire pres-
so le civilta delle Americhe, in Mesopotamia, Egit-
to, Grecia e nella cultura araba.

I piu sistematici e meticolosi cronachisti antichi
furono i cinesi, che registrarono una sterminata
messe di dati relativi a nove, supernove, macchie so-
lari, moti planetari e lunari, eclissi, meteore e, natu-
ralmente, comete. Nell’antica Cina gli studi astro-
nomici furono promossi dagli imperatori (non a
caso, la millenaria denominazione dello Stato cine-
se come “Celeste Impero” rimanda al concetto di
sovranita esercitata su mandato del Cielo su tutta la
realta terrena), al punto che ando strutturandosi un
corpo di funzionari di corte a questo deputati e in-
quadrati in un vero e proprio ufficio statale. Il lavoro
di tali apparati produsse una copiosa letteratura fat-
ta di trattati, mappe, memorie, cronache, raccolte,
calendari.'® Nel suo ambito rintracciamo un’opera
particolarmente significativa intitolata Divinagione
mediante i fenomeni astrologici e meteorologici, cono-
sciuta anche come Libro di seta per via del tessuto sul
quale ¢é stata scritta, compilata tra il 111 e il 1 secolo
a.C. Consistente nella presentazione di una grande
quantita di manifestazioni atmosferiche e spaziali
catturate dagli astronomi cinesi nell’arco di trecen-
to anni e associate a precisi influssi sulla vita umana,
I'opera cataloga ben ventinove apparizioni cometa-
rie. Curiosa la denominazione che questi corpi as-
sumono, ossia quella di stelle con la scopa.'!

Cambiando radicalmente ambito geografico, fu
in Grecia chel’astronomia siintreccio conil pensiero
dei filosofi dando forma a complesse e suggestive
speculazioni sull’architettura dell'universo, per poi
approdare, in epoca ellenistica, a una cosmologia de-

° Cfr. www.globalscience.it/ 6454/ astronomia-nei-graffiti-prei-
storici/.

1% [NdR: si vedano su questa rivista gli articoli di S. DE MErs,
L’astronomia dello Shi-King e di altri classici cinesi: I parte, 31, 3, 2005,
Pp. 16-26 € ivi, II parte, 32, 2, 2006, pp. 17-23.]

' Cfr. https://scienzapertutti.infn.it/il-cielo-cinese.
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F1G. 1. La cometa C/2022 E3 (zTF), soprannominata “la cometa di
Neanderthal” in virtu del suo periodo orbitale di 50.000 anni, in
uno scatto del 27 gennaio 2023. (Crediti: Edu 1NaF, foto di: Ales-
sandro Bianconi, cc BY-sa 2.0; https://creativecommons.org/li-
censes/by-sa/2.0, via Wikimedia Commons).

stinata a condizionare per diversi secoli la concezio-
ne occidentale dello spazio esterno alla Terra. Circa
le comete, i filosofi della scuola pitagorica, cosi come
anche Anassagora e Democrito, le immaginavano
quali pianeti dotati di coda, mentre piu tardi Aristo-
tele ne ravviso I'origine in emissioni gassose del sot-
tosuolo che giunte a certe altezze vanno incontro a
una sorta di combustione.'? La teoria aristotelica, ri-
masta salda per secoli, concependo i cieli come un
ambiente perfetto e immutabile relegava le comete
a manifestazioni del piano terrestre. Corollario di
questa ricostruzione ¢ 1’associazione tralaloro com-
parsaeil verificarsi di eventiluttuosi e catastrofici. In-
fatti, I'idea che la cometa sia un fenomeno atmosfe-
rico o addirittura prettamente terrestre, ma in ogni
caso di pertinenza della sfera sublunare, ha per glian-
tichi come conseguenza logica che essa influenzi la
vita umana al pari di ogni altro potente fenomeno
naturale. Una sinistra coincidenza contribui a fissare
a lungo tale errata visione prescientifica. Infatti, nel
373 a.C., mentre il cielo sopra il Mediterraneo era il-
luminato da una cometa, un terremoto devasto il
Golfo di Corinto; successivamente, a finire I'opera di
distruzione delle citta costiere, intervenne uno tsu-
nami."? L'evento fu probabilmente decisivo nel lega-
re popolarmente I'immagine europea delle comete
a quella dei cataclismi pit disparati e la titanica mole
di un maestro del pensiero come Aristotele, usato
quale garante di veridicita, valse a sigillare il pregiu-
dizio per duemila anni, praticamente sino alla rivo-
luzione scientifica dell’Eta moderna.

Qualche secolo piu tardi, un rilevante sussulto di
razionalita venne dal filosofo latino Seneca, ma fu
rapidamente archiviato senza che lasciasse tracce
durature. Il grande stoico ebbe a esprimersi in que-
sti termini:

Perché dunque meravigliarsi che le comete, spettacolo
cosi raro dell’'universo, non siano ancora sottomesse a

12 Cfr. www.astrogeo.va.it/ astronomia/comete/storia.php.
1? Cfr. www.angeloangeletti.it/oliastro2013/ASTEROIDI,%20C0-
METE%20E%20METEORITI.pdf.
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F16. 2. Denario battuto intorno al 19 a.C., raffigurante sul dritto
Ottaviano Augusto con la corona civica e sul rovescio la cometa
splendente associata alla divinizzazione di Giulio Cesare. (Crediti:
Classical Numismatic Group, Inc. www.cngcoins.com, CC BY-SA
2.5; https:// creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5>, via Wiki-
media Commons).

leggi fisse, e che non sappiamo dove inizi e dove termini
una corsa il cui ritorno si verifica con immensi intervalli?
[...] Verra il tempo in cui uno studio attento e condotto
per un lungo periodo fara luce su questi fenomeni della
natura. [...] Verra il tempo in cui i nostri posteri si mera-
viglieranno che noi ignorassimo cose tanto manifeste.'*

Seneca coglieva nel segno intuendo che le comete,
come ogni corpo fisico, fossero assoggettate a leggi
meccaniche, ma concludeva come d’altra parte gli
uomini del suo tempo queste leggi non fossero in
grado di scoprirle, rimandandone I'onere ai posteri.
Si trattava a tutti gli effetti di una visione razionale
assai diversa dall’approccio superstizioso che anda-
va per la maggiore e che era ben lungi dall’essere
scalzato.

E perd doveroso dare conto di almeno due anti-
chi eventi astronomici, tra i pitt famosi di tutti i tem-
pi, in cui la cometa non ¢ stata associata a cataclismi
e rovina, bensi a gloria, riscatto e salvezza.

Il primo a cui ci si riferisce ¢ del 44 a.C., anno
spartiacque della storia di Roma in quanto insangui-
nato dall’assassinio di Giulio Cesare e dall'inizio del-
'ultima, feroce fase delle guerre civili che condusse
al superamento della Repubblica e allinstaurazione
del Principato augusteo.

Nota come Cometa di Cesare (Sidus Iulium,
C/-43 K1 nella nomenclatura moderna), é ricordata
nelle cronache come un astro di magnitudine tal-
mente elevata da essere rimasto visibile persino di
giorno per un lungo periodo. Il dittatore era stato
eliminato da pochi mesi e I"apparizione di quel se-
gno nel cielo fu interpretata come 1’accoglimento
tra gli dei della sua anima. A onor del vero, non c’¢
unanimita circa I'effettivo passaggio di questo boli-
de celeste e vi & chi ne ha messo in dubbio la stessa
esistenza. L'uso che ne fu fatto fu anche politico,
giacché il futuro fondatore del Principato, Ottavia-
no, vi innestod una campagna propagandistica per le-
gittimare il proprio potere sulla base della divinizza-

4 Lucio ANNEO SENEcCA, Naturales quaestiones, libro vir, 22-
29. [Ndr: si veda su questa rivista l'articolo di G. Ga1a Plinio il Vec-
chio e Seneca, testimoni di una teoria ellenistica sulle comete, 51, 1, 2025,
pp- 28-34].
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zione del padre adottivo.’* Diversi anni dopo, intor-
no al 19 a.C., Augusto autorizzo ’emissione di un
denario recante sul dritto la propria effige con la te-
sta cinta di una corona di quercia, mentre sul rove-
scio mostrava l'indicazione della divinizzazione di
Giulio Cesare contornata dalla rappresentazione
stilizzata della stella crinita (F1G. 2). La letteratura si
conformo al paradigma imperiale impresso dal-
I'ideologia augustea, tanto da consacrare il tema
della divinizzazione in forma cometaria del Divo
Giulio nelle Metamotfosi di Ovidio:

Cesare invece ¢ dio nella propria citta. Eccelso in guerra,
eccelso in pace, non tanto per guerre trionfali, / per
I'opere compiute in patria o la fulminea gloria che ne ot-
tenne, / ma in grazia della sua progenie fu mutato in
nuovo astro, / in stella cometa. [...] Ma perché Augusto
non fosse disceso da stirpe mortale, Cesare / dio doveva
essere fatto.'®

Se la stella di Cesare ha segnato in un certo senso la
rifondazione politica e ideologica di Roma, ¢ pero
con la Stella di Betlemme che in Occidente si pre-
senta I'episodio pit popolare e positivo legato a
una cometa. Simbolo indiscusso del Natale, secon-
do la tradizione un astro luminosissimo guido i Ma-
gi lungo l'itinerario che li porto a salutare la venuta
sulla Terra del Salvatore. Si pone tuttavia un rile-
vante dubbio astronomico perché, nonostante il
larghissimo consenso popolare giunto sino alle illu-
strazioni commerciali odierne, ¢ molto incerta la
classificazione come cometa del fenomeno celeste
descritto dall’apostolo Matteo. Per gli antichi, qua-
lunque corpo celeste abbastanza rilevante era una
“stella”. Oggi si ritiene improbabile che una come-
ta appariscente abbia solcato i cieli mediorientali
nel periodo intorno alla nascita di Cristo. La fortu-
na della tesi cometaria si puo far risalire all’'opera
L’Adoragione dei Magi, affrescata da Giotto nella
Cappella degli Scrovegni di Padova all'inizio del
Trecento, e prima rappresentazione in forma di co-
meta della luce celeste dell’Epifania (F1c. 3). E stato
affermato che il pittore si fosse ispirato al passaggio
della cometa di Halley (visibile in Italia nel 1301),
ma ¢ plausibile anche che egli abbia confuso nel ri-
cordo un altro oggetto comparso nello stesso anno
in prossimita del Natale ma cromaticamente diver-
so dalla Halley (segno di una differente composi-
zione chimica che si manifesta nello spettro colora-
to della luce) e che infine ne abbia ingrandito le
proporzioni per rimanere aderente alla descrizione
riportata dalle fonti.'”

Altre tesi sono state avanzate per risalire all’esatta
natura del fenomeno, portando gli astronomi a mi-
surarsi con la necessita di individuare spiegazioni

1> Cfr. www.cambridge.org/core/books/abs/poetics-of-power-
in-augustan-rome/history-in-light-of-the-sidus-iulium/164DD64
A659FC1AEEA47142EE62A0497.

¢ PusLio OviDIO NASONE, Metamorphoséon, libro xv, Apo-
teosi di Cesare, versi 729-842.

17 Cfr. La Scienga, volume 2. Il Sistema solare, Novara, Istituto
Geografico De Agostini-UTET, 2005, p. 272.
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compatibili con le coordinate di spazio e tempo in
cui esso si verifico. Scartato che potesse trattarsi del
bagliore di una supernova in quanto un’esplosione
effettivamente visibile dalla Terra intorno all’anno
0 (il sistema binario Hulse-Taylor nella costellazio-
ne dell’Aquila, prima pulsar binaria scoperta), si sti-
ma che non abbia generato la luminosita sufficiente
per essere associata a qualcosa di memorabile,'®
una tesi piuttosto solida e quella della congiunzione
planetaria. Fatta risalire al matematico e astronomo
tedesco Johann Kepler, essa sostiene che la Stella
della Nativita altro non fosse che il raro triplo alli-
neamento avvenuto nella costellazione dei Pesci tra
Giove e Saturno nel 7 a.C.'? Altre versioni della tesi
astrale-planetaria spiegano il fenomeno evangelico,
alternativamente, con I'occultamento di Giove da
parte della Luna avvenuto nel 6 a.C. o con la con-
giunzione tra Giove, Venere e la stella Regolo del
2 a.C. Qualsiasi combinazione presenta significati
astrologici pregnanti per quei tempi e quei luoghi
(Giove associato alla regalita, Venere alla fertilita, la
costellazione dei Pesci all’ebraismo, cui aggiungere
i tempi di ritorno decisamente ampi di questi eventi
e quindi la loro eccezionalita), accordandosi, la sud-
detta tesi nelle sue varie declinazioni, sia con la fun-
zione di sacerdoti-astronomi occupata dai Magi in
Oriente, sia con la descrizione emergente dal Van-
gelo di Matteo in merito alla sostanziale immobilita
della luce dell’astro.?°

Per il resto dell’antichita e poi lungo tutto il Me-
dioevo e la prima modernita, alle comete furono
normalmente imputati grandi sconvolgimenti, in
accordo con la distorsione dell’interpretazione ari-
stotelica e con il nesso tipicamente astrologico isti-
tuito tra eventi celesti e terrestri. Tra i pit influenti
propugnatori di siffatta visione troviamo I’astrono-
mo e geografo egizio (ma ellenistico per cultura e
romano per cittadinanza) del 11 secolo Claudio To-
lomeo, che nel suo Tetrabiblos scrisse

Per giungere alla predizione degli avvenimenti futuri do-
vremo osservare poi anche le comete, sia quelle che
giungono durante le eclissi, che quelle che arrivano inve-
ce durante qualsiasi altro periodo, quali sono quelle dette
‘otri’, ‘botti’, ‘trombe’ o anche altre di tal genere, poiché
esse generano degli effetti simili a quelli di Marte o Mer-
curio, e cio¢ le guerre, i grandi caldi, i moti impetuosi, in-
somma tutte quelle cose da cui le comete sono general-
mente seguite. Inoltre, tanto le parti dello Zodiaco dalle
quali esse provengono, che I'inclinazione della loro chio-
ma, mostrano quali luoghi siano minacciati e in quali svi-
lupperanno i loro effetti. Dal colore e dalla forma della
cometa si conosceranno poi la specie e il genere della co-
sa sulla quale devono capitare gli effetti.

18 Cfr. www.geopop.it/ cosera-la-stella-di-betlemme-le-possibi-
li-spiegazioni-astronomiche/.

' L'anno 0 va retrocesso di alcuni anni per correggere I'errore
di computo compiuto dal monaco Dionigi il Piccolo, noto perché
calcolo la data di nascita di Gest.

20 Cfr. www.geopop.it/ cosera-la-stella-di-betlemme-le-possibi-
li-spiegazioni-astronomiche/, e www.unina.it/-/1327914-la-stella-
cometa-simbolo-incontrastato-del-natale.
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F1G. 3. L’Adoragione dei Magi, di Giotto di Bondone, nella Cappella
degli Scrovegni a Padova (1303-1305). In alto al centro si staglia il
fiammeggiante corpo celeste probabilmente ispirato dalla Come-
ta di Halley. (Comune di Padova - Assessorato alla Cultura - Musei
civici).

Per molti secoli, le societa del Vecchio mondo non
si sarebbero distanziate da questa matrice di pensie-
ro, in una spirale di superstizione e di collegamenti
inventati di sana pianta con gli eventi piu disparati,
frutto di fervida inventiva.

L’astronomo e astrologo cinquecentesco italiano
Rutilio Benincasa, nel suo Almanacco Perpetuo (una
sorta di compendio delle conoscenze del suo tem-
po) rende edotti di alcune apparizioni di comete del
lontano passato associate a nefasti presagi:

In Costantinopoli fu gran pestilenza, che tolse la vita a
piu di trecentomila persone, e si veddero due gran Co-
mete che I'una andava la mattina avanti il Sole, e I'altra
lo seguiva la sera, e in Brescia nacque un fanciullo con
due denti;?! [Relativamente alla cometa del 728 d.C.]

In Italia fu una gran cometa, e la fame, e peste I'op-
presso; e vi levo molta gente; in Fiandra si vide un gran
serpente volar per I'aria, e in Genova un cavallo parlo, in
Pisa veduti huomini con effigie di cane.?? [Questa crona-
ca, relativa all’anno 984, & probabile che non si riferisca a
una vera cometa, ma a un astro diurno, identificabile con
Venere|

Imperando Ottone III I'anno 1019 nel mese di giugno
a hore 9 si vide una cometa, e travi ardenti in Cielo, e poi
apparve una figura grandissima di Serpente con terre-
moto, Ottone ordind che all' Imperio non succedesse il fi-
gliuolo, ma si facesse per elettione.*?

In Milano si viddero molte statue per I’aria volare, e si
sentirno voci spaventevoli, e nell’aria si vidde gran fuoco
a somiglianza d'una gran galera, in Costantinopoli furo-
no vedute tre lune, e tre Comete, tre mesi, e la fame, e la

2! www.oa-roma.inaf.it/blog/arriva-la-cometa-atlas-y4-prima-
parte/.

22 www.angeloangeletti.it/ oliastro2013/ ASTEROIDI,%20COME-
TE%20E%20METEORITL.pdf

2? Ibidem.
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peste fecero gran danno in molti paesi.** [Questi eventi
eccezionali risalirebbero al 1316, anno in cui sarebbero
state viste diverse comete]

Lungi dal rintracciarvi un tentativo di comprensio-
ne razionale, questi frammenti ci offrono uno spac-
cato del quadro di superstizione alimentato dall’ine-
sauribile fantasia che inesorabilmente legava i segni
celesti ai fatti pit luttuosi ma anche variegati e grot-
teschi capitati alle genti.

Innumerevoli altre fonti coeve o successive dan-
no conto di catastrofi fatte incastrare con I’appari-
zione di qualche cometa, vera o presunta che fosse
(e spesso sfalsata di alcuni anni rispetto agli eventi
che avrebbe causato, segno che le credenze popolari
non di rado arrivavano a forzature estreme):

L’anno pccccxc una stella apparsa nella parte settentrio-
nale avente grande splendore e dopo alcuni giorni la stes-
sa stella apparsa ad occidente con una coda che si proten-
deva ad oriente e dopo non molti giorni ci fu un grande
terremoto a Benevento e Capua; [Testimonianza sulla
cometa di Halley nella cronaca di Romualdo da Salerno]

Negli anni di Cristo MLxxxV111I, essendo papa Urbano
secondo, i Saracini di Soria presono la citta di Gerusalem,
e uccisono molti Cristiani, e molti ne menarono per
ischiavi; per la qual cosa il detto papa Urbano fatto con-
cilio generale prima a Chieramonte in Avernia, e poi al
Torso in Torena alla sommossa di Piero romito, santa
persona, tornato lui di Gerusalem colle dette novelle. E
in questo tempo apparve in cielo la stella comata, la qua-
le, secondo che dicono i savi astrolagi, significa gran cose
e mutazioni di regni.?’

Ancora, dalla Nova Cronica del Villani apprendiamo
una descrizione di quella che probabilmente fu la
cometa di Halley del 1301, che abbiamo visto aver
giocato un ruolo cruciale nell’iconografia della Na-
tivita grazie alla mediazione pittorica di Giotto:

Come apparve in cielo una stella commata.

Nel detto anno, del mese di settembre, apparve in cie-
lo una stella commata con grandi raggi di fummo dietro,
apparendo la sera di verso il ponente, e durd infino al
gennaio, de la quale i savi astrolagi dissono grandi signi-
ficazioni di futuri pericoli e danni a la provincia d'Italia,
e ala citta di Firenze, e massimamente perché la pianeta
di Saturno e quella di Marti in quello anno s’erano con-
giunte due volte insieme nel mese di gennaio e di mag-
gionel segno del Leone, e la Luna scurata del detto mese
di gennaio similemente nel segno del Leone, il quale
s’atribuisce a la provincia d’Italia. E bene assegui la signi-
ficazione, come innanzi leggendo potrete comprendere;
ma singularmente si disse che la detta commeta significo
I'avento di messer Carlo di Valos, per la cui venuta molte
rivolture ebbe la provincia d’Italia e la nostra citta di
Firenze.?¢

Ma dal martoriato quattordicesimo secolo, tra pe-
stilenze, raffreddamento del clima, carestie e rivol-
gimenti sociopolitici, I'ineffabile Villani ci informa

24 Ibidem.
2> @G. VILLANI, Nova Cronica, Firenze, 1348.
26 Ibidem.
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anche di un’altra cometa, datata 1347 e ovviamente
portatrice di un generoso carico di disgrazie:

Come in cielo aparve una commeta.

Nel detto anno, del mese d’agosto, aparve in cielo la
stella commeta, che essi chiama Nigra, nel segno del
Tauro, a gradi xv1 nel capo della figura e segno del Gor-
gone, e duro xv di. Questa Nigra ¢ della natura di Satur-
no, e per sua infruenzia si cria, secondo che dice Zael fi-
losofo e strolago, e piu altri maestri della detta scienzia,
la quale significa pure male e morte di re e di potenti; e
questo dimostro assai tosto in piti re e reali, come inanzi
leggendo si troverra; e ingenerd grande mortalita ne’
paesi ove il detto pianeto e segno signoreggiano; e bene
il dimostro in Oriente e nelle marine d’intorno, come di-
cemmo adietro.?”

Dato che anche la morte dei potenti veniva non di
rado ritenuta annunciata dai frondosi messaggeri
cosmici, il trapasso di Lorenzo il Magnifico rientro
tra questi:

nel detto anno 1491 avendo Lorenzo de’ Medici avuto un
male lungo e giudicato nel principi da’ medici di non
molta importanza, né forse curato con la diligenza si
conveniva, e perd occultamente avendo sempre preso
forze, finalmente a di’ 8 di aprile passo della presente vi-
ta. Fu denotata questa morte come di momento grandis-
simo da molti presagi: era apparita poco innanzila come-
ta; erasi uditi urlare i lupi [...]*

Una separata menzione, tra le rimarchevoli comete
medievali, merita ancora una volta la Halley, nel suo
transito del 1066. Quello fu un anno capitale per la
storia d'Europa e in particolare per il quadrante nor-
doccidentale del continente: a settembre i norman-
ni, comandati dal duca Guglielmo, salpati dalle co-
ste francesi e sbarcati nel Sussex, sconfissero una
coalizione di eserciti sassoni guidata da re Aroldo
nella battaglia di Hastings, unificando I'Inghilterra
sotto il proprio dominio. Coincidenza volle che I'in-
vadente bolide fosse stato chiaramente avvistato da
quelle terre appena pochi mesi prima. Il presagio fu
interpretato a posteriori a seconda della parte in
causa: beneagurante per i normanni (a cui la vitto-
ria arrise) ma disastroso per Aroldo, che perse la sua
stessa vita sul campo di battaglia.

La comparsa della cometa e il successivo cambio
etnico-politico della guardia, ma anche I'integrazio-
ne pacifica tra sassoni e normanni e la legittimita del
nuovo ceto dirigente, animano il ciclo di immagini
raffigurate nel pregevole arazzo di Bayeux (F1G. 4).

All’alba dell’Eta Moderna, nel xvi secolo, I'Euro-
pa sperimento probabilmente la fase piti acuta e cu-
pa della superstizione di massa, che indifferente-
mente dilagava tra il popolo e le élite. In un contesto
occupato sul piano teologico dalla contrapposizio-
ne trale chiese riformate della protesta e la reazione
cattolica della Controriforma e con le persone co-
strette a fare i conti con un clima caratterizzato dai

27 Ibidem.
28 G. CANESTRINI, Storia Fiorentina, Firenze, 1859 (citazione
tratta da un manoscritto di Francesco Guicciardini del 1509).
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rigori della cosiddetta Piccola era glaciale, qualsiasi
manifestazione naturale estrema e terrificante (a ti-
tolo esemplificativo si possono indicare: terremoti,
tempeste di vento, inondazioni, calamita meteoro-
logiche come forti nevicate e grandinate o all’oppo-
sto siccita prolungata, gelate persistenti, ma anche
luci misteriose in cielo quali aurore boreali, meteo-
re e, ovviamente, comete), causando seri contrac-
colpi economici come inflazione e penuria di generi
alimentari (quando non vere e proprie carestie) era
interpretata come un castigo divino.?®

Ma fu proprio nel corso dell’Eta Moderna che,
perlomeno in Occidente, si ando via via consolidan-
do un approccio razionale nel rapportarsi dell'uo-
mo con la natura, ponendo le basi per la rivoluzione
scientifica e la filosofia illuministica. Per quanto ri-
guarda le comete, la visione aristotelica che le aveva
ridimensionate a manifestazioni sublunari o atmo-
sferiche fu demolita a partire dalle intuizioni del-
'astronomo danese Tycho Brahe (che ne dedusse la
distanza molto pit lontana dalla Terra rispetto alla
Luna cimentandosi nel calcolo della parallasse) e da
quelle del tedesco Pietro Apiano e dell’italiano Gi-
rolamo Fracastoro, che notarono come le code fos-
sero sempre rivolte in direzione opposta al Sole.?* A
quel punto la strada era spianata. Nei due secoli suc-
cessivi, i sempre piu accurati studi di fisica e astro-
nomia (soprattutto da parte di Edmund Halley e di
Isaac Newton), con la costruzione di un sistema
meccanicistico che permette di calcolare esatta-
mente orbite e periodi dei moti celesti, hanno con-
segnato le comete al campo dell'indagine razionale
al pari di tutti i fenomeni della natura.
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di modernizzazione

Mauro Gargano

INAF - Osservatorio Astronomico di Capodimonte

C OME molti osservatori italiani di antica fonda-
zione, anche Capodimonte agli inizi del Nove-
cento soffriva di carenza di uomini e mezzi. Lo sot-
tolineava nel 1917 Vincenzo Cerulli in una lettera ad
Azeglio Bemporad:

Il nuovo in astronomia non ci viene ormai che dall’Ame-
rica, ma non meno essenziale ¢ 'opera che possiamo far
noi, quello di perfezionare le conoscenze gia grossolana-
mente acquisite, ed assicurare sempre pit solidamente le
basi della moderna astrofisica. (CERULLI, 1917)

Il divario con le grandi strutture internazionali era
evidente: I'Osservatorio di Yerkes possedeva dal
1897 un telescopio con lente di 102 cm; a Mount Wil-
son George Ellery Hale aveva installato nel 1908
uno strumento da 150 cm e inaugurato uno da 250
cm nel 1917; infine, nel 1948, a Monte Palomar fu si-
stemato un telescopio da 500 cm. In Italia, invece, il
primato spettava al telescopio da 122 cm inaugurato
nel 1942 all’'Osservatorio Astrofisico di Asiago, che
resto il maggiore a disposizione degli astronomi eu-
ropei fino al 1975, quando a Byurakan fu installato
un telescopio da 260 cm.

In questo scenario di crescente divario con le
grandi strutture internazionali, a Capodimonte si
avvertiva con urgenza la necessita di rinnovare la
dotazione strumentale. Gia da meta Ottocento i di-
rettori avevano richiesto fondi governativi a tale
scopo. Il pitt moderno della vecchia serie era, infatti,
il cerchio meridiano di Repsold, acquistato da Anni-
bale de Gasparis nel 1869 grazie ai finanziamenti del

* In questa rubrica, iniziata nel n. 1/2012, i curatori intendono
presentare “frammenti di passato” provenienti dagli archivi astro-
nomici, sia per aumentare la conoscenza degli archivi stessi, sia
perché quei “frammenti” ci possano raccontare una sia pur breve
storia degli uomini che, nelle nostre istituzioni, si sono dedicati al-
lo studio del cielo.

Ministero della Pubblica Istruzione e, per la prima e
unica volta, del Comune di Napoli. Emmanuele
Fergola acquisto invece nel 1892 il telescopio zenita-
le di Wanschaff per avviare un programma di osser-
vazioni simultanee con I'Osservatorio della Colum-
bia University di New York.

Le sollecitazioni al rinnovamento si ripeterono
nei decenni. Nel 1934 Eugenio Guerrieri scriveva
parole vibranti:

L’augurio ¢ che i Napoletani diano fattiva ed energica
cooperazione acciocché esso diventi un Osservatorio
Astronomico veramente Moderno: gia Piazzi e Brio-
schi, a centoquattordici anni da noi, non erano piena-
mente soddisfatti dei loro strumenti; De Gasparis, da ol-
tre mezzo secolo, insisteva che si provvedesse I'Istituto
di strumenti nuovi e di maggiori proporzioni; A. Bem-
porad per venti anni ha, in circostanze svariatissime,
ripetuto le stesse sollecitazioni; infine la voce di L. Car-
nera oggidi risuona forte, che ¢ imperiosa ed imprescin-
dibile necessita, per i lavori astronomici che attualmente
da tutto il mondo si reclamano, modernizzare assolu-
tamente 1'Osservatorio di Capodimonte. Lo spirito di
Padre Piazzi aleggia su di esso! (GUERRIERI, 1934, pp.
100-101)

Nei calendari dell’Osservatorio del 1934 e 1935 Car-
nera, subentrato nel 1932 ad Azeglio Bemporad nel-
la direzione dell’Osservatorio di Napoli, propose
una completa trasformazione dell’istituto, specia-
lizzandolo nell’astrometria, campo di ricerca da lui
prediletto. Dal 1° gennaio 1936 divenne infatti re-
sponsabile del Servizio internazionale delle Latitu-
dini e Capodimonte centro di raccolta dei dati della
rete internazionale. La scelta risentiva anche delle
crescenti condizioni di inquinamento luminoso:

la citta toglie a questo [osservatorio] non poche possibi-
lita di lavoro, e particolarmente nel campo della moder-
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na astrofisica, per la quale ogni luce estranea riesce noci-
va. (CARNERA, 1935, p. 54)

Con l'aiuto dell’architetto razionalista Alberto Sa-
narica, il direttore progetto un vero e proprio cam-
pus scientifico, immaginando di riunire a Capodi-
monte, intorno all’Osservatorio, anche gli istituti
universitari di fisica terrestre e di geodesia. Quanto
alla strumentazione da acquisire, sottolineava che
non fosse necessario un gran numero di apparecchi,
ma pochi strumenti ben scelti:

appena un cerchio meridiano moderno con cannocchia-
le munito di lente non maggiore di 18 cent. di diametro,
del tipo di quello fornito recentemente all'Osservatorio
astronomico di Uccle, presso Bruxelles, e migliorato solo
in alcuni dettagli; uno strumento dei passaggi in primo
verticale, su per giu di analoghe dimensioni, ed un tele-
scopio zenitale con cannocchiale un poco piu piccolo. A
questi strumenti dovrebbe aggiungersi ancora un equa-
toriale con una lente di almeno 60 centimetri di diame-
tro, onde poter vedere e misurare anche le posizioni dei
satelliti minori dei grandi pianeti, lavoro questo mai ten-
tato da noi per I'insufficienza dei mezzi disponibili. (CaRr-
NERA, 1934b, pp. 53-54)

Tra il 1932 e il 1933 il cerchio meridiano di Repsold
era stato smontato completamente e 1’obiettivo in-
viato alla Zeiss per una radicale pulitura, poiché
«era diventato cosi poco trasparente da render diffi-
cili le osservazioni di stelle se appena passavano la
ottava grandezza!» (CARNERA, 1934a, p. 60). Furono
inoltre rinnovati i sistemi di illuminazione del cer-
chio, dei microscopi e dei collimatori, nonché il col-
legamento del cronografo. Carnera osservava che,
sebbene lo strumento si prestasse «a determinazioni
di declinazioni, non si puo sperare neppure di fare
molto nel campo delle determinazioni di ascensioni
rette», la sala meridiana «con I'apertura insufficien-
te risulta inadatta allo scopo»; inoltre evidenziava
«'insufficienza del pilastro, che regge lo strumento,
la poca stabilita del cerchio, che porta i microscopi,
la difficolta di fare I'inversione» (CARNERA, 1934a,
Pp- 59-60). Il suo obiettivo era dunque la costruzione
di una nuova cupola per il cerchio meridiano. Pro-
pose strutture leggere

poggiate su murature sporgenti appena pochi centimetri
dal terreno, e costituite interamente di legno, con ossa-
ture in ferro a traliccio e doppie pareti con circolazione
interna d’aria; costruzioni atte a conservare relativamen-
te freschi gli interni, ed a non accumulare calore, e quindi
a non risultare nella notte sorgenti di radiazioni calorifi-
che. (CARNERA, 1934b, p. 53)

Il direttore di Capodimonte analizzo anche le scelte
compiute in altri istituti europei, come Pulkovo e
Greenwich, che avevano costruito nuovi edifici, se-
condo criteri simili a quelli pensati per Napoli:

una sistemazione opportuna agli strumenti destinati alle
determinazioni fondamentali, che abbiamo visto in que-
sti ultimi anni come a Pulcova abbiano abbandonato i lo-
cali appositamente costruiti nel vecchio edificio (costrui-
to come ¢ noto sulle linee di questo di Capodimonte)

Giornale di Astronomia, 2026, 1

destinati al cerchio verticale di Ertel, per collocarlo in un
nuovo edificio del tipo di quelli progettati per Napoli; ed
ancor piu recentemente come a Greenwich si sia abban-
donata la vecchia sala del cerchio meridiano, e si & co-
struita una nuova per il nuovo cerchio seguendo gli stessi
criteri, adottati da D. Gill per il cerchio meridiano del Ca-
po di Buona Speranza, da Harzer per quello di Kiel, da
Schorr per quello di Amburgo, da H. Struve per quelli di
Berlino. (CARNERA, 1935, P. 55)

Preoccupato per lo stato degli edifici e della stru-
mentazione, e conseguentemente per la qualita del-
le ricerche scientifiche, Carnera aveva infatti avver-
tito che

senza provvedimenti urgenti e radicali si aggraveranno
talmente le condizioni della specola, che non solo si ren-
dera impossibile ogni e qualunque lavoro scientifico, ma
che andranno persino in rovina gli strumenti e libri, che
stanno ad attestare un passato glorioso. Se non si conce-
dono i fondi per le due cupoline, e quelli destinati alle ri-
parazioni dei tetti e del locale per gli orologi, alla stessa
guisa che non so dove collocare lo strumento zenitale, od
il Bamberg, e che ho dovuto togliere gli orologi fonda-
mentali dal locale ove 'acqua gronda da ogni parte, non
sapro neppur come difendere i libri. (CARNERA, 1934€)

Gli auspici del direttore sembrarono concretizzarsi
il 10 febbraio 1934, quando I’ Alto Commiissariato per
la provincia di Napoli, retto dal prefetto Pietro Ba-
ratono, stanzio 250 mila lire (circa 350 mila €) per
opere straordinarie urgenti. Un soddisfatto Carnera
ne informo il Ministero dell’Educazione Nazionale:

Ben conoscendo la parte vivissima presa da Codesta Di-
rezione Generale per ottenere questo fondo non posso
che esprimere la mia piu viva riconoscenza per questa
prova di vivo interessamento [...] Credo pero fin d’ora
poter prevedere che con i mezzi messi a disposizione si
potra dare oltre un assetto migliore ailocali d’ufficio, co-
struire la sala per il cerchio meridiano onde rendere uti-
lizzabile I'unico strumento ancor usabile della specola, e
dare una sistemazione agli orologi ed alla officina mec-
canica. (CARNERA, 1934d)

Anche Emilio Bianchi, direttore dell’Osservatorio
di Brera e vicepresidente per I’Astronomia del Co-
mitato per I’ Astronomia, la Matematica Applicata e
la Fisica in seno al Consiglio Nazionale delle Ricer-
che, espresse la sua soddisfazione per gli interventi
promessia Napoli, «<onde dare agli Astronomi di Ca-
podimonte la possibilita di cimentarsi nel campo
delle moderne ricerche della Scienza del Cielo». Ma-
nifesto inoltre la

piul viva e deferente gratitudine per 'immenso beneficio
arrecato alla nostra scienza; perché nella rinascita della
gloriosa Specola di Napoli[...] vediamo un fulgido segno
di sicurezza per la rinascita totale dell’Astronomia Italia-
na gia felicemente avviata. (BIANCHI, 1934)

Contestualmente, Carnera si rivolse a due ditte per
ottenere progetto e preventivo di spesa per la realiz-
zazione delle nuove cupole destinate a sostituire le
antiche cupole orientali e occidentali dell’Osserva-
torio. Il 14 febbraio ricevette immediato riscontro
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F1G. 1. Raccomandata del 7 luglio 1936 di Angelo Bombelli a Luigi Carnera relativa alla
“Specola per Meridiano R. Osservatorio Astronomico Capodimonte”. asoc, Sede, Lavori di

fabbrica, Corrispondenga, B. 4, f. 3.

sia da Angelo Bombelli di Milano, ditta specializzata
in costruzioni metalliche che aveva gia realizzato le
cupole per gli osservatori di Merate e di Castel Gan-
dolfo, sia da Carlo Cante, titolare della storica offi-
cina meccanica per la lavorazione del legno che a
Trieste aveva costruito le cupole dell’Osservatorio
sotto la direzione dello stesso Carnera. Dopo alcuni
scambi tecnici con entrambe le ditte, nell ottobre
1934 Carnera ottenne i due preventivi per la realiz-
zazione di due cupole girevoli semisferiche del dia-
metro di 3,80 metri: Bombelli propose un costo di
24.500 lire ciascuna, mentre Cante ne indico uno di
28.000 lire.

Nel luglio 1935 I'ingegnere capo del Corpo reale
del Genio civile di Napoli, Vito Pugliese, responsa-
bile dei lavori straordinari nell’Osservatorio, infor-
mo Carnera che

le due cupole ad ovest ed est della specola sono in via di
sistemazione. Nell’abolita Sala Meridiana si provvedera
al pit presto alla sistemazione della parte del volto rima-
sta scoperta in conseguenza della rimozione delle colon-

e...Le due nuove cupole girevoli sulla terrazza della
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dzts la sua approvadione per L'epecuzione della speculs per meridiano.

in mode ¢l sia possiblile essudire i suol des

iferinentore frattanto

realizzazione. Bombelli rispose il 7
luglio allegando copia del disegno
n. 2467 (IL. pocuMeNTO e FIG. 1).
Due mesi piu tardi il Provvedito-
rato autorizzo il Genio Civile

Fino ad oggi non el & mncora giuntu 1o lett

ad affidare alla ditta Bombelli Angelo
di Milano, mediante contratto di cot-
timo fiduciario, I’esecuzione deilavori
di copertura con cupola metallica del-
la nuova Sala Meridiana nell’Osserva-
torio di Capodimonte per il prezzo a
forfait di lire 93.000. (PROVVEDITO-
., 1936)

et ¢ alles

Bombelli giunse quindi a Napoli
per discutere la realizzazione della
cupola con l'ing. Pugliese e con
Carnera, inviando il 12 ottobre la
descrizione e il disegno definitivo
n. 3208. Nell'aprile dell’anno suc-
cessivo, Carnera informo Bombel-
li dell’avvenuto montaggio della
cupola.

Nell’archivio fotografico dell’Osservatorio sono
conservate una serie di immagini delle diverse fasi
della costruzione. A completare questa sequenza vi
¢ la ricevuta del meccanico Carlo Andreoni del 10
maggio 1937, che attesta «lavori straordinari in segui-
to al montaggio della Cupola a motori»:

10-5-1937. XV
To sottoscritto montatore meccanico Andreoni Carlo
dichiaro di aver ricevuto dal S. Direttore P. Carnera la
somma di £ 200 per lavori straordinari in seguito al mon-
taggio della Cupola a motori della nuova sala del Cerchio
meridiano.
Montatore meccanico Andreoni Carlo

Alcune fotografie riportano invece una data scritta
a biro «Mag. 1936», che tuttavia non ¢ corretta. In al-
cune di esse, relative ai discorsi tenuti nella rinnova-
ta prima sala meridiana, sullo sfondo compare un
calendario della cartolibreria Emilio De Magistris:
silegge chiaramente «maggio 30 lunedi». Nel 1936 il
30 maggio cadeva di sabato, mentre nel 1938 era lu-
nedi. Si tratta dunque del 30 maggio 1938.
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F1G. 2. Luigi Carnera e i tecnici dell’Osservatorio completano I'in-
stallazione del cerchio meridiano di Repsold. Nationaal Archief
(Paesi Bassi), Fotocollectie Van de Poll, Begoek aan Napels en de Vesu-
vius, 191-1357.

Del resto, durante la vi assemblea generale
dell’'Unione internazionale di Geodesia e Geofisica,
svoltasi a Edimburgo dal 17 al 25 settembre 1936, si
tenne anche la riunione dell’Associazione interna-
zionale di geodesia, nella quale Carnera ribadi che
tra gli studi di punta dell’Osservatorio di Napoli
rientrava «lo studio piu accurato delle declinazioni
stellari usate nelle stazioni di latitudine», assicuran-
do che «a tale scopo verra adibito il cerchio meridia-
no di Repsold, che fra poco avra una sistemazione
del tutto moderna» (CARNERA, 1936, p. 156).

Occorre quindi riferirsi ad altre
fonti per conoscere la conclusione

F16. 3a. Discorso inaugurale dei lavori della Commissione geo-
detica italiana a Napoli il 30 maggio 1938. asoc, Fondo fotografico,
Album 2.

F16. 3b. Visita al padiglione del cerchio meridiano dei partecipanti
ai lavori della Commissione geodetica italiana e delle autorita
intervenute, 30 maggio 1938. Asoc, Fondo fotografico, Album 2.

Geodetica Italiana, tenuti a Capodimonte il 30-31
maggio 1938 (F16G. 3a,b). In quell’occasione, Euge-
nio Guerrieri descrisse 'apertura della riunione, al-
la quale presero parte astronomi, geodeti e nume-
rose autorita locali:

Nel mattino del 30 maggio, nel vasto salone del R. Osser-
vatorio Astronomico di Capodimonte, antica sala meri-
diana del Cerchio di Repsold, si sono inaugurati i lavori
della R. Commissione geodetica Italiana, con I'interven-

[ ormnowies =

dei lavori e la messa in funzione

del cerchio meridiano nella sua

nuova cupola. Tra queste fonti si |
segnala il fondo fotografico con-
servato presso I’Archivio naziona-

le dei Paesi Bassi, che raccoglie
I'opera di Willem van de Poll, noto
per i suoi reportage internazionali |
pubblicati da numerose riviste e
dall’Associated Press, oltre che per ‘ ey

il ruolo di fotografo ufficiale della
casa regnante olandese. Nel 1944 fu
nominato a capo della divisione fo-
tografica delle forze armate e della
resistenza olandese. Tra la fine del
1937 e I'inizio del 1938 realizzd un
ampio reportage in Italia, visitan-
do anche Napoli e I'Osservatorio
di Capodimonte (Begoek aan Napels
en de Vesuvius). Gli scatti di van de
Poll documentano le ultime fasi di
sistemazione della strumentazio-
ne nel padiglione (F1G. 2), verosi-
milmente inaugurato in occasione
dei lavori della R. Commissione
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IL pocumMeNTO. Disegno del progetto della “Specola per Meridiano R. Osservatorio Astro-
nomico Capodimonte” della ditta Bombelli, allegato alla raccomandata del 7 luglio 1936
(vedi F16. 1). Asoc, Sede, Lavori di fabbrica, Corrispondenzga, B. 4, f. 3.
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to di un valoroso e distinto gruppo specializzato di geo-
deti astronomi, di Proff. Universitari e di varie Autorita
locali. Erano presenti: il Presidente Sen. Prof. E. Soler,
I’Accademico d’Italia S. E. Prof. E. Bianchi, Vice-Presi-
dente della Commissione, il Prof. L. Carnera Segretario
e Direttore dell’Osservatorio di Capodimonte; il Gene-
rale Toraldo di Francia, Direttore del R. Istituto Geogra-
fico Militare ed il Geodeta Capo Generale F. Ferri; I'Ing.
Tucci rappresentante il Ministero dei Lavori Pubblici, il
Prof. Tenani dell'Istituto Idrografico della R. Marina, il
Prof. Pierantoni, Preside della Facolta di Scienze e rap-
presentante il Rettore Magnifico della R. Universita; i
Membri della Commissione Proff. Somigliana, Cic-
conetti, Silva, Barbieri, Mineo, Cassinis, Dore; i Proff.
Carrelli, Nobile, Imbo, Vocca, Milone, Guerrieri; i
rappresentanti della Federazione Fascista, Duca Tixon,
Console Cortese, Prof. Aurino [...]1l Direttore Prof. Car-
nera porge un commosso saluto e ringraziamenti a
quanti hanno voluto con la loro presenza onorare I'Isti-
tuto da lui diretto, concludendo che “questo giorno sia
veramente efficace alla Scienza, a Napoli ed alla Patria”
[...] Dopo, tutti i convenuti furono invitati a visitare la
nuova Sala Meridiana del Repsold e quella del Bamberg,
oramai complete e pronte per i lavori, alle quali per tre
anni il Direttore Carnera ha dedicato la sua vigile cura ed
operosita multiforme. (GUERRIERI, 1938)

La cerimonia del maggio 1938 segno il compimento
di un lungo percorso di rinnovamento, in cui il nuo-
vo padiglione del cerchio meridiano di Repsold si
impose come simbolo della volonta di Capodimon-
te di attestarsi, pur con mezzi limitati, nel panorama
internazionale delle osservazioni fondamentali. La
nuova sala meridiana, insieme alle rinnovate cupole
est e ovest, al piccolo padiglione per lo strumento
dei passaggi di Bamberg e alla «cabina a temperatu-
ra costante (circa 27 °C) pei pendoli fondamentali»,
frutto di anni di progettazione e di cure costanti, re-
sta tuttora testimonianza concreta dell'impegno di
Carnera e della tradizione scientifica dell’Osserva-
torio, ponte ideale tra il passato e le aspirazioni di
modernita. Oggi, grazie alla ricca documentazione
emersa dall’archivio, ¢ possibile seguire con preci-
sione le tappe di questo progetto ambizioso, che re-
stituisce il senso di una modernizzazione perseguita
con tenacia e visione.

IL DOCUMENTO
Regio Osservatorio Astronomico Capodimonte (Napoli),
Specola per meridiano, Disegno n. 2467, scala 1:50, Ditta F.

Villa di A. Bombelli, Milano, asoc, Lavori di fabbrica, Di-
segni, B. 6, f. 2
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Spigolature astronomiche*

A cura di Annibale D’Ercole

INAF - Osservatorio di astrofisica e scienza dello spazio di Bologna (0as)

Rifrazione, onda evanescente ed effetto tunnel

Annibale D’Ercole

ONSIDERIAMO un muro di recinzione di altezza

ho e immaginiamo di calciare un pallone di
massa m comunicandogli una velocita iniziale (circa
verticale) v; e un’energia E; in forma di energia cine-
tica K; = o,5 mv? (F1G. 1). Man mano che il pallone
sale la sua velocita e la sua energia cinetica si ridu-
cono. D’altra parte, sappiamo che in Natura I'ener-
gia si conserva, dunque che fine fa I'energia man-
cante? Essa in realtd non ¢ sparita ma ¢ rimasta
“immagazzinata” nel campo gravitazionale sotto
forma di energia potengiale U = mgh (dove g = 9,8
m/s* & I'accelerazione di gravita) a disposizione del
pallone e che gli viene restituita quando il pallone,
ricadendo in basso, riacquista energia cinetica a spe-
se di quella potenziale.! L'energia totale del pallone
si conserva, ossia rimane costante lungo tutta la sua
traiettoria: E; = K + U (questo argomento € trattato
in maggior dettaglio nella Spigolatura n. 3 del 2023).
La massima altezza raggiunta, h,,,, ¢ quella in cui
il pallone si ferma prima di ricadere. A questa al-
tezza K = 0 e, dall’equazione precedente, abbiamo
Mooy = Ei/mg. E chiaro che il pallone ¢é in grado di
scavalcare il muro se h,,,, > ho mentre non lo ¢ se
hoax < ho. In vista delle argomentazioni che segui-
ranno, risulta piu utile trasformare questi vincoli
sulle altezze in vincoli energetici. Possiamo definire
Uo = mgho e U,,,, = mgh,,.. = E; (questo passaggio

* Questa rubrica — iniziata nel 1999 e che ha raggiunto quasi i
100 numeri — si propone di presentare in modo sintetico e, per
quanto possibile, autoconsistente argomenti che stanno alla base
della conoscenza astronomica, spesso trascurati nella letteratura
divulgativa, in quanto ritenuti di conoscenza generale oppure
troppo difficili o troppo noiosi da presentare a un pubblico non
specialistico. Questi “fondamenti di astronomia”, volutamente
trattati in uno spazio limitato, possono essere letti a due livelli;
eventuali approfondimenti per i lettori che desiderino ampliare la
conoscenza dell’argomento vengono esposti in carattere corsivo e
incorniciati. Si suggerisce questa rubrica, quindi, a studenti dei va-
ri tipi e livelli di scuole. Le Spigolature astronomiche si possono tro-
vare anche in rete, nel sito Web del «Giornale di Astronomia»,
http:// giornaleastronomia.difa.unibo.it/ giornale.html.

! Analogamente, quando comprimiamo una molla I'energia
muscolare spesa rimane immagazzinata in forma di energia po-
tenziale nella molla stessa e viene restituita da quest’ultima come
energia cinetica quando le permettiamo di espandersi.

E = 0,5mv?
U =mgh
P
E, > U,
E, < U, }
I‘.’\
P

F1c. 1. Classicamente, le traiettorie rossa e azzurra rappresentano,
rispettivamente, il caso in cui il pallone supera o meno il muro a
seconda della sua energia iniziale. La traiettoria nera rappresenta
il caso quantistico in cui il pallone, grazie all’effetto tunnel, si ri-
trova al dila del muro anche nel caso in cui abbia un’energia insuf-
ficiente (si veda il testo per i dettagli).

deriva sempre dalla conservazione dell’energia).
Pertanto, il pallone potra superare il muro solo se
E; > U, e non in caso contrario.

Quest’'ultima affermazione ¢ vera in fisica clas-
sica ma non in meccanica quantistica; se valesse a
livello macroscopico (sappiamo che in realta essa
vale a livello atomico e subatomico), allora vi sareb-
be una probabilita non nulla che il pallone si ritrovi
al dila del muro anche nel caso E; < U, (F16G. 1). Que-
sto stupefacente risultato ¢ detto effetto tunnel. Pri-
ma di descrivere tale effetto nel suo ambito naturale
(ossia — come si ¢ detto — in meccanica quantistica)
nei prossimi paragrafi divagheremo (solo apparen-
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F16. 2. Un raggio luminoso emesso da una sorgente puo essere in-
terpretato come una sottile linea propagantesi in direzione x (nel
caso dell’ottica geometrica) oppure, pit realisticamente, come
un’onda composta da oscillazioni di un campo elettrico (frecce az-
zurre) ed uno magnetico (frecce gialle) ortogonali tra loro e pro-
pagantesi lungo l'asse x. I picchi e le gole indicano 'ampiezza di
oscillazione, mentre la distanza tra due picchi (o gole) successivi
rappresenta la lunghezza d’onda 4 della radiazione.

temente) appoggiandoci ancora alla fisica classica,
pit propriamente alla sua trattazione della propaga-
zione della luce.

La luce puo essere raffigurata come un raggio
propagantesi in linea retta oppure, piu realistica-
mente, come un’onda composta da oscillazioni di
un campo elettrico ed uno magnetico ortogonali tra
loro (F1G. 2). La prima descrizione va sotto il nome
di ottica geometrica e rappresenta un’approssimazio-
ne valida quando le dimensioni degli oggetti (lenti,
specchi, aperture, ecc.) sono molto piu grandi della
lunghezza d’onda della luce (4 ~ 107 m). L'interpre-
tazione ondulatoria ¢ invece necessaria quando le
grandezze in gioco sono dell’ordine di 4 e si verifi-
cano fenomeni quali, p.e., I'interferenga (che incon-
treremo pitl in la).

Premesso quanto sopra, consideriamo ora un
esempio di ottica geometrica utile per i nostri scopi.
I mezzi trasmissivi sono mezzi che possono essere
attraversati dalla luce, e ciascuno € caratterizzato
da un proprio valore dellindice di rifrazione n.
Quest’ultimo é un numero adimensionale che de-
termina il rapporto tra la velocita della luce ¢ nel
vuoto (pari a 300.000 km/s) e la velocita v nel
mezzo:?2 n = c¢/v. Con riferimento alla FiG. 3a, si
vede che se un raggio attraversa l'interfaccia tra
due mezzi passando da quello con n, ad un altro con
n, < n, — come ad esempio da vetro (n, = 1,5) ad aria
(n, = 1) — esso viene in parte riflesso e in parte rifrat-
to, ossia attraversa l'interfaccia deviando dalla dire-
zione originaria. Il raggio riflesso forma con la nor-
male alla superficie di separazione tra i due mezzi
un angolo 6, uguale a quello del raggio incidente.
L’angolo del raggio rifratto, invece, ¢ regolato dalla
legge di Snell (la cui dimostrazione verra data nel
livello avanzato)

2 Quando la luce entra in un mezzo materiale, I'onda elettro-
magnetica interagisce con gli elettroni di tale mezzo e viene con-
tinuamente assorbita e riemessa introducendo un ritardo percepi-
to come rallentamento rispetto alla velocita nel vuoto dove la luce
si muove liberamente.

40

Refracted ray

=
Q
Q.
@
s |
—
-
2
=

\

:_1 &

c

: reflection

(c)

F16. 3. a) Un raggio luminoso (linea rossa) procede da un mezzo
con indice di rifrazione n, a uno con indice di rifrazione n, < n,. 0,
e 0, rappresentano, rispettivamente, I'angolo di incidenza (e rifles-
sione) e di rifrazione. b) Quando 0, = 0. il raggio rifratto si propa-
ga parallelamente alla superficie di contatto dei due mezzi. ¢) Per
0, > 0. si verifica la condizione TIR e non vi ¢ alcuna rifrazione ma
appare una breve “appendice”: si tratta dell’onda evanescente.
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n, sen 0, = n, sen 0,. (1)

Come si vede in F16. 3a, 0, < 0,. Questo vuol dire
che esiste un angolo critico 0 di incidenza a cui cor-
risponde un angolo di rifrazione 6, = 90°, per cui il
raggio rifratto si propaga parallelamente al piano di
contatto tra i due mezzi (F1G. 3b). Essendo sen 90°
= 1, dall’eq. (1) otteniamo sen 6. = n,/n,, e quindi

0. = arcsen (%), (2)
nel caso di vetro e aria abbiamo 0, = 41,81°.

Quando 0, > 0, si verifica solo la riflessione — che
per questo viene detta riflessione interna totale o
TIR (dall’acronimo inglese di total internal reflection)
— ed il raggio riflesso trasporta la stessa energia di
quello incidente. In verita, come mostrato in (F1G.
3C), una piccola “intrusione” nel mezzo 2 si verifica,
ma ¢ di breve estensione in quanto la sua intensita
decresce esponenzialmente (su una scala dell’ordi-
ne di 1) e non trasporta energia lontano dalla super-
fice di contatto. Per questo motivo ’'onda associata
a questo raggio ¢ detta evanescente.

Nel livello avanzato daremo una descrizione pit
accurata di quest’onda. Per il momento ci concen-
treremo su una sua proprieta che I’accomuna all’ef-
fetto tunnel. In F16. 4a vediamo un raggio luminoso
che attraversa un prisma di vetro e viene totalmente
riflesso da un suo lato giacché 'angolo di incidenza
0, = 45° ¢ maggiore dell’angolo critico 6. = 41,81°
(vedi sopra); similmente alla F1c. 3¢, anche in que-
sto caso appare un’onda evanescente. In F1G. 4b un
secondo prisma ¢ posto ad una distanza d dell’ordi-
ne di 4;'onda evanescente nello spazio traidue pri-
smi ha ancora un’ampiezza non nulla quando tocca
il secondo prisma e un raggio puo trasmettersi at-
traverso quest ultimo. Questo effetto ¢ denominato
FTIR dall’acronimo inglese di frustrated total internal
reflection, dove 1'aggettivo “frustrato” si riferisce al
raggio riflesso che non trasporta piu la totalita
dell’energia del raggio incidente (T1rR), ma ne cede
parte a quello rifratto. Il raggio che attraversa il se-
condo prisma ha un’intensita che aumenta al decre-
scere di d. Se d = 0 il raggio luminoso attraversa i
due prismi posti a diretto contatto che vengono “in-
terpretati” come un unico blocco in quanto hanno
lo stesso indice di rifrazione; pertanto, il raggio at-
traversa la superfice di contatto senza essere riflesso
o rifratto (F1G. 4¢).

Torniamo a considerare la F1G. 4b concentrando-
ci unicamente sul raggio rifratto. Possiamo inter-
pretare lo spazio d come una “barriera d’aria” inter-
posta tra i due prismi di vetro. Nonostante la sua
presenza il raggio incidente riesce a passare dall’al-
tra parte e proseguire nel secondo prisma. Questo
attraversamento ¢ molto simile all’effetto tunnel ed
¢ reso possibile grazie alla natura ondulatoria della
luce, come mostrato in F1G. 5. In questa figura il rag-
gio incidente ¢ rappresentato da un’onda la cui am-
piezza, raggiunta la barriera, tende a ridursi espo-
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FTIR d

Nessuna riflessione

F1G. 4. a) Un raggio luminoso attraversa un prisma di vetro (n, =
1,5) e viene riflesso con un angolo di incidenza di 45° >41,81° che ¢
I'angolo critico; si verifica quindi la condizione T1Rr. b) Ponendo un
secondo prisma ad una distanza d ~ 4 dal primo otteniamo la con-
dizione FTIR. ¢) Se i due prismi sono a contatto, il raggio luminoso
attraversa la superfice di separazione e prosegue normalmente.

nenzialmente formando ’'onda evanescente. Tutta-
via, la “coda” di quest’onda oltrepassa l'ostacolo e
continua a propagarsi dando luogo all’onda rifratta
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F1c. 5. Il fenomeno rTIR illustrato dal punto di vista ondulatorio
(la luce riflessa non & considerata). La linea blu rappresenta
I'andamento (lungo la linea di propagazione) dell'indice di rifra-
zione in una situazione come quella in F1G. 4b. La linea rossa mo-
stra 'andamento delle oscillazioni del campo elettrico nel passare
da un prisma all’altro separati da una distanza d. I due pannelli si
riferiscono a due “fotogrammi” distanziati da mezzo periodo di
oscillazione.

reale la cui ampiezza ¢ inferiore a quella dell’onda in-
cidente. Dal momento che I'intensita della luce ¢
proporzionale al quadrato dell’ampiegza, il raggio ri-
fratto ¢ meno luminoso di quello incidente.

Il motivo per cui ci siamo dilungati su alcuni
aspetti della natura ondulatoria della luce (e sull’on-
da evanescente in particolare) ¢ dovuto all’analogia
che essa mostra con il comportamento quantistico
delle particelle elementari e che ci permettera di ca-
pire meglio I'effetto tunnel. Infatti, le particelle ele-
mentari mostrano una duplice natura ondulato-
ria/particellare; tale natura — e il parallelismo con il
comportamento della radiazione — sono evidenziati
dal celebre esperimento di Young.

In questo esperimento un’onda luminosa mono-
cromatica piana colpisce un diaframma con due
fenditure sottili e vicine (F1G. 6a). Queste fenditure,
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F1c. 6. L'esperimento di Young. a) Le linee verticali rappresentano
i picchi del campo elettrico E di un'onda elettromagnetica piana
monocromatica di lunghezza d’onda 4 indirizzata verso il dia-
framma (per semplicita non vengono riportate le linee corrispon-
denti alle gole che si trovano a meta strada tra quelle dei picchi).
Dalle due fessure si propagano due serie di onde circolari che in-
terferiscono. I punti dove si realizzano le interferenze costruttive
sono indicati da cerchi pieni neri posizionati all'incrocio delle linee
e al centro dei rettangoloidi (dove si incrociano le gole). I cerchi
vuoti indicano la posizione delle interferenze distruttive. A destra
¢ rappresentato uno schermo su cui si formano frange chiare e
scure; b) Nel caso in cui il diaframma venga investito da un flusso
di granelli di sabbia si formano solo due frange; c) Se al posto dei
granelli di sabbia consideriamo degli elettroni, torna a formarsi
una serie di frange (gli elettroni emessi dal “cannoncino” sono raf-
figurati sia come punti che come onde per sottolineare la loro du-
plice natura onda/ particella).

attraversate dall’onda, agiscono come se fossero a
loro volta sorgenti di onde che si espandono circo-
larmente (come le onde che si formano in uno sta-
gno quando vi si getta un sasso) fino a raggiungere
uno schermo. I due sistemi di onde si propagano e
si sovrappongono dando luogo al fenomeno dell’in-
terferenga. Nei punti in cui sono presenti due picchi
o due gole contemporaneamente 'ampiezza del-
I'onda risultante raddoppia e l'intensita quadrupli-
ca: ¢ questo il caso dell'interferenga costruttiva. Si
chiama invece interferenga distruttiva I'occorrenza
della sovrapposizione di un picco e di una gola: nei
punti dove questo accade la luminosita ¢ nulla. Le
regioni dello schermo raggiunte da interferenze co-
struttive mostrano frange luminose mentre quelle
raggiunte da interferenze distruttive rimangono
scure (F1G. 6a).

La realizzazione di una serie di frange ¢ caratteri-
stica dei fenomeni ondulatori. Immaginiamo ora
che, invece di un’onda piana, il diaframma sia colpi-
to da un flusso di particelle macroscopiche come,
p.e., granelli di sabbia (per quanto piccolo, un gra-
nello di sabbia contiene ~ 10?° atomi di silicio ed ¢
dunque decisamente enorme su scala atomica). I
granelli che superano le fenditure proseguono lun-
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g0 una traiettoria rettilinea fino a colpire uno scher-
mo opportuno dove lasciano un’“impronta” quasi
puntiforme. L'insieme di questi punti da luogo a
due sole frange poste difronte alle fessure, com’e
abbastanza intuitivo (F1G. 6b). Se pero sostituiamo i
granelli di sabbia con elettroni, i puntini sullo scher-
mo formano un sistema di frange come nel caso del-
la luce (F16. 6¢). Dunque, I'impronta puntiforme
sullo schermo testimonia la natura particellare
dell’elettrone; d’altra parte la formazione di una se-
quenza di frange indica che 'elettrone, durante il
tragitto dal diaframma allo schermo, ha proprieta
ondulatorie per cui la sua posizione non puo essere
ricondotta ad un punto preciso ma ¢ diffusa nello
spazio e la sua evoluzione ¢ descritta dalla fungione
d’onda W (r, t). Ma qual ¢ il significato di questa mi-
steriosa onda associata all’elettrone?

Per la fisica classica ¢ possibile tracciare la traiet-
toria di un corpo misurandone con precisione la po-
sizione r ad ogni istante. Ma come mostrato dal-
I'esperimento di Young questo non ¢ ammissibile se
abbiamo a che fare con particelle atomiche o suba-
tomiche come, p.e., un elettrone. In questo caso ¢
necessario ricorrere alla meccanica quantistica che
si basa su argomenti probabilistici: non possiamo
sapere con certezza dove sia un elettrone, ma pos-
siamo calcolare la probabilita di trovarlo ad un certo
istante in una certa regione dello spazio. Questa
probabilita ¢ data dal quadrato della funzione
d’onda ¥?. Nell'esperimento di Young le frange piu
intense si ottengono dove si verificano interferenze
costruttive delle onde elettromagnetiche; analo-
gamente, nel caso degli elettroni, le frange piu
popolate di puntini si realizzano dove sono presenti
le interferenze costruttive di ¥, ossia dove & piu pro-
babile trovare gli elettroni.?

La dualita onda-particella implica che, p.e., un
elettrone possa attraversare una barriera di po-
tenziale anche se la sua energia cinetica ¢ inferiore
all’altezza della barriera (un comportamento im-
possibile classicamente), come illustrato in F1G. 7 (si
noti I'analogia con FiG. 5). Perché I'effetto tunnel
possa realizzarsi la barriera non dev’essere troppo
spessa (alcune lunghezze d’onda di ¥) per evitare
che I'onda evanescente declini a zero. L'ampiezza
dell’onda che si propaga oltre la barriera ¢ ridotta ri-
spetto a quella dell’onda incidente; questa riduzio-
ne non rappresenta, come nel caso del raggio rifrat-
to, una diminuzione dell’energia dell’elettrone (che
rimane costante) ma una minore probabilita che es-
so possa trovarsi al di 1a della barriera piuttosto che
al di qua. Come abbiamo gia sottolineato, la mecca-
nica quantistica & probabilistica: se lanciamo molte
particelle di bassa energia contro una barriera, per
la maggior parte esse non superano ’ostacolo, ma
alcune, statisticamente, vi riescono grazie all’effetto

* All'argomento trattato alquanto frettolosamente in questo
paragrafo sono state dedicate due precedenti Spigolature, la n. 1
del 2001 e la n. 1 del 2024. Ad esse il lettore ¢ rimandato per mag-
giori approfondimenti.
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F16. 7. L'effetto tunnel. Nel diagramma superiore la linea rossa
rappresenta un “muro” (analogo a quello in Fic. 1) di potenziale
elettrico U, maggiore dell’energia E; (linea nera) della particella
che rimane costante prima, durante e dopo I'attraversamento del-
la barriera. Nel diagramma inferiore ¢ raffigurata 'onda di proba-
bilita associata all’elettrone incidente. L'ampiezza dell’'onda decre-
sce esponenzialmente durante l'attraversamento della barriera (in
analogia a quanto accade in F16. 5) e 'onda trasmessa ha un’am-
piezza inferiore a quella incidente.

tunnel. La probabilita per una singola particella che
questo avvenga ¢ data dall’esponenziale*

Pxexp(‘ZLw/ W), (3)

dove m rappresenta la massa della particella e h =
h/2m & legata alla costante di Plank h = 6,63 x 10%*
J's; gli altri simboli sono rappresentati in F1G. 7 dove
la barriera ha forma rettangolare.” Come si evince
dalla formula, la probabilita cresce al diminuire del-
lo spessore della barriera e del “deficit” di energia
(Up — E,) che la particella ha rispetto alla barriera.
Inoltre, le particelle leggere (come gli elettroni)
hanno una probabilita molto maggiore rispetto a
quelle pesanti.®

L'effetto tunnel ¢ presente nella nostra vita quo-
tidiana molto piu di quanto si tenderebbe a crede-
re. Ad esempio, ogni conduttore esposto all’aria si
ricopre rapidamente di uno strato di ossido, per cui
cavi intrecciati o connessi con viti, morsetti ecc. (o
anche le usuali lampadine avvitate nella loro sede)
presentano strati isolanti fra le giunzioni. La cor-
rente elettrica, tuttavia, scorre ugualmente grazie
all’effetto tunnel. Questo effetto & altresi alla base
di molti dispositivi elettronici quali diodi, memorie
flash e microscopi elettronici. Ricordiamo infine
che I'effetto tunnel consente anche il verificarsi del
fenomeno della radioattivita e la fusione dell’idro-

* Per una piul comoda lettura della formula adottiamo la con-
venzione exp (x) = e*.

° La forma rettangolare ¢ una semplificazione che facilita i cal-
coli. Tuttavia potenziali rettangolari vengono effettivamente rea-
lizzati ed utilizzati nel campo dei semiconduttori o in dispositivi
come il microscopio elettronico.

¢ Questo spiega perché per oggetti macroscopici 'effetto tun-
nel ¢ sostanzialmente trascurabile.
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geno al centro del Sole (senza la quale non esiste-
remmo). Approfondiremo quest’ultimo punto nel
livello avanzato.

Come anticipato nel livello base, analiggiamo ora
due argomenti: la legge di Snell (con relativa onda
evanescente) e il ruolo dell’effetto tunnel nel proces-
so di fusione all’interno del Sole.

Cominciamo dal primo argomento esaminando
qui il fenomeno della rifragione sulla base del-
Uaspetto ondulatorio della luce.” Inigiamo ricor-
dando che la velocita di un’onda elettromagnetica
in un meggo con indice di rifragione n é paria v =
c/n, dove c é la velocita nel vuoto (il quale ha, per-
tanto, n = 1). In F1G. 8a abbiamo un’onda piana
monocromatica (le cui creste e gole sono rappresen-
tate, rispettivamente, da rette verdi e blu) che viag-
gia con un angolo di incidenga 0, in un meggo con
indice di rifragione n,, e che poi si propaga con un
angolo di rifragione 6, in un meggo adiacente con
Ny < Ny,

Osserviamo che all’interfaccia dei due meggi le
linee verdi e blu indicanti 'onda incidente non solo
cambiano inclinagione, ma appaiono anche “speg-
zarsi” in quanto si trovano a contatto con linee di
colore opposto (o con Uinterspagio tra esse) rappre-
sentanti Uonda rifratta; questo significa, ad esem-
pio, che una cresta dell’onda incidente si trasforma
istantaneamente in una gola non appena attraver-
sa la supetfice di separagione. Questa eventualitd
non ha senso fisico e la rappresentazione dell’on-
da rifratta in F1G. 8a & scorretta. E necessario in-
vece che si realiggi una continuitd, ossia che in ogni
punto della superficie di contatto Uonda superiore
e quella inferiore abbiano lo stesso valore; dal punto
di vista grafico questo significa che le righe dell’on-
da incidente si piegano senga “rompersi”, come
mostrato correttamente in FIG. 8b.

Dalla F1G. 9 si evince che le velocitd con cui le
estremitd delle creste dell’onda incidente e di quella
rifratta “scorrono” lungo Uinterfaccia sono, rispet-
tivamente, vs; = c/ny sen 0, e vs, =c/ny sen 0y ¢,
perimotivi di continuitd esposti pitt sopra, deve es-
sere vs; = Vs,. Per un fissato valore di 0, ¢’é un uni-
co valore di 0, per cui questa uguaglianga possa
realizgarsi, dando cosi luogo (com’¢ facile verifica-
re) alla legge di Snell [eq. (1)] nel caso 0, < 0. Nel
caso 0, = 0_si ottiene naturalmente l’eq. (2) e 'on-
da rifratta si propaga parallelamente alla superfi-
cie di contatto (F1G. 10a). Se 0, > 0_ abbiamo vs,
< sz, in contraddigione con Uipotesi di partenga;
pertanto in questo caso Uonda rifratta non puo esi-
stere (si verifica la condigione TIR ).

7 La rifrazione ¢ stata descritta in dettaglio nelle Spigolature n.
3 del 2015. Li, pero, si ¢ adottata I'approssimazione geometrica, e
la legge di Snell ¢ stata ottenuta in base al principio di Fermat se-
condo cui il percorso fra due punti preso da un raggio di luce é quello che
é attraversato nel minor tempo.
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F1G. 8. a) Sono illustrati due mezzi con diverso indice di ri-
frazione. Il mezzo 1 con indice di rifrazione n, occupa il se-
mispazio superiore (g < 0) mentre il mezzo 2 con indice di
rifrazione n, < n, occupa il semispazio inferiore (g > 0). I
due mezzi sono a contatto lungo la superficie g = 0. Le li-
nee verdi e blu rappresentano le creste e le gole di un’onda
piana. Le due frecce gialle indicano il verso di propagazio-
ne dell’onda incidente (in alto) e rifratta (in basso). Questa
figura ¢ sbagliata in quanto non c’¢ continuita delle linee
verdi e blu attraverso la superficie di separazione. b) Que-
sta figura, invece, & corretta in quanto la continuita ¢ pre-
sente e I'angolo di rifrazione 6, ¢ maggiore dell’angolo di
incidenza 0, in accordo con la legge di Snell. Per chiarezza
non ¢ riportata 'onda riflessa.

Tuttavia, una breve intrusione nel meggo 2 sive-
rifica ugualmente (F1G. 10b). Il motivo, ancor una
volta, é dovuto al fatto che un’onda non puo inter-
rompersi “ex abrupto” e c’é quindi necessitd di
una continuitd attraverso il piano di separagZione
traidue meggi. Siforma cosi un’onda evanescen-
te che si propaga parallelamente alla superficie di
contatto, ma con un’ampiegga che decade esponen-
gialmente con la distanga da tale superficie; una si-
mile onda non trasporta energia.
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nq

vg cos a = vgcos(m/2 — B;) = vssen B,

F1G. 9. La linea bianca orizzontale rappresenta il contatto
tra un mezzo con indice di rifrazione n, ed uno con indice
dirifrazione n, < n,. Le due linee verdi continue rappresen-
tano una cresta incidente (in alto) e una rifratta (in basso),
mentre le linee verdi tratteggiate mostrano le stesse creste
dopo un tempo unitario (p.e. 1s). Le due frecce gialle indi-
cano le velocita delle onde incidente e rifratta, mentre la
freccia blu rappresenta la velocita di scorrimento delle in-
tersezioni delle creste d’onda con la linea divisoria. Infine
0, e 0, sono, rispettivamente, 'angolo di incidenza e quello
di rifrazione. Le due linee bianche tratteggiate servono a
guidare 'occhio e non hanno alcun significato fisico.

Quanto appena detto vale in generale per vari
tipi di onde tra cui, in particolare, Uonda di proba-
bilita associata alle particelle in meccanica quanti-
stica. La fungione ¥ deve rimanere continua a con-
tatto con la “parete” di una barriera di potengiale
e si estende percio al suo interno tramite una “co-
da” esponengiale (F1G. 7).

Passiamo ora al secondo argomento, ossia la fu-
sione tra protoni. Com’é noto, la maggior parte del-
Uenergia prodotta dal Sole deriva dalla fusione di
coppie di protoni che, “in collaboragione” con cop-
pie di neutroni, formano nuclei di elio (2 protoni+:2
neutroni).® Le due forge che regolano la fusione so-
no quella di Coulomb (che si esercita tra cariche
elettriche) e la forza forte. Quest’ultima — la forga
(attrattiva) nucleare — ha un raggio d’agione r, ~
1 fin® ed é circa 100 volte pin intensa di quella elet-
tromagnetica (repulsiva). Consideriamo due proto-
ni inigialmente ad una distanga r talmente elevata
(rispetto alle dimensioni di un protone) da poter
porre formalmente v ~ 00, Immaginiamo che il se-
condo protone, dotato di energia inigiale (total-
mente cinetica) E,, si diriga verso il primo protone

8 In verita il ciclo protone-protone che produce I'elio ¢ alquan-
to complesso e si realizza attraverso diversi passaggi. Essendo in-
teressati in particolare all'effetto tunnel, noi qui ci soffermiamo
unicamente sul primo passaggio in cui due protoni (H) si uniscono
a formare deuterio (*H). Tuttavia, alle reazioni nucleari sono state
dedicate due Spigolature (n. 2 del 2006 e n. 2 del 2023) a cui riman-
diamo il lettore interessato.

® 1fm = 1x10"° m, dove fm sta per I'unita di misura “fermi”.
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F1G. 10. a) Quando 'angolo di incidenza ¢ uguale a quello
critico (6, = 0,) I'onda rifratta scorre parallelamente alla
superfice di contatto mentre le creste e le gole sono per-
pendicolari ad essa. b) Se 6, > 6. non vi ¢ pit rifrazione, ma
una piccola “appendice” delle linee verdi e blu si protrude
comunque nel mezzo 2 con un’estensione dell’ordine della
lunghezza d’onda della radiazione (si veda il testo).

(posto a r = 0);° esso rallenta continuamente (per
via della repulsione) e la distanga diminuisce
sempre pitt fino ad un valore minimo v, (FIG. 11).
Ser,, > r, lavelocita si annullerd per un istante in
1, per poi invertire la sua diregione a causa della
repulsione coulombiana tra le due particelle e non
si realiggera alcuna fusione. Se invece r,, <, il se-
condo protone cadra nel raggio di agione della for-
za nucleare del primo (e viceversa); essendo questa
forza molto superiore a quella di Coulomb, Uattra-
gione supererd la repulsione e le due particelle po-
tranno unirsi (F1G. 11).

10 Questa frase ¢ imprecisa perché suggerisce che un primo
protone rimane fermo mentre 'altro gli si avvicina. In realta en-
trambi i protoni si respingono allontanandosi I'uno dall’altro. Tut-
tavia, la descrizione nel testo ¢ di piui facile comprensione e non in-
troduce rilevanti errori quantitativi in alcuni dei valori numerici
riportati.
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F1G. 11. a) Uno schema dell’energia potenziale U (ossia
I'energia che un protone deve avere per avvicinare un altro
protone). A grandi distanze prevale la repulsione coulom-
biana: la linea punteggiata inferiore mostra un protone
che, partito da lontano con un’energia E; = K (dove E; ¢
I'energia totale e K quella cinetica), rallenta sempre piti fi-
no a fermarsi in r,, (dove la sua energia si ¢ totalmente tra-
sformata in energia potenziale U (r,,) = per poi “rimbalza-
re” indietro. b) Lo schema inferiore rappresenta la stessa
cosa di quello superiore, ma da un punto di vista quantisti-
co. La funzione d’onda associata ad un elettrone con E; =
U, oscilla alla destra e alla sinistra della barriera e decade
esponenzialmente al suo interno. L'ampiezza dell’'onda
nella buca di potenziale nucleare indica che la probabilita
per il secondo protone di stabilirvisi & piccola ma non nul-
la, e la fusione ¢ dunque possibile.

Per comprendere il ruolo cruciale dell’effetto
tunnel é necessario trasformare i vincoli sulle di-
stange appena esposti in vincoli sulle energie, ana-
logamente a quanto abbiamo fatto nell’esempio del
pallone descritto nel livello base. Mentre in quel-
Uesempio la forga di gravitd é stata assunta indi-
pendente dalla posigione, nel caso dei due protoni
dobbiamo tenere conto della dipendenga da r della
forga di Coulomb, e il calcolo dell’energia potengia-
le risulta un poco pin complicato.

La forgza di Coulomb tra le due protoni é F =
q*/ (47eo v%) = k/1* dove q € la carica del protone,
& € la costante dielettrica nel vuoto e k = g°/
(47ey) = 2,31 x 10?8 N-m? In base ad un semplice
calcolo integrale (che omettiamo) Uenergia poten-
Ziale risulta essere U () = k/1, ed avere, quindi, un
andamento radiale iperbolico, come illustrato in
F1G. 11a. Tale andamento si interrompe in r,, dove
si impone la forza forte che, essendo attrattiva, ha

un’energia potengiale negativa; nell’intervallo 0 <
r < 1, si forma una sorta di “poggo” in fondo al
quale due protoni possono fondersi. Il profilo com-
plessivo dell’energia potengiale mostra dunque un
picco Uy = k/1,,.

Consideriamo ora il moto del secondo protone
verso il primo. Inigialmente, essendo a grande di-
stanga, sard sostangialmente privo di energia po-
tengiale e la sua energia sard totalmente cinetica:
E; = K. Come nell’esempio del pallone illustrato
all’inigio del livello base, nel corso del suo avvicina-
mento il protone mantiene costante la sua energia
inigiale ma acquisisce energia potengiale a spese
dell’energia cinetica: E; = K + U. Come mostrato
in F1G. 11a, se E; < U, il protone procede fino ad
incontrare la barriera potengiale in r,; qui K = 0
perché Uenergia si é interamente trasformata in
energia potengiale U (r,) = k/r,,. Successivamente
il protone si allontana trasformando di nuovo la
sua energia potengiale in energia cinetica; in que-
sto caso la fusione non avviene. Se invece E; > U, il
protone riesce a scavalcare la barriera e cadere nel
pogzo dando luogo alla fusione.

Utilizgziamo ora qualche numero per rendere
quantitativo quanto esposto finora e capire quel che
realmente succede nel centro del Sole. Qui la tempe-
ratura'' é T = 15 x 10° K e dalla termodinamica sta-
tistica sappiamo che, per via dell’agitagione
termica, Uenergia cinetica di una particella é data
da K =1,5%T, dove x = 1,38 x 102 J/ K é la costante
di Boltzmann. Pertanto Uenergia inigiale del pro-
tone é pari a E; = K = 3,11 x 10""° ] e va confrontata
con il valore del picco della barriera di energia po-
tengiale Uy = 2,31 x 10" J. Dunque, mediamente
Uenergia dei protoni ¢ circa 300 volte inferiore al
picco della barriera e la fusione, con annessa pro-
dugione di energia, risulta inibita. Naturalmente
questa conclusione —basata sulla fisica classica
— ¢ palesemente sbagliata, come ci rendiamo
conto quotidianamente.

Ma ormai abbiamo gid capito che la solugione al
problema appena esposto ¢ data dalla meccanica
quantistica e, in particolare, dall’effetto tunnel.
Come mostrato in F1G. 11b, la fungione d’onda ¥
associata alla particella in arrivo con E; < U, puo
superare la barriera tramite una coda esponengiale
che, una volta “sbucata” dal lato opposto, torna ad
oscillare sia pure con ampiegga ridotta. Questo
significa che la probabilita che il protone si ritrovi
effettivamente nel poggo per potere dare luogo alla
fusione e alquanto bassa. Per calcolare tale proba-
bilita proviamo a utiligzare Ueq. (3) non prima di
aver calcolato lo spessore della barrieraL =1, —7,.
In r,, il valore dell’energia potengiale € paria E; =
k/r,, per cui otteniamo L = (U,/E; — 1)r, =
7,41 x 103 m.
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! La scala termometrica Kelvin ¢ uguale a quella Celsius ma
“sfasata” di 273 gradi (p.e., 0 °C = 273 K).
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Utilizzando i valori calcolati piti sopra per va-
lutare la probabilitd che si realiggi Ueffetto tunnel
[eq. (3)] otteniamo P = 0, ossia il risultato classi-
col Il punto é che abbiamo assunto che tutti i pro-
toni abbiano un’energia pari al valor medio, men-
tre in realtd essi sono ripartiti in energia secondo
la distribugione di Boltgmann exp (— E/»T) (si
veda il n. 1 del 2021) per cui i protoni piu energetici
sono meno numerosi, e viceversa. Con riferimento
alla F16. 11a, i protoni con maggiore E; seguono
una traiettoria “alta” che li porta ad avere a che
fare con valori di (Uy — E,) relativamente bassi e
spessoti L della barriera alquanto sottili. Entram-
bi questi fattori contribuiscono ad aumentare la

biamo pochi protoni con alto P e, gradatamente,
sempre piu protoni con basso P. Il calcolo di P me-
dio che tenga conto di questi fattori é alquanto
complesso e non lo riportiamo; riportiamo pero il
risultato finale pari a P ~ 10°. In altre parole, solo
uno scontro su un miliardo puo effettivamente da-
re vita ad una reagione di fusione.'> Nonostante
questo dato possa apparire basso, gragie all’enor-
me numero di protoni (~ 10°°) contenuti nel suo
nucleo il Sole ha potuto brillare durante gli scorsi
4,5 x10° anni e continuerd a farlo per un analogo
lasso di tempo.

© COPYRIGHT BY FABRIZIO SERRA EDITORE, PISA - ROMA

2 In realta questo numero ¢ ulteriormente ridotto da altri fat-
tori non dovuti all’effetto tunnel e su cui, pertanto, non ci soffer-
miamo.

probabilita P data dall’eq. (3). Riassumendo, ab-

Annibale D’Ercole si ¢ laureato in Fisica all'Universita di Roma “La Sapienza”. Astronomo associato presso I'INAF - Os-
servatorio di astrofisica e scienza dello spazio di Bologna (0As), si occupa di simulazioni numeriche di idrodinamica, ap-
plicate alle nebulose e al gas interstellare delle galassie. E autore di numerosi articoli divulgativi pubblicati presso questa
e altre riviste.
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DA bambino seguivo con interesse ed entusia-
smo le missioni Apollo, e ricordo quando von
Braun affermo che si sarebbe raggiunto Marte nel
1980. Ma la vittoria degli Stati Uniti sull'Unione So-
vietica nella corsa alla Luna e i costi enormi delle
missioni oltre I'orbita terrestre portarono alla fine
del sogno di inviare esseri umani su altri pianeti. Co-
si, quando ho visto i primi test di SpaceX per svilup-
pare un razzo riutilizzabile, ho cominciato a seguire
i suoi progressi, e I'interesse ed entusiasmo della
mia infanzia hanno cominciato a riaffiorare. Non
c’e dubbio che la visione messianica di Elon Musk
che ritiene necessario colonizzare Marte per salvare
I'umanita sia discutibile (e non realizzabile almeno
nel prossimo futuro), ma ¢ grazie anche a quella vi-
sione che Musk ha avuto il coraggio di rischiare e di
affrontare sfide che ad altri sarebbero sembrate im-
possibili. Inizialmente ¢ stato deriso da tutti, in pri-
mis dalla United Launch Alliance (joint venture fra
Boeing e Lockheed Martin). Eppure, con il Falcon 9
(versione Block 5), SpaceX ha raggiunto un obiettivo
che era considerato irrealizzabile: un razzo estre-
mamente affidabile, riutilizzabile in tempi rapidi,
che ha abbattuto i costi dell’accesso all’orbita terre-
stre, che domina commercialmente il mercato dei
lanci, e che ha rilanciato la corsa allo spazio.

La rivolugione SpaceX ripercorre in tredici capitoli
questa storia straordinaria a partire dal 2008, dopo
che SpaceX ¢ riuscita a far volare il suo primo razzo,
il Falcon 1 (una storia narrata dall’autore in un suo
precedente libro, Lifioff, non tradotto in italiano), fi-
no al 2023. L’autore ¢ ben noto agli addetti ai lavori.
Eric Berger ¢ infatti un giornalista specializzato che
segue 'industria aerospaziale e con particolare at-
tenzione le vicende di SpaceX: oltre ad aver intervi-
stato piu volte Elon Musk, ha molti contatti con i di-
pendenti e gli ex-dipendenti di SpaceX.

Il titolo originale del libro ¢ in realta Reentry.
SpaceX, Elon Musk, and the Reusable Rockets that
Launched a Second Space Age: sulla copertina dell’edi-
zione americana campeggia I'immagine di un pri-
mo stadio del Falcon 9 in fase di atterraggio, una co-
pertina apprezzata dall’autore nei ringraziamenti e

simmetrica a quella del suo libro precedente, Lifioff
(non tradotto in italiano), dove si ha invece un Fal-
con che decolla. 11 titolo pero, ammettiamolo, non
appare particolarmente accattivante, e capisco che
lo si sia voluto cambiare nella versione italiana, co-
me d’altronde spesso succede. La rivolugione SpaceX
¢ senz’altro un’ottima scelta, ma avrei qualche riser-
va sul sottotitolo, Elon Musk e la conquista di Marte,
cosi come sulla copertina, dove campeggiano Mar-
te in alto e Musk in basso. Se ¢ vero che la motiva-
zione e lo scopo di Musk ¢ la colonizzazione di Mar-
te, va sottolineato che la storia narrata nel libro non
¢ centrata su questo, ma non per questo ¢ meno in-
teressante e avvincente. Ci si puo rammaricare che
il corredo iconografico sia modesto, con poche foto
in bianco e nero e a bassa risoluzione, ma alla fine
del volume si trova un codice a barre con I'indirizzo
web dove si puo recuperare un file pdf con un buon
numero di foto a colori «di alcuni dei momenti, del-
le persone e dei razzi iconici nella storia di SpaceX».

Come si suol dire, il libro si legge d'un fiato. E
scritto in maniera scorrevole, merito dell’autore
ma, ricordiamolo visto che ¢ qualcosa che si tende
a trascurare, di chi I'ha tradotto. La storia di SpaceX
¢ un susseguirsi di attivita frenetiche ed estenuanti,
di cambi di strategia improvvisi dettati da Musk, di
momenti di esaltazione ed altri di sconforto, con un
buon numero di esplosioni (chi, come il sottoscrit-
to, ha sperimentato la divertente simulazione del
volo spaziale Kerbal Space Program, peraltro apprez-
zata da Musk stesso, inevitabilmente trovera qual-
che parallelismo). E nella lettura ci si appassiona
non solo per i momenti critici del lancio o del rien-
tro di un razzo, per una situazione critica, per un in-
cidente inaspettato e la ricerca delle sue cause, ma
anche per le difficolta e le capacita di improvvisazio-
ne del personale nel sollevare un razzo con una gru,
nel trasportare un razzo lungo le strade degli Stati
Uniti, nel preparare in urgenza una chiatta per recu-
perare la capsula Dragon nell’oceano.

Un pregio particolare del libro ¢ che Musk ¢ si
presente, ma i veri protagonisti sono gli ingegneri,
di una parte dei quali possiamo conoscere i nomi e
qualcosa della loro motivazione e personalita; e non
ci sono solo dipendenti di SpaceX, ma anche respon-
sabili della nasa e dell’esercito, che muovendosi nei
rispettivi ambienti e conciliando le esigenze di pru-
denza e sicurezza degli enti istituzionali con I'ap-
proccio innovativo, decisamente non ortodosso e
pit propenso al rischio dell’azienda di Musk, hanno
contribuito al successo finale. Dentro SpaceX vedia-
mo "operato di persone brillanti, disposte ad arriva-
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re fino a 100 ore settimanali di lavoro perché hanno
creduto nel progetto, ma che si sono dovute adatta-
re alla personalita di Elon Musk, alle sue esigenze
impossibili e alle sue sfuriate di fronte a contrattem-
pi a suo parere non giustificati. Il decimo capitolo,
intitolato Il preggo da pagare per arrivare su Marte, €
dedicato proprio a diverse di queste persone, che
hanno sacrificato anni della loro vita e della loro fa-
miglia, per poi essere costrette a lasciare I’azienda
nella quale pur credevano. Fra loro, i dirigenti sono
quelli pit a rischio, come ha dichiarato a Berger un
ex dirigente di SpaceX, Abhi Tripathi: «Sembra
un’esagerazione, ma ogni vicepresidente ha una
probabilita quasi del cento per cento di essere licen-
ziato o di arrivare al burnout».

Nell’epilogo I'autore offre alcune interessanti e
serie riflessioni sul futuro di SpaceX e sui rischi che
si prospettano. La personalita del fondatore innan-
zitutto, con i suoi interventi su Twitter e nella sfera
pubblica e politica, che non favoriscono certo la fi-
ducia degli investitori. O la necessita di trovare un
giorno un sostituto altrettanto valido a Gwynne
Shotwell, presidente e Chief Operating Officer di Spa-
ceX, che ha affiancato Musk in tutti questi anni (pos-
siamo immaginare il suo carattere di ferro per aver
resistito tanto tempo) ed € riuscita a garantire la se-
rieta e affidabilita dell’azienda.

Ed é fra I’altro recente la notizia, commentata e
analizzata ampiamente dallo stesso Eric Berger su
Ars Technica, della prossima quotazione in Borsa di
SpaceX e del nuovo progetto di Musk: la realizzazio-
ne di una nuova serie di satelliti Starlink per creare
dei data center nello spazio al servizio dell'intelligen-
za artificiale (gli Starlink sono purtroppo un disastro
per I'astronomia e I'assenza di un’autorita interna-
zionale che possa regolare I'invio nello spazio dei sa-
telliti ci sta portando ad una situazione sempre pit
critica con rischi di collisione in aumento, ma que-
sto € un altro discorso).

La Rivolugione SpaceX costituisce dunque una let-
tura piacevole e avvincente, e al tempo stesso molto
istruttiva, non solo perché racconta i momenti im-
portanti della storia del Falcon 9, lo storico primo
razzo recuperabile che rappresenta un passo fonda-
mentale per il futuro dell'umanita nello spazio, ma
anche perché permette di comprendere le ragioni
del successo dell’azienda di Elon Musk, con tutte le
sue luci e le sue ombre. Non dubito che in futuro
Eric Berger dedichera un terzo libro alla Starship,
ma bisognera probabilmente attendere qualche an-
no ancora per conoscere il destino di questo razzo
rivoluzionario.

ALBERTO CAPPI

Eric Berger ha conseguito la laurea in Astronomia al-
I'Universita del Texas e il master in giornalismo presso
I'Universita del Missouri. E senior editor per il settore
spaziale di Ars Technica, dove si occupa in particolare di
industria aerospaziale privata e politica della Nasa. Per
diciassette anni ha lavorato allo Houston Chronicle, contri-
buendo alla copertura dell'uragano Ike, che nel 2009 ha
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portato il giornale tra i finalisti del premio Pulitzer. Me-
teorologo certificato, ha fondato Space City Weather. E
autore di Lifioff, libro sull’ascesa di SpaceX.
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ON Galileo. Genio policromo, il fisico Alessandro

Bettini firma I'ennesimo libro dedicato alla fi-
gura di Galileo Galilei, pubblicato da Bollati Borin-
ghieri. Ce n’era davvero bisogno? La risposta non
puo che essere affermativa, almeno per chi continua
a considerare Galileo un riferimento imprescindibi-
le e legge con rinnovato interesse tutto cio che lo ri-
guarda, riconoscendolo come il nostro eroe — e pa-
dre — scientifico.

Il volume rinuncia consapevolmente alla classica
impostazione cronologica per articolarsi in sedici
capitoli tematici, ciascuno dedicato ad aspetti che
hanno particolarmente stimolato I'autore. Ogni ca-
pitolo ¢ ulteriormente suddiviso in sottosezioni che
affrontano argomenti affini, dando vita a un percor-
so ricco e variegato. Il testo si distingue per 1’abbon-
danza di citazioni, tratte quasi esclusivamente
dall’Edizione Nazionale delle Opere di Galileo Ga-
lilei curata da Antonio Favaro. I richiami ad altre
fonti sono rari— con poche eccezioni, come Calvino
o Panofsky — e questa scelta, lungi dall’essere un li-
mite, diventa un punto di forza: ne risulta infatti una
riflessione compatta, personale e coerente sull’ope-
ra e sulla figura di Galileo. Chi fosse invece in cerca
di una trattazione sistematica delle scoperte scienti-
fiche galileiane potrebbe rimanere deluso.

1l libro si apre con un capitolo dedicato al dise-
gno, a partire dalla celebre testimonianza di Viviani
sull'interesse di Galileo per la pittura, per poi passa-
re, in modo piuttosto inatteso, alla teoria delle ma-
ree. In questo passaggio Bettini appare forse un po’
severo nei confronti di Galileo, poiché non sempre
contestualizza adeguatamente lo sforzo razionale
compiuto per spiegare il fenomeno. Galileo non di-
sponeva della formulazione F = ma, ma la combina-
zione dei moti di rotazione e di rivoluzione produce
effettivamente una forza sui corpi liquidi — oggi no-
ta come forza di Coriolis — che spiega, per esempio,
I'opposto senso di rotazione degli uragani nei due
emisferi terrestri.

Il secondo capitolo ¢ dedicato alla Luna e com-
prende la scoperta e lo sviluppo del cannocchiale.
Meno convincente appare 'idea che il cannocchiale
galileiano (o olandese) sia nato “per caso” prima di
quello kepleriano semplicemente perché pit com-
patto. Le osservazioni di Fracastoro, che gia a meta
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del xv1 secolo utilizzava due lenti convesse, sugge-
riscono infatti che il vero limite fosse la qualita delle
lenti, pit che le loro dimensioni.

Nel terzo capitolo si affronta la scoperta delle
macchie solari e la controversia con il gesuita Chri-
stoph Scheiner. La ricostruzione ¢ accurata e ricca
di dettagli e consente di cogliere con chiarezza sia le
personalita dei protagonisti sia il ruolo svolto dai ge-
suiti nella successiva condanna di Galileo nel 1633.

Il quarto capitolo torna sul tema della pittura,
mettendo in evidenza la modernita di Galileo nel
sostenere la superiorita di quest’arte sulla scultura,
all'interno di un dibattito centrale del Rinascimento
italiano e gia caro a Leonardo da Vinci, di cui Gali-
leo riprende e sviluppa le argomentazioni. In questo
contesto viene presentata anche la teoria galileiana
delle comete, interpretate come fenomeni atmosfe-
rici. A questo proposito sarebbe stato interessante
conoscere piu nel dettaglio il giudizio di Galileo su
Tycho Brahe, che verso la fine del xv1 secolo fu il
primo a misurare la parallasse di diverse comete, di-
mostrando che si trattava di corpi celesti situati ol-
tre la Luna e quindi al di fuori dell’atmosfera, me-
diante una tecnica ben nota allo stesso Galileo.

Il quinto capitolo ¢ dedicato alla musica e offre
un’analisi approfondita della figura del padre Vin-
cenzo, probabilmente il pitt importante teorico mu-
sicale del suo tempo. E plausibile che Galileo abbia
ereditato da lui 'approccio sperimentale allo studio
del suono. Tuttavia, Galileo si mostra sorprenden-
temente moderno nel superare le posizioni pater-
ne, sostenendo che la musica possiede un valore per
sé e non ha bisogno della parola o del canto per su-
scitare emozioni.

Il sesto capitolo affronta I'attivita di critico lette-
rario di Galileo, soffermandosi in particolare sulla
sua nota preferenza per I’ Ariosto rispetto al Tasso e
mettendo in luce la finezza e la profondita della sua
analisi testuale.

Il settimo capitolo, intitolato Pavan, ¢ dedicato al
dialetto padovano utilizzato da Galileo, in forma
anonima e con I'aiuto di parlanti locali, per il Dialogo
de Cecco di Ronchitti da Brugene in prepuosito de la stel-
la nuova. Si tratta di un testo di grande importanza,
spesso trascurato, perché rappresenta la prima oc-
casione in cui Galileo esprime apertamente, seppur
anonimamente, il proprio pensiero copernicano. In
questa analisi emerge con chiarezza il Bettini filolo-
go che, da buon padovano, individua persino alcune
lievi imperfezioni nel dialetto adottato da Galileo.

L’ottavo capitolo, Lago, ¢ dedicato al primo espe-
rimento storicamente documentato del principio di
relativita galileiana, ricordando tuttavia che Giorda-
no Bruno ne aveva gia formulato una versione con-
cettuale nel La cena de le ceneri. Un altro grande pen-
satore con cui Galileo si & certamente confrontato,
seppur in modo non dichiarato e per ovvie ragioni.
Anche qui la relativita galileiana viene presentata
come uno studio a sé, scollegato dal problema del
copernicanesimo, che pure non avrebbe potuto es-
sere accettato senza di essa.
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Il nono capitolo, Fiume, descrive gli interventi di
idraulica e di messa in sicurezza del territorio pro-
gettati da Galileo: soluzioni di straordinaria inge-
gnosita, delle quali avremmo grande bisogno anco-
ra oggi.

Il decimo capitolo ¢ dedicato al vino. Bettini ribal-
ta 'immagine tradizionale di un Galileo grande be-
vitore e lo presenta piuttosto come un consumatore
moderato.’ Ricordo un articolo di Alessandro De
Angelis sul Corriere della Sera secondo cui Galileo,
in una serata conviviale, poteva bere una bozza di vi-
no, paria circa otto “ombre” padovane odierne. Una
questione che forse meriterebbe di essere chiarita
definitivamente. Di particolare interesse ¢ I'attribu-
zione a Galileo dell'invenzione della macerazione
carbonica, tanto che all’elenco delle sue competen-
ze si potrebbe aggiungere anche quella di enologo.

Il capitolo successivo, Mortadelle e geometria, af-
fronta il contributo di Galileo alla matematica ed ¢
forse il piu originale e stimolante dellintero volu-
me. Il suo ruolo nell’affermare I'esistenza di diversi
tipi di infinito — un concetto che ancora oggi mette
in crisi la nostra logica — gli garantisce un posto di
primo piano anche in questo ambito.

I capitoli finali risultano piu tradizionali e, in un
certo senso, meno innovativi. Il dodicesimo ¢ dedi-
cato ai legami familiari di Galileo; il tredicesimo alla
sua caduta, con il celebre incidente della Sala dei
Venti, le cui conseguenze lo segneranno per il resto
della vita. Il quattordicesimo capitolo ¢ riservato a
Viviani, il quindicesimo all’ultimo amore — apparen-
temente ricambiato — per Alessandra Bocchineri,
mentre il sedicesimo ripercorre la vicenda della rie-
sumazione dei suoi resti, arricchita da una citazione
dei Sepolcri di Alfieri.

Nel complesso, Galileo. Genio policromo € un libro
estremamente piacevole, che silegge con il ritmo di
un romanzo. Il sottotitolo chiarisce il significato del
termine “policromo”, elencando le molteplici disci-
pline in cui Galileo avrebbe eccelso: fisico, astrono-
mo, filosofo, scrittore, ingegnere, matematico, filo-
logo, musicista e pittore. Su alcune di queste
etichette ¢ pero lecito nutrire qualche riserva, in
particolare su quella di filosofo, a meno che non
venga intesa nel significato che il termine aveva al-
I'epoca di Galileo, quando la filosofia era considera-
ta la scienza suprema. Non a caso Galileo chiese il
titolo di Filosofo al suo rientro in Toscana. E tutta-
via difficile immaginare una figura piu distante dalla
filosofia come la intendiamo oggi: se ¢ vero che Ga-
lileo ha inciso profondamente sul suo sviluppo, in-
troducendo al suo interno la riflessione sulla realta
fisica, ¢ altrettanto vero che nella sua opera non si
trovano discussioni su problemi filosofici privi di
una possibile soluzione fisica o almeno razionale.
Emblematica, in questo senso, ’esclamazione attri-
buita a Matteo nel Dialogo de Cecco di Ronchitti da
Brugene in prepuosito de la stella nuova: «<merda di una

! [NdR: si veda su questa rivista: A. RIGHINI, Galileo e il vino,
«Giornale di Astronomia, 35, 2, 2009, pp. 10-18].
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stella, rovinare cosi la filosofia di questi signori».
Considerazioni analoghe valgono per I'etichetta di
filologo: la conoscenza del latino e del greco non ¢
di per sé sufficiente a definirlo tale. Al contrario, si
potrebbe forse aggiungere all’elenco un’altra quali-
fica, quella di divulgatore scientifico, dal momento
che Galileo fu il primo a portare la scienza fuori dal-
la ristretta cerchia accademica. Anche se il libro non
segue una struttura rigidamente sistematica, o forse
proprio per questo, Galileo. Genio policromo ¢ desti-
nato a conquistare tutti gli appassionati di Galileo,
che fortunatamente non sono pochi.

PaorLo MoLARrRO

Alessandro Bettini ¢ professore emerito di Fisica
all'Universita di Padova e ricercatore sperimentale nella
Fisica delle particelle elementari. Vicepresidente della
Societa Italiana di Fisica, per sei anni direttore del Labo-
ratorio Nazionale del Gran Sasso e in precedenza vice-
presidente dell Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, Bet-
tini ¢ autore di piu di 200 pubblicazioni scientifiche sulle
maggiori riviste internazionali e di libri di testo universi-
tari. Per Bollati Boringhieri ha pubblicato Da Talete a
Newton. La fisica nelle parole dei giganti (2019) e Nove parole
della fisica. Vuoto, inergia, atomo, simmetria, spagio-tempo,
massa, eclissi, quark, cosmo (2021), entrambi tradotti in di-
verse lingue.
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L caso ha voluto che mi sia ritrovato a leggere uno
dopo l'altro I'ultimo libro di Carlo Rovelli Sul-
Ueguaglianza di tutte le cose, e questo di Nancy Car-
twright; la loro lettura permette un interessante
confronto fra due diversi punti di vista sulla scienza.
Il libro di Cartwright (pubblicato nell’originale
dalla Cambridge University Press) ¢ diviso in tre lun-
ghi capitoli, preceduti da un’introduzione e seguiti
da un epilogo. L'introduzione ¢ una chiara esposi-
zione delle principali tesi dell’autrice, che sono poi
argomentate nelle pagine successive. Il primo capi-
tolo ¢ ben definito dal suo titolo, Teoria + Esperimen-
to non fanno una scienga, e mira a superare una defi-
nizione sbrigativa, ma molto diffusa, della ricerca
scientifica. In un utile esercizio che definirei di filo-
sofia descrittiva, Cartwright mostra come in realta
Iattivita scientifica sia qualcosa di ben piti comples-
so. Dopo varie considerazioni (frale quali una sottile
analisi dell'uso della statistica e delle probabilita, con
I'interrogativo se queste siano sempre applicabili),
'autrice analizza in dettaglio la misura della carica
dell’elettrone da parte di Millikan. Credo che la let-
tura di questo capitolo sia molto utile nella sua revi-
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sione di unimmagine semplicistica della scienza so-
vente veicolata dalla divulgazione, dove si narra di
scienziati geniali che elaborano da solila loro teoria,
mentre abili sperimentatori la confermano o la falsi-
ficano. Segnalo solo un paio di punti nella descrizio-
ne dell’esperimento di Millikan che potrebbero con-
fondere qualche lettore. Nella figura 13 I'elettrone si
muove verso 'alto e la forza di trascinamento ¢ di-
retta verso il basso, mentre nel testo si descrive la si-
tuazione contraria (ho verificato che questa inver-
sione viene dall’edizione originale in inglese). Nel
testo relativo all’esperimento troviamo poi la for-
mula q = nge, dove q ¢ la carica di una gocciolina
d’olio e ge rappresenta la carica dell’elettrone: una
notazione non corretta causata evidentemente da
una svista tipografica nella preparazione del testo
italiano, che ha “promosso™ la e, in pedice nell’origi-
nale q,, e quindi la formula corretta é: q = nq,.

Il secondo capitolo, Spodestare la regina (cio¢ la fi-
sica), € un attacco al riduzionismo. Cartwright passa
in rassegna le diverse proposte con le quali i filosofi
hanno cercato di inquadrarlo (chiamate tipo-tipo,
occorrenza-occorrenza, sopravvenienza, ground-
ing), e le critica mostrandone i limiti. A me sembra
indubbiamente che in filosofia i dibattiti sulle defini-
zioni si aggroviglino e tendano a sterilizzarsi. Detto
questo, hoI'impressione che I"autrice silasci talvolta
trasportare un po’ troppo dalla sua avversione al ri-
duzionismo, arrivando a qualche fraintendimento.

Il terzo capitolo, Una natura pin negogiabile, esa-
mina le possibili visioni della natura, ovvero «come
possiamo costruire immagini della natura che ab-
biano un senso alla luce della nostra osservazione
della scienza, in particolare dei suoi numerosi suc-
cessi, dei suoi molti fallimenti e del modo in cui so-
no stati raggiunti». L'autrice critica la “filosofia
meccanicista” attraverso la cui lente «vediamo una
natura ordinata, che procede senza errori, sottopo-
sta alle leggi che le nostre teorie scientifiche miglio-
ri ciillustrano a un ritmo sempre piu frenetico. Que-
sta immagine non ¢ fedele alla sregolatezza che
osservo nel mondo che mi circonda e che sperimen-
to quando cerco di orientarmi al suo interno, né cre-
do che sia fedele all’esperienza di chilegge questo li-
bro». Propone invece la visione di un mondo da lei
definito «screziato», ispirandosi a una poesia del
poeta vittoriano e gesuita Gerard Manley Hopkin.

L'epilogo, intitolato Riflessioni finali, sostiene la
pari dignita di tutte le discipline scientifiche, mette
in guardia contro la rigidita nella metodologia (fra
gli esempi ¢ discussa la tragedia della diga del Vajont
nel 1963) ed invita alla modestia e all’'umilta: «Se le
mie preoccupazioni sono giuste, allora dobbiamo
impegnarci molto di pit per accogliere I'invito a una
maggiore umilta intellettuale nelle istituzioni scien-
tifiche, comprese le sue culture, norme e pratiche e
le sue istituzioni in senso pit formale, cioe universi-
ta e laboratori di ricerca, industria scientifica ed enti
finanziatori».

Vi sono senz’altro situazioni nella scienza con-
temporanea dove la critica di Cartwright ¢ pertinen-

51

Per uso strettamente personale dell’autore. E proibita la riproduzione e la pubblicazione in open access.
For author’s personal use only. Any copy or publication in open access is forbidden.



© COPYRIGHT BY FABRIZIO SERRA EDITORE, PISA - ROMA

te e dove il suo appello ¢ da prendere in considera-
zione, ma in questo libro ci sono alcune sue affer-
mazioni che mi lasciano un po’ perplesso.

Ad esempio, secondo l'autrice la fisica utilizza
leggi che si applicano soltanto a situazioni ideali, ma
oltre queste situazioni ideali, oltre quello che lei
chiama «l piccolo mondo» degli esperimenti dove si
realizzano condizioni speciali e controllate, la fisica
non ¢ in grado di descrivere la complessita dei feno-
meni: conclude dunque, in sostanza, che non si puo
ridurre tutto alla fisica. A mio parere, dove la fisica
non ¢ in grado di descrivere con precisione fenome-
ni complessi che avvengono in natura, anche in quei
casi € comungque in grado di valutare la compatibi-
lita delle sue leggi con le osservazioni entro gli er-
rori. L'impossibilita di una misura con piccoli mar-
gini di errore non significa che la fisica non sia
applicabile o che le leggi fisiche li non valgano. D’al-
tronde accade che il progresso tecnologico permet-
ta di compiere misure laddove era in passato impos-
sibile farlo: e finora ogni volta che ¢ successo si ¢
riusciti ad applicare la fisica sviluppata nel «piccolo
mondo» del laboratorio.

Cartwright critica il nome stesso di “leggi” della
fisica, e su questo posso essere d’accordo: legge € un
nome improprio, usato per convenzione. Ma sosti-
tuirlo, come suggerisce I'autrice, con «poteri» (ri-
prendendolo dagli Scolastici), dicendo ad esempio
che da Terra ha il potere gravitazionale», anziché
«la Terra esercita una forza gravitazionale», non mi
sembra costituire un cambiamento radicale, ma na-
turalmente chi leggera le pagine del libro dedicate
all’argomento potra farsi la propria opinione.

L'autrice se la prende inoltre con «a filosofia
meccanicista» e la concezione dell’«universo a oro-
logeria»: a dire il vero queste sono visioni del mon-
do appartenenti al passato, ben prima della profon-
da rivoluzione della teoria dei quanti (d’altronde un
universo meccanico non potrebbe generare la com-
plessita che vediamo intorno a noi).

Oltre a sostenere la pari dignita di tutte le scienze
(su cui ovviamente concordo) I'autrice contesta an-
che I'idea che quanto avviene nell'universo ed ¢ de-
scritto dalla chimica e dalla biologia derivi in ultima
analisi dalle leggi della fisica, il che implicherebbe
un suo primato sulle altre scienze. D’accordo, certi
fisici teorici parlando della loro materia possono es-
sere arroganti e semplicistici, ma il fatto che la fisica
costituisca la base dell’edificio scientifico mi sembra
innegabile e altrettanto innegabile I'importanza e la
necessita delle altre scienze. Noto per inciso che mi
pare fuorviante la figura di pagina 15, dove, volendo
mostrare la visione (criticata e contestata dall’autri-
ce) della fisica regina delle scienze, la fisica appare in
cima a una piramide: in quella visione, in realta, la
fisica sta alla base, anche se la complessita dell’edifi-
cio via via aumenta: decisamente la piramide non ¢
una rappresentazione adatta.

A me piace invece considerare l'aspetto fonda-
mentale della fisica da un punto di vista “storico™:
Dopo i primi istanti e durante i primi 380.000 anni
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dopo il Big Bang 'universo era riempito da un pla-
sma dove circolavano elettroni e protoni, e i fotoni
venivano continuamente emessi e riassorbiti. A
quell’epoca non c’erano stelle, pianeti, molecole o
forme di vita: per studiare quelle condizioni primor-
diali, relativamente semplici, possiamo solo applica-
re la fisica, non la chimica o la biologia. Eppure, a
partire da quelle condizioni, si ¢ sviluppato 'univer-
so complesso che osserviamo e studiamo. L’aspetto
affascinante del riduzionismo, che a me sembra
sfugga all’autrice, ¢ che, date le proprieta delle leggi
fisiche fondamentali, si sono sviluppate nell univer-
so nuove condizioni e una straordinaria varieta di
nuovi meravigliosi e complessi fenomeni, tra i quali
la vita, per descrivere i quali le leggi fondamentali
stesse divengono inutili e bisogna ricorrere ad altre
scienze (chimica, biologia, ecc.).

L’ostilita di Cartwright nei confronti del riduzio-
nismo deriva, credo, anche dal fatto che porta al de-
terminismo e sembra negare il libero arbitrio: «Ci
viene detto che, secondo la scienza contempora-
nea, la natura ¢ imperiosa e inflessibile, governata
da leggi immutabili. Daltra parte, ci viene anche
detto che, se riusciamo a scoprire queste leggi, pos-
siamo dominare la natura e far si che gli eventi va-
dano nel modo che desideriamo. Questo assunto
mostra una palese incoerenza. Se davvero il futuro
¢ inesorabilmente determinato fin dall’inizio, allo-
ra né la scienza né altro possono insegnarci come
cambiarlo».

Si puo criticare il determinismo e sostenere il li-
bero arbitrio, ma questa accusa di incoerenza ¢ pa-
lesemente fallace. Nell'universo noi siamo parte
della sequenza degli eventi, e se vogliamo ottenere
qualcosa dobbiamo agire per farlo. Se agiamo e ot-
teniamo cio che vogliamo, significa che la sequenza
di eventi che include la nostra volonta e le condizio-
ni dell’ambiente che ci circonda avrebbero portato
a quel risultato. Noi non possiamo saperlo a priori,
e per noi, dal nostro punto di vista, il libero arbitrio
esiste (in questo concordo con Rovelli, si veda la re-
censione qui sotto).

In conclusione, credo che il libro sia utile e stimo-
lante nel mettere in discussione certe semplificazio-
ni della pratica scientifica che si riscontrano nella di-
vulgazione e certe affermazioni perentorie e
arroganti di alcuni fisici teorici. Che si condividano
o meno le tesi di Nancy Cartwright e il suo poetico
universo screziato, siamo spinti a riflettere su tema-
tiche importanti e a rivedere in modo critico la no-
stra immagine della scienza.

ALBERTO CAPPI

Nancy Cartwright ¢ una filosofa statunitense con una
duplice formazione, scientifica (laurea in matematica) e
umanistica (dottorato in filosofia). Attualmente insegna
alla University of California di San Diego e alla Durham
University in Inghilterra. Si occupa del rapporto tra
scienza, societa e politica.
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IN questo nuovo libro, che segue il suo Buchi Bian-
chi (si veda «GdA», 3, 2023, p. 68), Rovelli espone
in maniera sistematica la sua visione della scienza
e della conoscenza umana. Nella prefazione ci spie-
ga che il libro ¢ nato dalle sue lezioni tenute su in-
vito dell'universita di Princeton presso il Diparti-
mento di Filosofia, e si rivolge «ai miei lettori che
non hanno conoscenze tecniche e sono curiosi di
comprendere cosa comporti la scienza moderna
per le domande filosofiche di sempre. Ma ancor piu
a filosofi e scienziati interessati alle implicazioni
concettuali di gravita e quanti presi assieme». Ecco,
credo che I'«ancor pit» sia importante. Per quanto
la prosa di Rovelli sia sempre semplice e fatta di
frasi brevi, gli argomenti che tratta non sono tra i
piu facili. Non mi sento in grado di valutare quale
possa essere la reale comprensione da parte di un
lettore privo di conoscenze sulla fisica moderna
(spero non sia quella che risulta dalla divertente
imitazione di Crozza, ma temo che in parte rifletta
la realta).

11 libro € suddiviso in sei “lezioni” piti un’appen-
dice. In queste lezioni Rovelli progressivamente
mostra la corrispondenza fra la struttura relaziona-
le della meccanica quantistica, della conoscenza e
dello spaziotempo e la dipendenza della descrizione
fisica dall’osservatore.

Nella prima lezione Rovelli introduce I'interpre-
tazione relazionale della meccanica quantistica. E
fin dall'inizio quelli che lui chiama « metafisici di
Princeton» non fanno una gran bella figura: oltre ad
essere in totale disaccordo con loro, Rovelli lancia
frecciatine e qualche volta li ridicolizza (se leggeran-
no il suo libro, mi chiedo se lo inviteranno nuova-
mente). Ad esempio, racconta di un giovane brillan-
te del Dipartimento di Filosofia che gli detto di
essere convinto che ci debba pur essere «un senso
assoluto in cui una cosa si muova o stia ferma». E sul-
la relativita del moto, in una nota, Rovelli afferma di
non aver osato mettere alla prova i professori.

Per l'autore la meccanica quantistica descrive
I'informazione che i sistemi fisici hanno 'uno del-
I'altro, ma nella seconda lezione osserva che analo-
gamente la conoscenza ¢ una correlazione fra parti
concrete del mondo fisico. Nota «la somiglianza fra
la struttura relazionale dei fenomeni quantistici e la
struttura relazionale della natura fisica della cono-
scenza» e osserva che la conoscenza sarebbe «un ca-
so particolare della struttura generale del mondo fi-
sico: informazione relativa fra sistemi». Sottolinea
anche 'assenza di certezze assolute, e narra la sto-
riella suggestiva del filosofo cinese Zhuangzi che so-
gna di essere una farfalla.
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Nella terza lezione Rovelli affronta lo spaziotem-
po. Prima ci spiega che «lo spazio ¢ una relazione di
adiacenza fra entita». Non c’¢ un “dove?” né un
“quando?”, se non in senso relativo, cosi come nei
quanti non c’¢ un “come?” se non in senso relativo.
Ma le proprieta di un sistema sono il modo in cui il
sistema agisce su un altro, e «c’¢ una evidente con-
nessione fra contiguita e interazione: A e B possono
interagire solo se sono contigui (‘localita’)». Una re-
gione dello spaziotempo ¢ un processo quantistico,
e un processo quantistico che includa la gravita e
una regione dello spaziotempo.

La quarta lezione riguarda il tempo e il libero ar-
bitrio. Devo dire che finalmente viene affrontato il
libero arbitrio non con la rozza certezza abituale di
molti fisici che silimitano a dichiarare la sua non esi-
stenza. Rovelli ci offre una visione piu fine, che si
riassume nella sua affermazione «l futuro ¢ vera-
mente aperto. Per noi».

Nella quinta lezione Rovelli spiega come possia-
mo pensare oggi la natura. Ma fa anche i conti con
il relativismo della morale (neanche qui i metafisici
di Princeton, con il loro “realismo morale assolu-
to”, fanno una gran bella figura).

Nella sesta lezione vengono “tirate le fila” del di-
scorso e si affronta il problema della mente. E la par-
te dove a me pare che I'analisi sia meno convincen-
te. Rovelli ritiene che anche se non tutto si puo
spiegare, tutto fa parte del mondo fisico e afferma
di aderire al fisicalismo. Il problema ¢ come (e se) si
puo passare dalla spiegazione del cervello alla
spiegazione della mente: David Chalmers I'ha bat-
tezzato 'hard problem, che a me piace tradurre, per
assonanza e un po’ scherzosamente, “I'arduo pro-
blema”, anche se in italiano ¢ noto come “il proble-
ma difficile”. E un problema che ha fatto e fa discu-
tere molti filosofi e scienziati ma che, per Rovelli, &
tutt’altro che difficile: «basta rendersi conto che ¢
un falso problema, causato dal prendere per una di-
stinzione metafisica quella che ¢ solo una differenza
di linguaggio nel descrivere le cose». E ancora: «La
fonte della confusione ¢ il passo iniziale: trattare a
priori la conoscenza, e la coscienza, come qualcosa
di intrinsecamente non-fisico. Questo ¢ I’errore che
impedisce la serena chiusura del cerchio tra la no-
stra epistemologia e la nostra ontologia. [...] Ma at-
tenzione, il punto che sto sottolineando non ¢ che
la prospettiva soggettiva possa essere ridotta a una
comprensione oggettiva. E il contrario: qualsiasi re-
soconto €& prospettico, perché non c’¢ conoscenza
che non sia incorporata nella natura. Pertanto, qual-
siasi pretesa oggettivita nella conoscenza ¢ in ultima
analisi altrettanto soggettiva quanto qualsiasi sog-
gettivitar. Il bel discorso continua, seguendo quelle
che ritengo siano pero divagazioni. Eppure il pro-
blema che Rovelli non vuole riconoscere come tale
puo essere posto in termini molto semplici: in che
modo una rete neurale in cui si trasmettono impulsi
elettrici (il nostro cervello), produce una mente, ov-
vero un’esperienza soggettiva? Con le nostre teorie
scientifiche possiamo discutere gli impulsi elettrici,
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le reti neurali, e stabilire una correlazione fra confi-
gurazioni cerebrali e stati mentali: ma attraverso
quale teoria possiamo spiegare la percezione dei co-
lori, dei suoni, per non parlare della coscienza? 11
problema non ¢ soltanto teorico, ma ha risvolti etici
e pratici: facciamo fatica a determinare quali anima-
li possiamo considerare dotati di una coscienza di
sé, ed é prevedibile che un giorno non lontano ci ri-
troveremo con lo stesso problema di fronte all’intel-
ligenza artificiale. Rovelli afferma che «L.a compren-
sione dei fenomeni mentali fa rapidi progressi, ma ¢
ancora in alto mare»; in realta le neuroscienze fanno
rapidi progressi nel mappare la corrispondenza fra
attivita cerebrale e stato mentale, ma non dicono
nulla su come la prima produce il secondo. Penso
che il rifiuto di Rovelli e di altri scienziati di rico-
noscere I'esistenza del problema derivi in realta dal
timore che si lasci spazio a discorsi metafisici e spi-
ritualisti.

Nell’appendice che chiude il volume, Rovelli si la-
scia andare ad alcune riflessioni sul modo di proce-
dere attuale della fisica fondamentale. Non vi & dub-
bio che le aspettative della teoria delle superstringhe
sono state disattese. Dal cerN, oltre allo straordina-
rio successo del bosone di Higgs, non ¢ venuta alcu-
na indicazione di Supersimmetria o nuove particel-
le, e Rovelli, che ha sempre sostenuto la teoria della
gravita a loop (e qui credo si tolga qualche sassolino
dalla scarpa...), attribuisce questo insuccesso all’in-
flusso sugli scienziati di una interpretazione super-
ficiale dei paradigmi di Kuhn e della falsificabilita di
Popper, che avrebbero in qualche modo giustificato
I'esplosione di articoli su teorie e modelli fantasiosi.

A questa considerazione aggiungerei anche la ne-
cessita di pubblicare ad ogni costo, data la mania di
“misurare” la ricerca con indicatori quantitativi che
poco hanno a che vedere con la qualita.

Sull’eguaglianga di tutte le cose & senz’altro il libro
piu filosofico di Rovelli, dove sono riprese in modo
sistematico tematiche che ha gia trattato in prece-
denza. La sua visione di un universo dove non ¢ pos-
sibile definire un’unica realta, e dove le proprieta
delle cose sono definite dalle relazioni che hanno
con le altre cose ¢ indubbiamente affascinante e si
adatta bene a quanto la fisica fondamentale ci ha ri-
velato. Rovelli non manca anche di sottolineare la
vicinanza di questa visione con alcuni filoni di pen-
siero orientale, in particolare il buddhismo (come
gia nel suo libro sulla meccanica quantistica Helgo-
land, viene citato il filosofo Nagarjuna). Ci si puo
chiedere se questa visione possa permettere di af-
frontare in modo piu efficace I'indagine scientifica
sul mondo che ci circonda. Probabilmente ¢ oppor-
tuno che ogni ricercatore adotti I"approccio che gli
sembra pitl opportuno: si vedra alla fine quale avra
successo e sapra aprirci nuove strade.

ALBERTO CAPPI

Carlo Rovelli ¢ fisico teorico e responsabile dell’Equipe
de Gravité Quantique del Centre de Physique Théorique del-
I'Universita di Aix-Marseille. E membro dell Institut Uni-
versitaire de France e dell’Académie Internationale de Philo-
sophie des Sciences. E autore di Sette brevi legioni di fisica
(2014), Lordine del tempo (2017), Helgoland (2020), Relativita
Generale (2023), Buchi bianchi (2023), tutti pubblicati da
Adelphi.

Alberto Cappi ¢ astronomo associato dell'Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF) presso I'Osservatorio di astrofisica e
scienza dello spazio di Bologna (0as). Il suo lavoro di ricerca ¢ centrato sullo studio degli ammassi di galassie e sulla co-

smologia osservativa.
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Gli Incontri del «Giornale di Astronomia»

IL «Giornale di Astronomia» € nato nel 1975 come
rivista di informazione, cultura e didattica per
soddisfare a uno dei fini della Societd Astronomica Ita-
liana: «promuovere la diffusione scientifica nel no-
stro paese». L'idea era — e ha continuato ad essere —
quella di fornire a persone interessate all’astrono-
mia e desiderose di approfondire la loro cultura
scientifica un’informazione seria, sicura e aggiorna-
ta sugli studi astronomici, con articoli divulgativi di
rassegna e di messa a punto ad opera di astronomi
professionisti.

Il «Giornale di Astronomia» dedica ampio spazio
ad argomenti di didattica e di analisi storica e si occu-
pa anche di quel vasto campo interdisciplinare che ¢
proprio dell’astronomia, evidenziandone e discu-
tendone la presenza in gran parte degli aspetti cultu-
rali. In altre parole, si tratta del legame tra la scienza
del cielo e le altre discipline, non solo scientifiche,
quali arte, letteratura, filosofia, religione, societa.

A causa del positivo riscontro presso il pubblico
di questa linea editoriale e su proposta del Presiden-
te della sa1t Roberto Buonanno, il Consiglio Diret-
tivo ha deciso nel 2022 di allargare I'esperienza del
«Giornale» presentando in rete, a cadenza regolare,
alcuni dei temi pubblicati che hanno avuto maggio-
re interesse, con delle brevi chiacchierate tenute da-
gli autori che potranno interloquire col pubblico.

Dinorma l'ultimo giovedi del mese, alle 17:00 per
una mezz’ora 0 poco pill, un astronomo, uno stori-
co della scienza, un’insegnante o altri vi intratter-
ranno su questo tipo di argomenti.

L'indirizzo web dell’ Incontro, in diretta streaming
su YouTube, viene fornito sulla pagina della sart
(www.sait.it) qualche giorno prima dell’evento e
via e-mail a chi lo chiede alla segreteria della Societd
(segreteria@sait.it).

2023

26 gennaio con FaB10 Gappucct: Le edigioni italia-
ne e francesi della “Grande burla lunare”.

23 febbraio con Licia Trois1: L'altro da sé: due mil-
lenni di alieni.

30 marzo con RAFFAELLA SCHNEIDER: Donne e
scienga: si riparte dalle bambine.

27 aprile con AGNESE MANDRINO: Sotto lo stesso
cielo? Gli astronomi e le leggi raggiali in Italia.

25 maggio con ALBERTO CAPPI: La cosmologia mo-
derna di Edgar Allan Poe.

29 giugno con RAFFAELE GRATTON: Formagione
dei sistemi planetari: cosa sappiamo ad 0ggi e cosa ci
piacerebbe sapere.

28 settembre con ALESSANDRO ParitTO: Il cielo co-
me orologio e bussola, dalle meridiane alle pulsar.

26 ottobre con GIULIANO GIUFERIDA: Il “Diagram-
ma dell’Origgonte” e la nascita dell’astronomia
araba.
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30 novembre con FLavia MaRrcaccl e SARA Ta-
GLIALAGAMBA: Leonardo, la Luna, la nuova scienga.

2024

25 gennaio con MARCELLA MARCONI: La storia di
formagione della Via Lattea: cosa ci raccontano le
RR Lyrae.

23 febbraio con Gianciacomo GANDOLFI: «De
fabricanda universi figura»: le volte astrali del Ri-
nascimento.

28 marzo con MARCO CASTELLANI: Edu INAF, tra
scienga e letteratura.

18 aprile con Mauro CENTRONE: L'arte di creare
stelle.

30 maggio con MassiMmo DELLA VALLE: Le esplo-
sioni di Supernova e Uorigine della vita.

27 giugno con MARcO SALVATI: Domande scomode
sul tempo.

26 settembre con AGNESE MANDRINO: Gli archivi
della Societa degli Spettroscopisti Italiani e della So-
cieta Astronomica Italiana: nuove fonti per la storia.

24 ottobre con ANNA MaRria LowmBaRDI: Il cielo
dalla Luna, un sogno astronomico di Keplero.

28 novembre con GABRIELE GHISELLINI: Oceani di
luce.

19 dicembre con ALBERTO CAPPI: Le prime misure
della velocitd radiale delle stelle: revisione critica di
una storia controversa.

2025

30 gennaio con ILEANA CHINNICI: Cerere Ferdinan-
dea: storia di una scoperta.

27 febbraio con FRaANCEsca MaTTEUCCI: Archeolo-
gia della nostra Galassia usando le abbondange
chimiche come fossili.

27 marzo con GIUSEPPE Bono: I trent’anni che ri-
volugionarono Uastrofisica.

24 aprile con AMEDEO BALBI: La fisica dei mondi
abitabili.

29 maggio con ANDREA COMASTRI: Buchi Neri: un
problema di estrema gravitd.

26 giugno con LuciaNo BURDERI: Lesistenga degli
Dei. Come il Paradosso dei Gemelli ed il Principio
Copernicano forniscono una “solugione relativisti-
ca” al Paradosso di Fermi: «Dove sono tutti quantif».

25 settembre con IvAN AGOSTINELLI: Ottica adatti-
va e intelligenga artificiale.

30 ottobre con ALDO ALTAMORE: Il carteggio Armel-
lini-Gemelli.

27 novembre con CESARE GUAITA: Marte: molecole
organiche naturali o biologiche?

2026

8 gennaioconPaTrizia CaravEO:Donnefralestelle.

29 gennaio con AGNESE MANDRINO e FABRIZIO
BoONoLI: Astronomi e fantasmi.
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26 febbraio: da definire Gli incontri sono successivamente resi disponibili

26 marzo con CRISTINA PUzzARINI: La chimica tra sul canale YouTube della Societa Astronomica Italia-
le stelle. Come spettroscopia e meccanica quantistica na: www.youtube.com/@sait-societaastronomicai-
ci raccontano il meggo interstellare. tazo11/streams.
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mazione seria, sicura e aggiornata sugli studi astronomici moderni e dibattiti su metodi e criteri didattici nel campo
dell’astronomia, che a persone interessate all’astronomia, desiderose di approfondire la loro cultura al di la di quello che

sifa

normalmente nei libri e nei giornali divulgativi, senza arrivare a un’eccessiva specializzazione.

Il «Giornale di Astronomia» € aperto a contributi, provenienti da tutti i paesi in cui ¢ diffuso, concernenti argomenti
scientifici, esperienze osservative e tecniche professionali e non, proposte didattiche e divulgative, articoli di storia del-
'astronomia e di problematiche culturali e interdisciplinari e descrizioni di istituzioni operanti nel campo dell’astrono-

mia
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