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bandonarla degli occhi. Io esaminai il contegno del-
le due gambe non sospese nel vuoto dalla parte 
dell’obbiettivo, ma vicine al medium, è impossibile 
anche qui che vi sia un artifizio celato. Eusapia non 
toccava il tavolo che di sopra leggermente con una 
mano. Altre volte il tavolo fu alzato sulle due gambe 
più distanti dal medio, le altre due perdendo contat-
to del suolo: nessun sostegno visibile poteva impe-
dirgli di cadere. Al fine della seduta il tavolo si solle-
vò dalla parte di Eusapia fino a pigliare la posizione 
d’equilibrio instabile sulle gambe opposte all’Eusa-
pia, poi a un tratto si alzò anche dalla parte di queste 
facendo un salto formidabile, e urtando una sedia 
con spavento di tutti. 
 
Sperienza coll’assicella sulle carrucole. Questo è analo-
go alla sperienza dell’assicella sulle palle, descritta 
più sopra, p. 165 [vedi qui Fig. D]. Invece di esser 
portata da palle libere, l’assicella era portata da 4 
carrucole ad essa attaccate e il tavolo anch’esso era 
montato su 4 carrucole. Eusapia non poteva comu-
nicar così alcun movimento al tavolo colle mani, e 
tuttavia questo si trascinò in varii sensi, e sempre pa-
rallelamente a sé medesimo, mentre se avesse ricevuta 
una spinta dalla parte del medium, necessariamente 
avrebbe dovuto ruotare di un certo angolo. 
 
Tracce di mano su carta annerita. Inchiodati dei fogli 
di carta annerita con negro fumo sul tavolo, mentre 
le mani di E. eran tenute dai due vicini, furon pro-
dotte varie tracce di dita e di mani, e anche una volta 
2 tracce assai belle che parevano caratteri orientali. 
Fenomeni interessanti, ma poco dimostrativi. La 
mano che fece queste tracce toccò me e Finzi e Du-
prel, lasciandovi sopra un po’ di negro fumo. 
 
Toccamenti varii si ebbero, io ebbi presa la mano, toc-
cata in forma di saluto, poi anche condotta a toccare 
una ciocca di capelli, grossolani ed irsuti come quel-
li dell’altra volta (p. 161).13 Un campanello fu sonato, 
e portato sul tavolo, posta su di esso una sedia, ecc. 
 
Lettura del pensiero. Pare che John possa leggere le in-
terrogazioni nel pensiero dell’interrogante, e non 
abbia bisogno di esplicazione in alcuna lingua, per-
ché oggi avendo Finzi cominciato una domanda 
brevissima, John aveva finito di dar la risposta prima 
che egli chiudesse la bocca e prima che noi avessimo 
inteso di che si trattava. 

 
* 
 

12ª Seduta: 6 Ottobre 1892 
 
Presenti gli stessi che ho nominato nel resoconto 
dell’adunanza precedente. Questa seduta fu una 
delle più interessanti, malgrado che il medium dap-
principio si dicesse poco ben disposto. In una picco-

la camera oblunga del Sig. Finzi fu preparata una 
tenda che divideva la camera in due parti, una per il 
Sig. John, più ristretta, l’altra più ampia per gli spet-
tatori. La tenda era di drappo spesso ed opaca: 
 cominciava a circa 3 m da terra, e scendeva fino al 
pavimento. Nel mezzo era divisa per modo da per-
mettere l’entrata a chi spingesse i 2 lembi della divi-
sione a destra e a sinistra. Quando la tenda pendeva 
liberamente vi era separazione completa (da 3 m in 
giù) fra gli spazi anteriore e posteriore. Contro que-
sta divisione della tenda fu addossata l’Eusapia: da-
vanti ad essa nello spazio anteriore il tavolo, a destra 
di essa io, a sinistra Du Prel, poi gli altri intorno al 
tavolo successivamente. Lo spazio dove noi erava-
mo era debolmente illuminato da una lampada a ve-
tri rossi: quello di dietro era quasi completamente 
oscuro, e non ci entrava luce che dal di sopra della 
tenda, ma questa era molto debole. In questo spazio 
di dietro (largo quanto la camera, ma profondo po-
co più di 1 m) doveva John fare le sue operazioni. Vi 
fu collocato su due sedie un piatto di creta molle, un 
campanello, una carta annerita, e una trombetta. 
 
Prima fase: dietro la tenda. Io era seduto quasi a con-
tatto colla tenda; Eusapia aveva adattato la spac -
catura della tenda attorno alle sue spalle, attaccan-
do questa al tavolo con due punte in modo, che il 
suo dorso era nello spazio di dietro, la testa, il petto 
e le gambe nello spazio davanti. Cominciai io a sen-
tirmi a toccare e urtare e premere dallo spirito, il 
quale spingeva la tenda contro di me: poi vi fu un 
tentativo di alzare la tenda e farne passar il lembo 
inferiore sul mio capo in modo che io avessi trovar-
mi dietro di essa. Il primo tentativo non riuscì: ma 
ne fu fatto un secondo che io ajutai ed io mi trovai 
così colla testa e le spalle nell’oscurità dietro la ten-
da, pur sempre tenendo le mie mani in quelle di 
Eusapia e di Finzi. L’altra mano di Eusapia era sem-
pre custodita da Duprel. 

Mi sentii toccare le spalle, poi i capelli, poi la faccia 
tutt’intorno e la barba da una mano piccola e liscia. 
Poi furono fatte 2 o 3 lucciole, l’ultima delle quali 
piuttosto di lunga durata descrisse nello spazio una 
curva così [vedi Fig. E] dell’ampiezza di forse mezzo 
metro o poco più. Notai, che vicino alla lucciola e 
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sempre orientata in modo uguale e ugualmente di-
stante si muoveva un’apparenza luminosa come una 
piccola mano fosforescente: era forse la mano di 
John, ma non posso dire se la sua luce fosse propria, 
o illuminata dalla lucciola: forse quest’ultima ipotesi 
è meno probabile, benché al momento mi paresse 
così. La lucciola mi venne tanto vicina al naso, che 
sentii il suo odore, mi parve di fosforo. Avendo io 
enunciato forte quest’idea, Eusapia rispose con 
prontezza: v’ingannate. Può darsi che non fosse fo-
sforo, ma l’odore certamente rassomigliava certa-
mente a quello del fosforo. Pregai allora John di la-
sciarmi sentire l’odore un’altra volta: egli mi fece 
sentire non quello della lucciola, ma quello delle sue 
dita con cui mi toccò più volte la punta del naso. 
Quelle non sentivano di fosforo, ma di altra cosa che 
non saprei dire. Finalmente John compì i suoi scher-
zi bagnandomi con un dito la guancia destra di non 
so qual liquido. Avendo io detto forte: son bagnato 
nella guancia destra, subito sentii la mano di John che 
mi rasciugò con un fazzoletto, fregandolo tutt’intor-
no al perimetro della faccia, cioè non toccando il na-
so e gli occhiali. (V. aggiunta p. 174) [vedi “Aggiunta” 
qui in fondo a questa seduta]. Uscii fuori dalla tenda, 
sempre senza abbandonare le dita di Eusapia. Du 
Prel mise lui la sua faccia dentro dalla sua parte ed 
ebbe una parte delle dette manifestazioni anche lui. 
 
Seconda fase. Apparizione di una mano a vista di tutti. 
Furono separati i due lembi della tenda nel luogo 
nella divisione, e nel vano fu posta la Eusapia, con 
tutta la persona, come indica la figura, [vedi Fig. F] 
lasciando i piccoli vani a, b, c: il tavolino è figurato 
in tt. Essendosi fatta debolissima luce cominciò ad 
apparire una mano in a a vista di tutti. Era piccola 
come quella di un fanciullo di 10 anni, dita bianche 
e lisce, e incredibilmente sottili: poco più che il fusto 
di una matita ordinaria, benché sproporzionata-
mente lunghe rispetto al diametro. Questa mano 
apparve e scomparve più volte, restando visibile so-
lo per un momento, per lo più in a, talvolta anche in 
b e in c. Una volta fece molti movimenti come salu-
tando, e rimase visibile certo un paio di secondi. 
Un’altra volta rimase tanto tempo, che tutti potem-
mo toccarla. Aksakoff  le porse un lapis ed essa lo 
prese e lo portò via. Due volte comparve tenendo il 
fazzoletto che aveva adoperato ad asciugarmi la fac-
cia. Una volta ho potuto vederla ben dappresso e 
constatai che la manica attigua era nera o almeno di 
color oscuro (la luce della camera era fievolissima) 

e molto ampia, come la manica di un vestito da uo-
mo. Una volta essendo comparsa in b, io che mi tro-
vava in t tirai un poco la tenda per veder meglio; la 
mano scomparve subito e fui punito con due o tre 
pizzicotti forti al braccio sinistro; avendo poi rimes-
so la mia mano in t, quella di John comparve pure 
in t e mi diede una grattata piuttosto forte, come se 
proprio avesse le unghie. 
 
Terza fase. Fatto scuro del tutto nella camera da noi 
occupata, John si mise a fare il pazzarello. Si fece toc-
car la barba da Broferio; poi portò intorno la trom-
betta suonandola allegramente, e altri simili scherzi. 
Poi sentimmo projettare qualche cosa sul tavolo: era 
un pezzo della creta, che il medium, magnetizzato 
poi, dichiarò troppo duro. Nondimeno, esaminato il 
piatto della creta, vi si trovò una zampata fatta dalla 
piccola mano (non poteva esser di nessuno di noi) 
formante un’incavatura molto profonda e la creta 
che mancava era appunto stata presa e rimaneggiata 
per formare il projettile accennato di sopra. 

Eusapia magnetizzata dal John dichiarò che per 
ottenere più forza bisognava restringere lo spazio 
oscuro dietro la tenda, e chiuderlo anche di sopra. E 
che la luce bleu è più favorevole della rossa per questi 
esperimenti! 
 
Aggiunta a p. 172: Finalmente John tentò di magne-
tizzarmi e sentii il rumore di parecchie passes, come 
di dita fregate fortemente l’una sull’altra. Inoltre mi 
compresse con ambe le mani e con una certa forza 
la parte anteriore del cranio. Ma questi tentativi 
 cessarono subito. 

 
* 
 

13ª Seduta: 9 Ottobre 1892 
 
Presenti: il medium, io, Aksakoff, Finzi, Ermacora, 
Gerosa, Brofferio, e Du Prel. 
 
Esperienze colla stadera a registro. All’asta della stade-
ra fu applicato un indice, che poteva correre lungo 
il raggio di un disco affumicato, lasciandovi traccia 
bianca. Posto questo in rotazione, si poté ottenere 
un ricordo delle variazioni del peso del medio, che 
cinque o sei volte ad intervalli fu diminuito di 8 a 10 
chil. Nel senso dell’aumento le indicazioni furono 
dubbie e poco sensibili. 
 
Fantasmi. Fu tentato di ottenere l’apparizione del-
l’intero corpo di John, usando della disposizione 
con cui Crookes otteneva l’apparizione di Katie 
King. Non si è riuscito. Gerosa credette di veder la 
faccia nell’oscurità dietro la tenda. Rimessa la dispo-
sizione dell’adunanza precedente, si ripeté il fanta-
sma della mano (o delle mani) parecchie volte. Una 
volta essa gettò sul tavolo un lenzuolo che era dietro 
la tenda, e si ebbero altri fatti analoghi a quelli già 
descritti. Invano si domandò lo sperimento della 
scatola chiusa e degli anelli intrecciati. Eppure que-
sti sarebbero i più importanti di tutti. 
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Circa la prevalenza della luce bleu e della rossa si 
ebbero risultati contradittori. Quando era bleu il 
medium domandava la rossa, poi quando c’era la 
rossa, preferiva la bleu. 

 
* 
 

14ª Seduta: 11 Ottobre 1892 
 
Presenti: il medium, io, Finzi, Ermacora, Gerosa, 
Du Prel, Brofferio, e due dottori in medicina dei 
quali ho dimenticati i nomi (Venanzio e Errera). 

Furono dapprima eseguite con esito più o men 
buono delle fotografie del tavolo sospeso, una sola 
delle quali credo sia riuscita bene. Vidi alcune foto-
grafie prese le altre sere, alcune abb. soddisfacenti. 
Questa sera il tavolo si alzò poco. 

Dopo passammo nell’ultima cameretta dov’era 
preparata la tenda, per rivedere i fantasmi del 6 e 9 
Ottobre. Tutto fu invano. Il medium (forse per la 
presenza di 2 nuovi spettatori) era di pessimo umore 
e si finì per perder inutilmente il tempo. 

 
* 
 

15ª Seduta: 13 Ottobre 1892 
 
Presenti: il medium, io, Finzi, Ermacora, Gerosa, 
Du Prel, Brofferio e Aksakoff. 
 
Nuova bilancia. Siccome la bascula usata anterior-
mente per la levitazione del medio lasciava alcuni 
dubbi, e dava pesi diversi secondo la posizione della 
persona sulla piattaforma, fu preparata una grande 
stadera di forma comune Romana: sovr’essa salì il 
medio ben sorvegliato da me. Qui non era possibile 
alcun imbroglio. John questa volta non credette di 
presentarsi e non si ottenne niente. Bensì a un certo 
momento (nell’oscurità quasi completa) si sentì il 
medio fare un’esclamazione e cadere sulla piattafor-
ma un corpo pesante. Era un contrappeso di circa 1 
chilog. non appartenente a quella stadera: di dove 
sia venuto, chi l’abbia portato, e come sia caduto in 
quel momento, nessuno l’ha potuto o voluto dire. 
Insomma esperimento fallito e sospetti cresciuti. 
 
Prove di sollevar il tavolo coi mezzi ordinarj. In assenza 
del medio io feci l’esperimento, se mi fosse possibile 
tener il tavolo sollevato colle 4 gambe almeno per 
alcuni secondi, appoggiandolo per una gamba sola 
sopra una delle mie scarpe (calzata ben inteso) e te-
nendolo fermo con una mano sola applicata sopra il 
tavolo nel medesimo angolo, cui appartiene la gam-
ba sopradetta del tavolo stesso. L’esperimento riuscì 
con tutta facilità, sebbene la forza da impiegare fos-
se piuttosto grande: soltanto nella caduta le quattro 
gambe del tavolo non fecero simultaneamente i lo-
ro colpi, ciò che quasi invariabilmente accade col-
l’Eusapia. Ma un po’ di pratica riuscirebbe certa-
mente anche a questo. 

Resta dunque assodato come possibile, che l’Eu-
sapia potrebbe con un piede (o col tentacolo descrit-

to dal cav. Chiaja nella sua Memoria su Benvenuto 
Cellini) sottoposto ad una gamba del tavolo, facen-
do in alto una corrispondente pressione colla mano, 
tener il tavolo sospeso. Ora veramente non si è mai 
potuto constatare, che durante la sospensione del 
tavolo, Ella abbia messo sotto ad una gamba del ta-
volo un suo piede o altro ordigno. 

Ma è vero pure, che il tavolo non è mai stato libero in tut-
te quattro le gambe, durante la sua sospensione: a contatto 
di una di esse (e precisamente a sinistra dell’Eusapia) vi 
era sempre la gonnella del medio, e sotto questa si sentiva 
un corpo solido (il tentacolo o arto indicato da Chiaia?). 
Tolto questo contatto il tavolo non si sollevava più.14 
 
Modellazione della paraffina. Questo esperimento, 
che avrebbe avuto una forza provante grandissima, 
non è riuscito neppur esso. Il vaso molto pesante 
della paraffina che era dietro la tenda, si trovò por-
tato sul tavolo: ma niente altro. 
 
Fantasmi. Due volte apparvero fantasmi sulla testa di 
Eusapia, nel vuoto a (v. figura a p. 173) [si riferisce alla 
Fig. F]. La prima volta apparve una mano, la seconda 
parte della faccia di John, col cappello di Brofferio. Di 
una di tali apparizioni si ebbe la fotografia (vedremo 
come riuscirà), della seconda non si poté per difetto 
della macchina fotografica. Rispetto a tali fantasmi 
devo dire che mi sembra impossibile un inganno: co-
me può l’Eusapia metter una mano in quel luogo, e 
moverla con tanta agilità? Anche la mano non mi 
parve la sua. Pure proprio questa volta mi pare di 
averla sorpresa a fare il giochetto indicato dal Torelli 
Viollier, cioè a liberar una delle mani, lasciando due 
estremità diverse dell’altra in custodia dei due acoly-
ti, i quali credon naturalmente di aver ciascuno la 
sua. E a che scopo? Non potrebbe esser altro che 
quello di produrre il fantasma. Ma allora la mano 
 dev’esser di gutta percha [i.e. gomma elastica], oppu-
re portare l’arto o tentacolo innominabile di Chiaja (?) 

Un violento temporale con tuoni e lampi parve 
disturbare molto il medium. Questa seduta non fe-
ce altro che aggiungere nella mia mente dubbi so-
pra dubbi, e comincio a sospettare che infin dei con-
ti Torelli non abbia il torto intiero. Ma è difficile 
dimostrarlo: d’altra parte restano ancora a tale ipo-
tesi molte difficoltà misteriose. 

 
* 
 

16ª Seduta: 15 Ottobre 1892 
 
Presenti: il medium, io, Ermacora, Gerosa, Du Prel, 
Brofferio, Finzi, e Richet, tornato da Parigi. 
 
Sollevamento del tavolo. Fu questo eseguito ripetuta-
mente prendendo tutte le precauzioni a soddisfazio-
ne del Prof. Richet, il quale osservava seduto in ter-
ra e al chiaro le gambe del tavolo e del medium. 
Queste poi furono anche legate, tenendo bene le 
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mani. Il sollevamento si produsse ugualmente, ben-
ché non a lungo, e nell’oscurità meglio che al lume. 
 
Prove della teoria di Torelli sullo scambio delle mani ope-
rato dal medium. Disposta di nuovo la tenda e 
contr’essa l’Eusapia come nell’adunanza del 6 Ot-
tobre: pel controllo delle mani fu alla sinistra adat-
tato un ditale di gutta perca e data in custodia a Ri-
chet, la destra essendo tenuta da Du Prel. I piedi 
pure ben assicurati: il tutto in modo da render im-
possibile un inganno. In simile disposizione non si 
poté ottenere l’apparizione della mano. Ma si ebbe-
ro colpi fortissimi sul tavolo, toccamenti alle mani e 
in varie parti della persona, pressioni laterali sul 
corpo di Richet, lucciole. La teoria di Torelli è in-
sufficiente a spiegar questi fatti, durante i quali l’at-
tenzione di Du Prel e Richet fu specialmente porta-
ta sulle mani del medio. 
 
Movimenti della tenda isolata e in chiara vista. Dopo 
che ci fummo alzati, e tutti essendo lontani dalla 
tenda, e rifatta la piena luce non piccola sorpresa eb-
bimo vedendo la tenda agitata ondeggiare, l’Eusa-
pia essendo distante almeno un metro. Dietro di es-
sa non vi era certamente alcuno. 

Questa adunanza non diede gran novità di risul-
tati, ma furono dissipati alcuni dubbi, che eran ri-
masti in conseguenza di sperienze anteriori. 

Il fatto sospetto avvenuto la sera del 13 Ottobre, 
di un peso caduto sulla bilancia presso l’Eusapia pa-
re sia poi stato chiarito in modo naturale, e senza 
idea d’inganno. Quel peso era stato posto lì vicino 
da alcuno degli sperimentatori, esso prima faceva 
parte dell’apparato di levitazione. Il grido dell’Eusa-
pia fu di sorpresa genuina e non finta. 

 
* 
 

17ª Seduta: 17 Ottobre 1892 
 
Presenti: il medium, io, Finzi, Gerosa, Brofferio, Ri-
chet, son partiti Du Prel e Aksakoff, per tornare il 
primo a Monaco, il secondo a Pietroburgo. 

Fu messo Richet tutto intiero colle mani legate 
dietro la tenda, davanti alla quale sedette Eusapia al 
tavolo cogli altri. Le mani di E. eran custodite da me 
la destra, e la sinistra (contrassegnata con un piccolo 
anello di rame) da Finzi. Io posi tutto il possibile stu-
dio a tener bene la mano dalla mia parte, e credo che 
una volta sola sia avvenuta una breve interruzione 
del contatto. Richet, il quale era distante dal me-
dium forse 1 m si sentì toccato parecchie volte; l’ul-
tima fu una tirata ai capelli di dietro; durante questa 
Finzi ed io eravamo sicurissimi ciascuno della sua 
mano, così che si prova incontrastabilmente non es-
ser stata l’Eusapia a far quell’operazione. 

Uscito Richet dal nascondiglio, sedette al mio po-
sto a destra di Eusapia, io andai in fondo al tavolo. 
In questa posizione apparve più di una volta la ma-
no misteriosa fra le cortine dietro l’Eusapia; io la vi-
di una volta sola ma Richet la vide quattro volte, e 

se togliamo una di esse sempre Richet e Finzi dichia-
rarono esser certissimi ognun della sua mano. 

Il medium dichiarossi esaurito: tutte le operazio-
ni precedenti (che costarono più di 3 ore di tempo) 
non ebbero luogo che con accompagnamento di 
gravi contorsioni ed esclamazioni del medio. 

 
* 
 

18ª ed ultima adunanza: 18 Ottobre 1892 
 
Presenti: il medium, io, Finzi, Gerosa, Brofferio, Ri-
chet, poi Chiaja e la sua signora. Il medio è stanchis-
simo, e dichiara di non poter più continuare. 
 
Nuove esperienze colla stadera. Si cercò di farle colla 
massima esattezza, e per quanto concerne la piatta-
forma non ci fu dubbio. Ma invece nacque un dub-
bio nuovo circa il punto di sospensione. L’Eusapia 
agitava tanto le mani, da toccare anche la leva della 
stadera: ciò che naturalmente poteva darle il modo 
di far quello che voleva. Una volta vi fu levitazione 
di circa 3 chil. per 10 secondi: sventuratamente non 
si fece abbastanza attenzione all’attitudine di Eusa-
pia rispetto alla leva. Essa si era fatta metter sulla te-
sta un paletot che le facilitava l’operazione. 
 
Nuovi fantasmi. Due volte comparve la nota mano. 
Richet ed io tenevamo quelle d’Eusapia. La 2ª volta 
ambidue fummo certissimi di non aver abbandonato 
il contatto. La mano misteriosa rassomigliava molto 
a quella d’Eusapia. Insomma siam ricaduti in gravi 
dubbi. 

Questa fu l’ultima serata. Eusapia venne a visitar-
mi il 19 Ottobre e dissemi che sarebbe partita l’indo-
mani, malgrado le proteste del Sig. Chiaja che 
avrebbe voluto farla operare in presenza del Secolo e 
di altri. Essa disse giustamente che essendo esaurita 
non poteva esporsi ad un insuccesso. 

Le mandai una piccola somma, colla quale ho pa-
gato il mio divertimento. Ma bisogna confessare che 
si imparò ben poco. Per queste esperienze ci voglio-
no medii sicuri che non abbian intenzione di far 
scambietti. 
 
 
Alcuni appunti e speculazioni di fisica tra-
scendentale. I15 
 
Supponiamo in due camere contigue, intieramente 
chiuse da ogni parte, separate da un muro non so-
verchiamente grosso, ma privo di spiragli, siano im-
prigionati due esseri intelligenti, dotati di facoltà 
analoghe a quelle dell’uomo, ma assolutamente 
muti, incapaci cioè di fare una voce qualsiasi artico-
lata o no. L’uno non potrà avvedersi della presenza 
dell’altro, se non per suono di percosse o di urti, a 
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Fondo G.V. Schiaparelli, cart. 583, fasc. 2, pp. 200-207. Alla fine della I 
parte si legge la data del 21 settembre 1892, la stessa della 4ª seduta. 
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caso o ad arte prodotti da questo; la massima facilità 
avendo luogo, quando le percosse si facciano nel 
muro divisorio tra le due camere. Potranno così 
l’uno vivere lungo tempo accanto all’altro, senza 
 reciprocamente avvedersi della loro presenza. Ma 
tosto che l’uno dei due per qualche rumore udito 
abbia potuto convincersi, o almeno dubitare del-
l’esistenza dell’altro, non sarà difficile che finiscano 
per trovare il modo di comunicarsi qualche idea col-
l’ajuto di serie regolari di picchi dati nel muro divi-
sorio. Tal comunicazione sarà tanto più facile, potrà 
estendersi a tanto maggior numero di cose e potrà 
esser tanto più perfetta, quanto più le due intelligen-
ze avranno in comune. 

E quando si tratti di due esseri uguali, si potrà ar-
rivare col tempo a costruire addirittura un linguag-
gio di convenzione. Ancora più facile sarebbe il ca-
so, quando ambedue gli esseri sapessero esprimersi 
in un linguaggio comune, da parlarsi con un alfabe-
to di picchi, simile a quelle che serviva ai colloqui 
dei prigionieri dello Spielberg. 

Supponiamo adesso che la parete divisoria, invece 
di un muro rigido, sia una tela flessibile non intiera-
mente tesa, benché intieramente opaca. Le maniere 
di comunicazione saranno notevolmente aumenta-
te per questo cambiamento. Sarà infatti possibile, 
portando contro la parete un dito, la mano, od anche 
il viso, e tutta la persona, produrre nella tela tali de-
formazioni, da cui il compagno possa argomentare 
non solo nuove forme di segnali, ma anche travedere 
grossamente la disposizione delle parti solide ap-
poggiate alla tela. Attraverso alla medesima si po-
tranno toccare le mani, baciarsi, ed in qualche modo 
anche abbracciarsi; far molti segni, comprendere 
molte cose, che col puro suono di picchi non pos -
sono essere espresse. E potrà l’uno capire approssi-
mativamente le forme e la grandezza dell’altro; e se 
oggetti materiali, come sedie e tavolini, siano appog -
giati alla tela, potrà l’uno dei prigionieri produrre al-
cuni effetti limitati nella camera dell’altro: urtare 
per esempio una sedia, ed anche farla cadere, senza 
pur sapere quello che realmente egli abbia fatto. 

Questa immagine (che si potrebbe anche meglio 
colorire) mi pare sia bastantemente adatta per rap-
presentare alla mente con una similitudine la possi-
bile natura delle relazioni che negli sperimenti così 
detti spiritistici hanno luogo fra gli uomini e le intel-
ligenze di cui l’azione si manifesta in questi esperi-
menti. 

Per mezzo di essi veniamo indubbiamente a con-
tatto con esseri appartenenti ad un mondo diverso. 
Il diaframma che divide questo dal nostro è denso, 
ma non assolutamente impenetrabile; esso permet-
te, come la tela qui sopra, certe specie di comunica-
zione imperfetta. La natura limitata e strana e poco 
soddisfacente di tali comunicazioni proviene proba-
bilmente dalla natura dell’ostacolo, ma anche forse 
in maggiore misura da ciò che le due intelligenze co-
municanti non sono di ugual grado e non hanno co-
mune che poche classi di idee, almeno di idee comu-
nicabili con così imperfetti strumenti come sono i 

medii. L’una delle due deve quindi far uno sforzo per 
mantenersi sopra un terreno accessibile all’altra. 

21 settembre 1892 
 
 
II. Tentativo di un ordinamento teoretico del-
le idee 
 
1. Lo spazio è una realità assoluta, indipendente  dalla 
materia in esso contenuta e dal concetto che di esso 
noi ci proponiamo fare. Esso esisterebbe dunque an-
che quando non ci fosse né materia né esseri  pensanti. 

2. Le dimensioni dello spazio non sono quindi de-
terminate nel loro numero dalla nostra intelligenza: 
questo numero è assoluto e determinato da ragioni 
esistenti fuori di noi. 

3. Noi non possiamo concepire più di 3 dimensio-
ni dello spazio, perché così vuole la natura della no-
stra intelligenza. Niente impedisce di supporre che 
altre intelligenze sian limitate a 2 dimensioni, e altre 
possano comprenderne 4 o più. Le dimensioni ulte-
riori alla terza non possono essere per noi che il pro-
dotto di riflessioni per analogia: possiamo supporne 
la possibilità ma non intuirne la disposizione. 

4. tali analogie possono esser oggetto 1º di indu-
zione geometrica, procedendo dalle relazioni (che 
conosciamo) fra le 2 e le 3 dimensioni, per arrivare 
a concludere alle relazioni fra le 3 e le 4 dimensioni; 
2º d’induzione analitico algebrica, considerando gli 
spazi dei varii ordini come campi dello sviluppo 
geometrico della multiplicità a più di 3 variabili. 

5. È plausibile investigare, se i misteri che ci offre 
da ogni parte la speculazione filosofica non possano 
chiarirsi appunto col supporre nello spazio reale un 
numero di dimensioni maggiori di tre e col cercare, 
nelle impossibilità nostre di intuire la 4º dimensione, 
la causa della limitazione di tanti nostri ordini d’idee. 

6. Kant, dall’esistenza di corpi simmetrici a 3 di-
mensioni, argomenta in modo acutissimo l’esisten-
za di una 4º dimensione nello spazio reale. Valore di 
questo argomento teoretico. 

7. Esperienze di Zöllner e di altri, per le quali l’esi-
stenza di una quarta dimensione potrebbe conside-
rarsi come dimostrata praticamente. Critica di tali 
esperienze, loro classificazione. 
8. Speculazioni di Riemann, Mach, Lesage sui 

corpuscoli ultramondani. 
9. Conseguenze geometriche, fisiche e cosmolo-

giche di una 4º dimensione dello spazio. 
10. Applicazione ai fenomeni medianici. Il campo 

di contatto fra 2 spazi contigui a 3 dimensioni è uno 
spazio a 3 dimensioni, limitato ed occupato dall’at-
mosfera del medium. In questo campo succedono i 
fenomeni medianici, i quali dunque si producono al 
confine tridimensionale di 2 spazi contigui, con in-
tensità tanto minore, quanto più si va lontano dal 
medium, la cui intelligenza sembra costituire la ra-
gione del più intimo contatto dei 2 spazi contigui. 

11. Le intelligenze chiamate spiriti abitano in uno 
spazio contiguo al nostro, e possono esser intelligen-
ze viventi come noi. Non è punto necessario supporre 
che siano spiriti dei morti. Le informazioni che dan-
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no provano che esse non sanno rendersi conto esat-
to della portata delle nostre interrogazioni circa co-
se distanti di luogo e di tempo, e che non si trovino 
entro l’atmosfera medianica. Ma entro quest’atmo-
sfera pare comprendano e vedano cose che noi stes-
si non sapremmo: per esempio sembra che possan 
interpretare anche i nostri pensieri e desideri. 

12. I mezzi di comunicazione essendo così imper-
fetti, e subordinati alle qualità del medium che ne è 
l’istrumento inconsapevole, quelle intelligenze so-
no limitatissime nel campo e nel modo delle loro 
manifestazioni; forse anche sono intelligenze di un 
calibro diverso dal nostro e con cui noi abbiamo po-
chissime idee comuni. Perciò quando vogliono in 
qualche modo dar soddisfazione alle nostre doman-
de, si lasciano suggestionare da noi o dal medium e 
rispondono con idee che noi stessi abbiamo, e pro-
ducono ai nostri sensi immagini, di cui il prototipo 
esiste in noi o nel medium. Le apparizioni dei morti 
sono dunque tutte illusioni, o immagini subbiettive, 
di cui l’intelligenza in questione si serve per dare 
una risposta qualunque, che generalmente non ha 
che qualche elemento comune colla vera risposta 
che si dovrebbe dare. Anche il contegno di quelle in-
telligenze verso di noi è probabilmente un riflesso 
di quello che noi sentiamo verso di loro. 

13. Queste intelligenze, operando sui confini del 
nostro spazio a 3 dimensioni nel senso della quarta, 
entro ristretti limiti possono far sentir entro di esso 
la loro presenza, producendo fenomeni materiali, 
sebbene in misura ristretta ed incompleta: come fra 
due camere separate da una tela sensibile si può per 
mezzo di deformazioni prodotte colle mani o col vi-
so nella tela, e per via di colpi dati nella parete vici-
na, produrre apparenze umane, e suoni sensibili 
dall’altra parte della tela o della parete. 

14. Svolgimento di questa comparazione della te-
la che separa due camere, aggiungendovi i varii ra-
gionamenti che sulle apparenze in essa osservate fa-
rebbero un teologo, un filosofo spiritualista, uno 
scettico, un uomo dominato dalle superstizioni. È 
possibile in questo modo adombrare tutte le teorie 
proposte per spiegare i fenomeni medianici. 

15. Esame della relazione fra l’intelligenza e il me-
dium che ne è lo strumento: diverse questioni che si 
presentano. 
 
 
La mia opinione attuale sui fenomeni detti di 
spiritismo16 
 
Nelle sedute medianiche a cui mi fu dato di assistere 
ho veduto un certo numero di fatti, che possono es-
sere prodotti più o meno facilmente con procedi-
menti comuni usando di qualche destrezza; per i 
quali adunque l’affettazione di mistero è, o può es-
sere, un inganno. Altri parecchi poi ne ho veduti, i 
quali è per me affatto impossibile di concepire come 
si possano produrre mediante un artifizio qualsiasi. 

Da questi ultimi io sono trattenuto dall’impe-
gnarmi in una negazione assoluta della possibilità 
che vi operi una forza diversa dalle già conosciute. 
Sarebbe gran presunzione la mia quella di volere, 
senza analisi minuta e precisa delle cose vedute, ta-
gliare un nodo, che è sembrato insolubile a tante 
persone dotate di sano criterio, ed in faccia al quale 
esitano fisici sperimentali e naturalisti della forza di 
una Wallace, di un Crookes, di un Oliver Lodge. Io 
non posso dimenticare, che alle adunanze da me ve-
dute assistevano, mostrandosi persuasi, parecchi 
uomini distinti, fra altri il Professor Brofferio, che 
tutti han conosciuto come un filosofo profondo e 
pensatore di primo ordine, il consigliere Aksakow e 
il barone Du Prel, i quali non sono certamente per-
sone inesperte e di poca educazione scientifica. Di 
tutti ho conservato la più grata memoria, e per tutti 
professo il più sincero rispetto. 

Ma i fenomeni della prima classe, dove un ingan-
no è dimostrato, o almeno probabile, mi impedisco-
no di farmi propugnatore di una scienza d’aspetto 
così dubbio e così proprio a destare la diffidenza. 
Avendo passati i miei anni nello studio della Natura, 
la quale è sempre sincera nelle sue manifestazioni e 
logica nei suoi procedimenti, mi ripugna rivolgere il 
mio intelletto alla ricerca di una verità, che una po-
tenza maligna e sleale sembra volerci nascondere ad 
ogni costo. A tale ricerca non bastano più i criteri or-
dinari della filosofia naturale, infallibili sì, ma molto 
limitati nella loro azione; bisogna ricorrere a quel-
l’altra critica più soggetta forse ad errore, ma più 
 audace e più potente, di cui fanno uso gli ufficiali di 
polizia ed i giudici istruttori, quando vogliono sco-
prire una verità in mezzo a testimonianze discor-
danti e sulla scorta d’indizi insufficienti e mal sicuri. 

Se adunque mi è vietato di schierarmi fra gli op-
pugnatori dello spiritismo, molto meno ancora mi 
credo autorizzato a mettermi tra i suoi difensori. Lo 
stato attuale della mia mente a questo riguardo può 
definirsi con una parola sola: agnosticismo. 

Quando i signori spiriti, o chi li rappresenta, 
avranno la cortesia di darci manifestazioni schiette, 
e tratteranno da galantuomo chi desidera far con lo-
ro più intima conoscenza, volentieri consentiremo 
ad occuparci di loro, e potremo anche, dato che ne 
valga la pena, farci loro apostoli. Ma la vita è breve, 
e non a tutti può esser gradito di perdere molto 
tempo al giuoco di mosca cieca, del quale i predetti 
spiriti tanto sembrano dilettarsi. 

G. Schiaparelli 
27 Marzo 1895 

 
[Annotazioni sul retro della lettera del 10 giugno 
1907]17 

Moto della sedia 139 / Bacio 148, 160 / Fiori 146 / 
Mani nella finestra 144 / Zöllner 160 / Quinto mem-
bro 178 gonfiatura / Gonna gonfiata negli sperim. 
del peso? / Esp. colla stadera non riuscito.
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16 Archivio storico dell’Osservatorio Astronomico di Brera, 
Fondo G.V. Schiaparelli, cart. 583, fasc. 2, pp. 227-229. 

17 Le annotazioni sono su un foglio volante all’interno del qua-
derno tra le pagine 126 e 127 e i numeri si riferiscono alle sue  pagine. 
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Cieli d’inchiostro* 
A cura di Agnese Mandrino1 · Mauro Gargano2 · Antonella Gasperini3 
1 inaf · Osservatorio Astronomico di Brera 
2 inaf · Osservatorio Astronomico di Capodimonte 
3 inaf · Osservatorio Astrofisico di Arcetri 
 
 
 
 

Ricordi di Sardegna per l’astronomo G. A. Favaro 
Paolo Soletta 
inaf · Osservatorio Astronomico di Cagliari 
 

Chissà se nel 1899 il neolaureato Giuseppe Ales-
sandro Favaro (Fig. 1),1 al momento di chiude-

re la sua carriera da studente alla facoltà di matema-
tica dell’Università di Padova, aveva già sentito 
parlare del nascente Servizio Internazionale delle 
Latitudini (sil) e della Stazione Astronomica di Car-
loforte che veniva inaugurata al termine dello stes-
so anno nell’Isola di San Pietro, in Sardegna, come 
una delle sei stazioni di latitudine distribuite mon-
dialmente sul parallelo 39° 08’ Nord. Le motivazio-
ni della nascita del sil risiedevano nella misura e 
nella ricerca delle cause delle variazioni di latitudine 
osservabili della Terra, realmente minime e che in 
quegli anni cominciavano a destare un vivace dibat-
tito scientifico. 

Probabilmente, non immaginava il dottor Favaro 
che a Carloforte ci sarebbe andato a lavorare da lì a 
dieci anni – dal 1º marzo 1909 al 28 luglio 1912 – per 
servire il progresso scientifico con diligenza e redi-
gere, al termine del mandato, un’interessante rela-
zione che è oggi patrimonio dell’inaf Osservatorio 
Astronomico di Cagliari. Tra le cose che Favaro non 
poteva immaginare c’era anche il fatto che, esatta-
mente un secolo dopo la sua laurea, sarebbe nato 
l’Istituto Nazionale di Astrofisica (inaf) che nel 
1999 ha raggruppato tutti i principali osservatori 
astronomici italiani. 

L’esperienza carlofortina di Favaro ebbe la buona 
sorte, soprattutto per noi lettori, di venire immor-
talata in una relazione scritta poco dopo la partenza 
dell’astronomo dalla Sardegna alla volta dell’Osser-
vatorio di Pino Torinese, dove, con la memoria an- cora fresca e con numerosi documenti pubblicati a 

disposizione, si mise al lavoro su questo obiettivo. 
Nella prima parte Favaro ringrazia il collega Vin-
cenzo Cerulli, fondatore dell’Osservatorio di Col -
lurania a Teramo, proprio per avergli proposto di 
scrivere questa memoria, intitolata La stazione Astro-
nomica Internazionale di Carloforte e i suoi lavori e pub-
blicata sulla «Rivista di Astronomia e Scienze affini» 
nel settembre 1913, e anche come estratto: ed è que-
st’ultimo il documento, conservato nell’Archivio 
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* In questa rubrica, iniziata nel n. 1/2012, i curatori intendono 
presentare “frammenti di passato” provenienti dagli archivi astro-
nomici, sia per aumentare la conoscenza degli archivi stessi, sia 
perché quei “frammenti” ci possano raccontare una sia pur breve 
storia degli uomini che, nelle nostre istituzioni, si sono dedicati al-
lo studio del cielo. 

 
1 Fonte sulla biografia e foto dell’autore: www.oact.inaf.it/giu-

seppe-alessandro-favaro/. 

Fig. 1. Giuseppe Alessandro Favaro (Revine Lago (Treviso), 22 ott. 
1876 - ivi, 9 apr. 1961) si laurea in matematica a Padova nel 1899 e 
prende servizio nell’Osservatorio della stessa città per un decen-
nio circa. Tra il 1909 e il 1912 entra in servizio alla Stazione Astro-
nomica di Carloforte per poi trasferirsi all’Osservatorio di Pino 
Torinese, dove scrisse la relazione oggetto di questo articolo. Tra 
il 1930 e il 1946 diresse rispettivamente gli osservatori di Catania e 
di Trieste; a Catania era ritornato come direttore anche nel 1938-
39 a sostituire Azeglio Bemporad, “sospeso dal servizio” per le 
 leggi sulla razza. Si ritirò infine nel suo paese natale, Revine Lago, 
vicino a Treviso. (Da: sito web dell’inaf - Osservatorio Astronomi-
co di Catania, www.oact.inaf.it/giuseppe-alessandro-favaro/)
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storico dell’Osservatorio Astronomico di Cagliari, 
di cui qui ci occupiamo (Fig. 2). 

Il testo, una ventina di pagine, è senz’altro tecni-
co e ricco di dettagli utili agli astronomi del tempo 
(e agli storici odierni) ma la lettura risulta piuttosto 
facile – se non totalmente, almeno per un buon trat-
to – anche per un pubblico non specialistico perché, 
prima di passare a elenchi, descrizioni di strumenti 
e tecniche osservative, l’autore accompagna il letto-
re in un piacevole excursus storico alla scoperta del-
le origini dell’osservatorio carlofortino e del servi-
zio stesso che lo fece nascere. 

Quello che oggi è l’Osservatorio Astronomico di 
Cagliari ha dunque origine su un’isoletta, tra l’altro 
totalmente disabitata fino a poco più di un secolo 
prima, che si vide improvvisamente catapultata nel 
cuore di uno dei primi progetti di cooperazione 

scientifica internazionale cui par-
tecipava l’Italia unita. Per giunta, 
la Stazione Astronomica di Carlo-
forte partecipava da gran prota -
gonista, visto che il progetto 
 scientifico fu proposto dall’allora 
direttore dell’Osservatorio di Ca-
podimonte a Napoli, Emanuele 
Fergola, alla conferenza dell’Asso-
ciazione Geodetica Internazionale 
di Roma del 1883. 

Carloforte fu dunque preferita a 
Crotone, Scicli, Licata, Siracusa, 
Marsala, Palermo, Messina, Lecce, 
Taranto, Bari, Catanzaro e addirit-
tura a Cagliari come sede di una 
delle sei stazioni di latitudine spar-
se per il mondo. I motivi della scel-
ta furono principalmente legati al-
la salubrità del luogo, non certo 
perfetta ma migliore rispetto al ca-
poluogo sardo, all’industriosità 
della popolazione di origine ligure 
che la abitava e alla perfetta posi-
zione sul parallelo a 39° 08’ Nord 
come Gaithersburg, Cincinnati e 
Ukiah negli Stati Uniti, come Mi-
zusawa in Giappone e come 
Tscharduj in Russia. 

A fine secolo il Servizio entrò a 
pieno regime e a Carloforte fu al-
lestita la solida torre di San Vitto-
rio, un vecchio forte di difesa dagli 
attacchi barbareschi, risalente al 
1768, che fu riadattato a stazione 
osservativa (Fig. 3). La notte tra il 
24 e il 25 ottobre del 1899 furono i 
padovani (come osservatorio di 
provenienza) Giuseppe Ciscato, in 
qualità di nuovo direttore, ed Emi-
lio Bianchi, come assistente, ad 
 effettuare le prime osservazioni, 
iniziando una storia che l’inaf-Os-
servatorio Astronomico di Caglia-

ri prosegue ancora oggi, sebbene in luoghi diversi e 
con diversi obiettivi scientifici. 

Ma qual era il preciso scopo scientifico del Servi-
zio delle Latitudini? Quando infatti si parla di varia-
zioni di latitudine e movimenti relativi all’asse ter-
restre, la prima cosa che viene in mente, sia agli 
addetti ai lavori che ai profani, è la precessione degli 
equinozi e il relativo moto “doppio-conico” che fa 
descrivere al nostro asse di rotazione (e alla sua pro-
iezione puntuale sulla sfera celeste) un cerchio che 
si chiude nello stesso punto del cielo dopo circa 26 
mila anni. Essendo l’asse terrestre inclinato di circa 
23,5°, il cerchio descritto possiede un diametro di 47 
gradi di cielo passante per lo “zenit del mondo” ov-
vero il polo nord dell’eclittica. 

Ma il sil, pur considerando anche gli effetti di 
questo movimento, non era nato per studiarlo nella 
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Fig. 2. Frontespizio dell’opera di G. A. Favaro, La stazione Astronomica Internazionale di 
 Carloforte e i suoi lavori, «Rivista di Astronomia e Scienze affini», anno vii, settembre 1913. La 
relazione fa parte dei documenti dell’Archivio storico dell’Osservatorio Astronomico di 
 Cagliari e descrive dettagliatamente sia gli strumenti in dotazione che le tecniche osser -
vative utilizzate nella Stazione Astronomica di Carloforte tra il 1900 e il 1912, senza tuttavia 
tralasciare interessanti spiegazioni storiche sul Servizio Internazionale delle Latitudini e 
 sulla vita quotidiana dell’osservatorio.
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sua generalità, in quanto questo fenomeno era già 
ampiamente conosciuto fin dall’antichità. Occorre-
va scendere in gerarchia e cercare movimenti più 
specifici. 

Il moto di precessione risente, inoltre, dell’attra-
zione gravitazionale di Luna, Sole e pianeti che, da 
posizioni sempre diverse, deviano leggermente l’or-
bita della Terra rendendo il cerchio precessionale 
piuttosto ondulato e meno regolare di quanto in teo-
ria dovrebbe essere. Questo movimento ondulato-
rio, chiamato nutazione, fa sì che l’inclinazione del -
l’asse terrestre oscilli di circa 9,22 secondi d’arco 
(ovvero 3600esimi di grado) ogni 18,6 anni, esatta-
mente la durata di un ciclo di Saros (chiamato anche 
“anno draconico”), ovvero il ritorno dell’orbita luna-
re intorno alla Terra con i nodi nella stessa posizione 
iniziale. Ma nemmeno le nutazioni, almeno non 
quelle così ampie, sono state l’oggetto di studio delle 
stazioni di latitudine se non, diciamo, come trampo-
lino di lancio per osservazioni ancora più puntuali. 

Se infatti andassimo a zoomare ulteriormente un 
piccolissimo arco del grande cerchio precessionale 
e visualizzassimo anche le nutazioni nel dettaglio, ci 
accorgeremmo che la linea è ancora più tremolante 
e composta da ulteriori piccoli cerchi. L’asse terre-
stre compie, infatti, cicli ancora più piccoli che fan-
no ruotare i poli su sé stessi intorno all’asse di figura 
in spazi ristrettissimi – parliamo di cerchi di 20 metri 
di diametro misurabili ai poli – e in cicli temporali 
altrettanto ristretti, da un anno a qualche decina a 
seconda dei parametri considerati. 

Questi spostamenti dei poli (polar motion) sono 
detti “polodie” e, finalmente, rappresentano l’og-
getto di studio alla base della nascita del sil. Le va-
riazioni di latitudine riguardano infatti movimenti 
prevalentemente locali, relativi alla crosta terrestre 
e causati da fenomeni come, citando Favaro: «asse-
stamenti di terreno, cicloni, derive dei ghiacciai po-
lari, flusso e riflusso dei mari, correnti oceaniche, 
inondazioni, formazioni dei delta dei fiumi, eruzio-
ni vulcaniche ecc.» 

Favaro cita i vari autori delle progressive scoperte 
e le discussioni relative alle variazioni di latitudine, 

partendo dalle teorie di Eulero sui corpi solidi e alla 
loro messa in discussione, passando per l’empirica 
primazia delle osservazioni sulla teoria con Nobile, 
Chandler, Albrecht, Airy, Fergola e altri ancora per 
poi approdare, finalmente, all’istituzione dei sei os-
servatori di latitudine nel 1898. 

Il programma condiviso da ogni stazione preve-
deva la scelta di 96 coppie di stelle divise in 12 gruppi 
da otto coppie ciascuno. Ogni notte due gruppi do-
vevano essere osservati da ciascuna stazione, ognu-
no per due ore, alla stessa ora locale di ciascuno, e i 
dati venivano spediti mensilmente al centro di cal-
colo di Potsdam, in Germania. L’Ufficio Centrale, 
in cambio, mandava annualmente le effemeridi del-
le coppie di stelle in questione a tutte le stazioni in 
modo da avere un codice comune su cui fare le os-
servazioni. 

Diligentemente, l’autore spiega poi, uno per uno, 
gli strumenti in dotazione e i metodi osservativi e 
correttivi utilizzati per mantenerli sempre in effi-
cienza. Tali strumenti non si limitavano certo a 
quelli per osservare le stelle, tra i quali spiccava il te-
lescopio zenitale Wanschaff, ma anche cronometri 
da marina, per avere sempre il tempo preciso e dun-
que calcolare la longitudine rispetto al meridiano 
zero, sismometri per monitorare i terremoti, in Sar-
degna praticamente assenti, e strumentazione me-
teorologica come barometri e igrometri. 

Favaro passa in rassegna, infine, l’intera storia 
della stazione di Carloforte con tutti i direttori e as-
sistenti che si erano avvicendati dal 1899 al 1912 e 
fornisce un meraviglioso grafico intitolato Moto del 
polo sulla superficie terrestre dal 1900,0 al 1913,0 (Fig. 4), 
dove è chiarissima la circolarità delle polodie, sebbe-
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Fig. 4. Il grafico, prodotto dalle osservazioni effettuate a Carlofor-
te tra il 1900 e il 1913, mostra il movimento del polo nord geogra-
fico rispetto all’asse di figura, ovvero al polo nord ipotetico al cen-
tro dell’immagine. Si notano le scale sugli assi X e Y che in 
entrambi i casi denotano variazioni misurate in metri sulla super-
ficie terrestre, mostrando una serie di cerchi la cui oscillazione 
massima arriva a un totale di poco meno di venti metri di diame-
tro. Il movimento, che pare a spirale, parte effettivamente da va-
riazioni molto piccole a inizio secolo, che vanno via via allargan-
dosi fino al 1910 per poi ricominciare a chiudersi.

Fig. 3. La torre di San Vittorio a Carloforte in una foto del 1929. 
(Archivio storico dell’Osservatorio Astronomico di Cagliari)
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ne una certa irregolarità nelle tracce sia inevitabile, 
così come inevitabile è l’ammissione che, a quel-
l’epoca, la questione sulle cause delle variazioni di 
latitudine non era stata ancora risolta. Conclude 
 Favaro:  
Qualunque sia per essere la risoluzione della grave que-
stione – risoluzione che noi auguriamo sollecita per il be-
ne della scienza e per la soddisfazione di tanti illustri 
scienziati che a questo problema hanno dedicato e dedi-
carono la loro forte attività ed il loro fervido ingegno – ci 
è di conforto il convincimento che le osservazioni fatte 
siano già di tal finezza da promettere l’ultima perfezione 
nei risultati, non appena siano rimossi i minimi errori 
che tuttora rimangono nelle posizioni di coppie stellari. 
Ci conforta anche il pensare quanto siano stati apprezzati 
all’estero i lavori di Carloforte e come gli astronomi ita-
liani abbiano saputo portar la nostra stazione, sì per la 
qualità che per la quantità dei risultati, al primo posto tra 
le consorelle, cosicché, se dell’attuale servizio delle lati-
tudini una stazione fosse destinata a sopravvivere, sareb-
be certamente quella di Carloforte. Non è quindi, termi-
nando, fuori luogo l’augurio di vedere presto migliorate 
le condizioni degli astronomi, che tanto indefessamente 
lavorano entro la torre di S. Vittorio […]. Quel clima così 
favorevole alle osservazioni astronomiche sembra a me 
che permetterebbe di ampliare assai il programma dei la-
vori, trasformando la stazione in vero e proprio Osserva-
torio, dei più importanti.  
In un certo senso Favaro fu profetico perché il sil, 
dopo aver cambiato il nome in International Polar 
Motion Service (ipms) nel 1962, cessò definitiva-
mente le attività vent’anni dopo perché ormai satel-
liti e gps rendevano inutili e obsolete le osservazioni 
zenitali. Come conseguenza, nel 1978, quando era 
già chiaro il destino del progetto, la Stazione Astro-
nomica di Carloforte fu trasferita a Poggio dei Pini, 
molto più vicino a Cagliari e comunque alla stessa 
identica latitudine di Carloforte (solo 70 metri di dif-
ferenza sul parallelo, con Carloforte un po’ più a 
nord). In quegli anni fu rinforzato il legame con 
l’università e al corso di astronomia fu aggiunto 

quello in astrofisica. A cavallo tra secondo e terzo 
millennio nacque poi il progetto del Sardinia Radio 
Telescope (srt) che portò alla costruzione del futu-
ristico radiotelescopio nel comune di San Basilio 
inaugurato nel 2013. Contestualmente fu trasferito 
anche l’osservatorio da Poggio dei Pini a Selargius, 
in posizione strategica per raggiungere srt. 
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Spigolature astronomiche* 
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Le leggi di scala 
Annibale D’Ercole 
 

I  primi studi sulle leggi di scala e sui loro effetti 
 sono dovuti a Galileo (1564-1642), che indagò (tra 

le molte altre cose) come mai gli animali hanno 
ben precise dimensioni e non ne esistono versioni 
 “giganti”. 

Prima di vedere come lo scienziato affrontò la 
questione è bene richiamare alcuni punti concer-
nenti l’operazione di ingrandimento (o riduzione) 
di un oggetto. Dal momento che la superficie S e il 
volume V variano, rispettivamente, con il quadrato 
e con il cubo della dimensione lineare dell’oggetto, 
il rapporto S/V non rimane costante durante l’in-
grandimento ma varia come mostrato (e dimostra-
to) in Fig. 1; dunque S aumenta, ma più lentamente 
di V. Le formule in questa figura mostrano anche 
che l’ingrandimento di oggetti diversi non cambia 
l’andamento di S con V ma solo il coefficiente di pro-
porzionalità. 

Essendo poi M = ρV, dove M è la massa del corpo 
e ρ la sua densità (costante), possiamo riscrivere le 
formule presenti in Fig. 1 come  
                                    S ∝ M 2/3                            (1)  
e  
                                   SM ∝ M –1/3.                          (2) 

 
Queste formule, ottenute mediante l’utilizzo di 
semplici solidi regolari, valgono anche per corpi 
complessi purché l’ingrandimento sia isometrico, os-
sia quando le reciproche proporzioni lineari delle 
varie parti vengono preservate; nel caso illustrato in 

Fig. 2a, ad esempio, la lunghezza della mucca in-
grandita è (circa) quattro volte la lunghezza della 
sua zampa anteriore, così come nella mucca ori -
ginale. L’ingrandimento isometrico ci restituisce 
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* Questa rubrica – iniziata nel 1999 e che ha superato i novanta 
numeri – si propone di presentare in modo sintetico e, per quanto 
possibile, autoconsistente argomenti che stanno alla base della co-
noscenza astronomica, spesso trascurati nella letteratura divulga-
tiva, in quanto ritenuti di conoscenza generale oppure troppo diffi-
cili o troppo noiosi da presentare a un pubblico non specialistico. 
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dell’argomento vengono esposti in carattere corsivo e incorniciati. 
Si suggerisce questa rubrica, quindi, a studenti dei vari tipi e livelli 
di scuole. Le Spigolature astronomiche si possono trovare anche in 
rete, nel sito Web del «Giornale di Astronomia», http://giornalea-
stronomia.difa.unibo.it/giornale.html. 

Fig. 1. a) Relazione tra la superficie S e il volume V per il cubo e 
 la sfera. Se l è la lunghezza dello spigolo del cubo, abbiamo S = 6 l2, 
V = l3. Dalla formula del volume otteniamo l = V ⅓ che, inserita nella 
formula della superficie, dà luogo a S = 6 V ⅔. Se ripetiamo lo stesso 
ragionamento per una sfera di raggio l otteniamo S = 4,8 V ⅔. Dun-
que, l’andamento di S al variare di V rimane lo stesso e cambia solo 
il coefficiente di proporzionalità. Dal momento che l’esponente ⅔ è 
minore di 1, ingrandendo il solido il suo volume cresce più rapida-
mente della superficie, come si capisce dall’andamento delle linee 
blu e rossa. b) Quest’ultima affermazione è ulteriormente eviden-
ziata in questo pannello che rappresenta l’andamento di S/V al 
 crescere di V.
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quindi una “supermucca” del tutto simile a quella 
reale (dimensioni a parte) che però non esiste in na-
tura. Come mai? È tempo di tornare a Galileo. 

Egli capì che gli animali (ed anche oggetti inani-
mati) hanno ben precise dimensioni che non posso-
no essere ingrandite arbitrariamente in maniera iso-
metrica perché differenti attributi (come massa, 
superficie, lunghezza) seguono diverse leggi di scala 
[Fig. 1 ed eqq. (1), (2)]. Nel suo libro Discorsi e dimo-
strazioni matematiche intorno a due nuove scienze il ge-
nio pisano giunse alle sue conclusioni studiando gli 
scheletri dei mammiferi avendo in mente che la re-
sistenza di un osso è, al pari di quella di una trave, 
proporzionale alla superficie della sua sezione tra-
sversa.1 In una crescita isometrica il diametro di un 
osso cresce proporzionalmente alla dimensione li-

neare di un animale e di conseguenza l’area della 
sua sezione trasversa aumenta in proporzione alla 
superficie S dell’animale stesso. Ma la massa M di 
quest’ultimo cresce più velocemente [eq. (1)] e per-
tanto oltre un certo limite le ossa non sono in grado 
di sostenerne il peso (e dunque la supermucca non 
può esistere). Al contrario, più l’animale è piccolo, 
maggiore è la capacità di sostegno del suo scheletro 
relativamente al peso. Per dirla con Galileo: «… on-
de io credo che un piccolo cane porterebbe addosso 
due o tre cani uguali a sé, ma non penso già che un 
cavallo portasse né anco un solo cavallo, a se stesso 
uguale». Pertanto i grandi animali, per potersi soste-
nere, hanno necessità di ossa più tozze (Fig. 2b), co-
me illustrato dallo stesso Galileo (Fig. 2c). Appro-
fondiremo questo punto nel livello avanzato. 

Diverso è il caso degli enormi animali acquatici 
come le balene, le quali sono sottoposte ad una gra-
vità effettiva minore a causa della spinta di Archime-
de e hanno quindi ossa relativamente sottili (un 
aspetto già notato da Galileo). Se quindi ad una ba-
lena sfortunata capita di spiaggiarsi, essa soffoca 
sotto il suo stesso peso (350-400 t) perché lo schele-
tro non è in grado di sostenerla adeguatamente. 

Nel mondo animale il rapporto S/V o S/M gioca 
altri ruoli importanti. Tramite il proprio metaboli-
smo2 un animale, nutrendosi, produce calore ad un 
tasso R.3 Per mantenere costante la temperatura è 
dunque necessario disperdere questo calore attra-
verso la superficie S del corpo allo stesso tasso R con 
cui è generato. D’altra parte la dispersione è propor-
zionale ad S (raddoppiando la superficie raddoppia 
il flusso di calore verso l’esterno), dunque deve 
 essere R ∝ S; pertanto, in base alle eqq. (1) e (2), si 
ottiene4  
                                    R ∝ M2/3,                           (3)  
e  
                                   RM ∝ M–1/3.                          (4) 

 
Quest’ultima relazione mostra il metabolismo per 
unità di massa, ossia la quantità di energia necessa-
ria per mantenere le funzioni vitali di un grammo di 
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1 Probabilmente la sua conoscenza della resistenza delle travi 
derivava del suo interessamento alle tecniche di costruzione delle 
navi (da cui dipendeva la potenza di Venezia) durante gli anni tra-
scorsi nella Serenissima. 

2 Il metabolismo, sostenuto dall’alimentazione e dalla respira-
zione, è l’insieme delle reazioni chimiche che producono l’energia 
necessaria al mantenimento di un organismo. In questa nota ci ri-
feriremo al metabolismo basale, ossia il minimo dispendio energe-
tico necessario a mantenere le funzioni vitali e lo stato di veglia. 

3 Il tasso R rappresenta la quantità di calore prodotta nell’unità 
di tempo. 

4 Queste relazioni furono proposte nel 1839 dal matematico 
Pierre Frédérique Sarrus (1798-1861) e dal fisiologo Jean-François 
Rameaux (1805-1878). Successivamente, nel 1932 il fisiologo svizze-
ro Max Kleiber (1893-1976) trovò empiricamente che su un vasto 
 intervallo di masse (dai batteri alle balene) vale invece la relazione 
R ∝ M3/4, nota, appunto, come “legge di Kleiber”. Recentemente, 
tuttavia, alcuni studiosi hanno rivalutato la relazione R ∝ M2/3 sul-
la base dei miglioramenti delle misure empiriche e degli studi teo-
rici del tasso di metabolismo. La distinzione tra i due esponenti 
non è una pignoleria – come potrebbe apparire ai non addetti ai la-
vori – ma è profondamente legata al tipo di “funzionamento” degli 
organismi viventi. Noi qui non siamo interessati a questa querelle 
ma “soltanto” al fatto che R sia legato a M da una legge di potenza 
e assumiamo, conservativamente, che l’esponente sia 2/3. 

Fig. 2. a) Ingrandimento isometrico di una mucca: tutte le diverse 
parti mantengono le stesse reciproche proporzioni della mucca 
originale. b) Un elefante, molto più pesante di una mucca, pos -
siede ossa più tozze. c) Disegno originale di Galileo che paragona 
l’osso di un animale piccolo con quello di uno grande che appare 
più robusto per via delle diverse proporzioni tra spessore e 
 lunghezza.
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massa corporea nell’unità di tempo. Pertanto, men-
tre l’eq. (3) afferma che gli animali più grandi hanno 
ovviamente un metabolismo maggiore, l’eq. (4) 
mostra che sono gli animali più piccoli a consumare 
più energia per ogni grammo del loro corpo (Fig. 
3). Un elefante africano (~6000 kg) consuma ogni 
giorno circa il 4% del proprio peso corporeo in cibo, 
mentre un topo (~20-25 g) deve mangiare circa il 
10-15% del suo peso al giorno. 

Le eqq. (3) e (4) sono interessanti perché sono in 
grado di interpretare due regole empiriche riscon-
trate nel mondo animale: la prima afferma che gli 
animali di massa maggiore vivono più a lungo e la 
seconda – evidenziata dal biologo tedesco Carl 
Christian Bergmann (1814-1865) nel 1847 e detta per 
questo “regola di Bergmann” – asserisce che, all’in-
terno di una stessa specie, la massa corporea au-
menta negli ambienti più freddi; in pratica, a latitu-
dini maggiori le specie tendono ad essere più grandi 
rispetto a latitudini più basse. Entrambe queste re-
gole sono delle generalizzazioni per via delle nume-
rose eccezioni, tuttavia indicano due tendenze effet-
tivamente presenti in natura (Fig. 4). 

Per quanto riguarda la longevità, in base all’eq. 
(4) e al commento che ne è seguito risulta, p.e., che 
il metabolismo del topo è accelerato rispetto a 
 quello dell’uomo che ha una massa maggiore. Le 
frequenze cardiache (600/minuto) e respiratorie 
(200/minuto), ad esempio, sono ben più alte di 
quelle umane (60-100/minuto e 16-20/minuto), per-
tanto il “motore”, sottoposto ad una usura maggio-
re, ha una durata minore: la vita media del topo è 1-3 
anni e quella dell’uomo è circa 80 anni (i dati dipen-
dono dall’ambiente in cui si vive). 

In quanto alla regola di Bergmann, la spiegazione 
data dallo stesso biologo tedesco fu che gli animali 
di maggiori dimensioni hanno un rapporto S/V mi-
nore rispetto agli animali più piccoli [eq. (2)], quindi 
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Fig. 3. Il grafico rappresenta l’andamento del tasso di metaboli-
smo basale per un grammo di massa corporea per vari mammiferi 
in funzione della loro massa. È presente un errore “artistico” in 
quanto le posizioni delle figure del topo e del coniglio sono scam-
biate tra loro.

Fig. 4. a) I cerchi vuoti rappresentano mammiferi terrestri e quelli 
pieni mammiferi oceanici. L’ascissa e l’ordinata (entrambe in scala 
logaritmica) indicano, rispettivamente, la massa (in kg) e la longe-
vità (in anni) degli animali. I dati sono sparpagliati, e le due rette 
rappresentano una specie di media (in termini tecnici, una regres-
sione lineare) indicante l’andamento generale. Se tutti i dati fossero 
posizionati su queste rette si potrebbe parlare di una vera e propria 
legge secondo cui la longevità dei mammiferi terrestri e di quelli 
acquatici aumenta con la loro massa M ed è proporzionale, rispet-
tivamente, a M0,25 e M0,16. Lo sparpagliamento, invece, evidenzia 
eccezioni a questa regola; p.e., il dato cerchiato in rosso rappresen-
ta un animale che pesa circa 1 kg e vive 20 anni mentre quello rap-
presentato dal cerchio blu vive la metà pur pesando 1000 volte di 
più. b) Il grafico indica la regola di Bergmann nel caso degli alci nor-
vegesi maschi (quadratini) e femmine (puntini). In ascissa abbiamo 
la latitudine e in ordinata il peso. Come nel caso a), è presente uno 
sparpagliamento dei dati mentre le due rette indicano l’andamento 
generale per cui gli animali più pesanti si trovano a latitudini mag-
giori dove il freddo è più pungente. c) Un esempio “pratico” della 
legge di Bergmann: a sinistra abbiamo l’immagine di una lepre 
americana che vive al caldo, e a destra quella di una lepre artica. La 
prima ha orecchie estese e un corpo snello (alto S/V per favorire la 
dissipazione del calore). La seconda ha orecchie e arti ridotti per 
 diminuire S/V; inoltre ha un corpo “tondeggiante” perché per un 
dato volume la sfera è il solido con la superficie minore.
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disperdono il calore più lentamente e si trovano av-
vantaggiati nei climi più freddi, mentre gli animali 
di piccole dimensioni sopravvivono meglio in climi 
caldi per via della loro maggiore capacità di disper-
dere velocemente il calore (Fig. 4c). 

Come abbiamo già detto, queste regole hanno 
numerose eccezioni dovute alla pressione evoluti-
va. L’elefante, ad esempio, rappresenta una clamo-
rosa eccezione alla regola di Bergmann perché, pur 
essendo tra i maggiori mammiferi terrestri, vive in 
climi caldi. Questo è dovuto alla superficie delle sue 
grandi orecchie che contribuisce efficacemente alla 
dispersione di calore. 

In queste pagine abbiamo visto come elementari 
leggi di scala possono spiegare alcuni fenomeni o 
portare ad alcune conclusioni importanti. Tuttavia, 
nel concludere questo livello base, non vorremmo 
lasciare il lettore con l’impressione che le leggi di 
scala siano tutte così semplici o che siano applicabili 
solo in campo biologico (come abbiamo fatto in 
questa nota); tali leggi, in realtà, trovano vasta appli-
cazione anche in fisica, fluidodinamica, ingegneria 
ecc. Il punto cruciale consiste nel fatto che un 
 sistema sottoposto a determinate leggi (newtonia-
ne), se ridimensionato, cambia il suo comportamen-
to, pur continuando ad ubbidire alle stesse leggi (la 
supermucca non può esistere pur dipendendo dagli 
stessi meccanismi biologici e fisici di una mucca nor-
male). Gli studi dei cambiamenti legati alle variazio-
ni di scala risultano dunque particolarmente impor-
tanti nel campo delle nanotecnologie dove sistemi 
progettati “in grande” non funzionano se ridotti 
senza seguire opportune leggi di scala che possono 
essere molto più complesse di quelle qui mostrate. 

Nel livello avanzato diamo diversi esempi di leggi 
di scala anche al di fuori del mondo animale e, in al-
cuni casi, lievemente più complesse.

60                                                                                                                                                     Giornale di Astronomia, 2024, 4

5 Consideriamo, p.e., i due triangoli Δ1 e Δ2. Hanno l’angolo α 
in comune e sono entrambi triangoli rettangoli; di conseguenza 
hanno i tre angoli uguali e dunque sono simili. 

6 I simboli di queste lunghezze sono mutuati dalla Fig. 6a. 
7 Il ridimensionamento può essere descritto dall’equazione y = 

axb, dove a rappresenta il coefficiente di proporzionalità. Se b = 1 
il ridimensionamento è isometrico, altrimenti è allometrico (come 
nel caso del diametro della colonna). Tutte le relazioni mostrate e 
numerate nel livello base sono allometriche. 

 
Galileo (statica) 
La Fig. 6a mostra in maniera schematica un reci-
piente sferico per lo stoccaggio dell’acqua posto in 
cima ad una colonna cilindrica. Immaginiamo ora 
di voler ingrandire la struttura in modo isometrico, 
in modo, cioè, che i rapporti tra le varie lunghezze 
lineari6 (h/D, d/D) rimangano invariati; in que-
sto modo la struttura ingrandita risulta simile 
all’originale (come nel caso della supermucca di 
Fig. 2a). La pressione della massa d’acqua M 
 esercitata sulla superficie S della colonna è dunque 
p ∝ M/S ∝ D3/d2 ∝ D3/D2, e dunque p ∝ D. Si 
capisce, quindi, che esiste un limite alle dimensioni 
del contenitore oltre il quale la pressione supera il 
valore critico pc che la colonna può sopportare e la 
struttura crolla. Per passare a dimensioni ancora 
maggiori è dunque necessario seguire un’altra 
 strada. Consideriamo una struttura “al limite”, 
nel senso che la pressione sia già pc. Abbiamo al -
lora pc ∝ D3/d2 da cui d2 ∝ D3/pc ∝ D3, ossia 
d ∝ D3/2. In una struttura più grande D e h pos -
sono crescere linearmente; se, p.e., D' = 2D, anche 
h' = 2h, ma d' ∝ D' 3/2, ossia d' = 23/2 d (le varia-
bili con apice si riferiscono alla struttura ingrandi-
ta). Pertanto, perché strutture più grandi restino 
stabili è necessario che la colonna sia più massiccia 
con un diametro che aumenta, in proporzione, più 
di quanto aumenti la sua altezza. Questo tipo di 
ingrandimento è detto allometrico7 in quanto 
 devia dall’isometria (Fig. 6b). 

Se assimiliamo le ossa che sostengono un anima-
le alla torre che regge il recipiente dell’acqua capia-
mo perché non esistono supermucche isometriche 
(Fig. 2a) e perché gli animali più grandi hanno os-
sa più tozze, come dimostrato e illustrato da Gali-
leo (Fig. 2c). 

In questo livello avanzato diamo alcuni (tra i mol-
ti) esempi di applicazione delle leggi di scala 
 
Il teorema di Pitagora 
La dimostrazione del teorema di Pitagora tramite 
la legge di scala rappresenta un’intrigante applica-
zione di questo metodo. Consideriamo (Fig. 5) i tre 
triangoli Δ1 = ABC, Δ2 = ACD e Δ3 = BCD, con il 
lato CD ortogonale ad AB. Si può facilmente verifi-
care che questi triangoli sono simili.5 Sappiamo poi 
che l’area A è proporzionale al quadrato di una 
lunghezza caratteristica, p.e. l’ipotenusa; abbiamo 
quindi A1 = λ AB2, A2 = λ AC2 e A3 = λ BC2 
(la costante di proporzionalità λ è la stessa per i 
tre triangoli perché sono simili). Ovviamente vale 
A1 = A2 + A3, da cui si ottiene AB2 = AC2 + BC2, 
ossia il teorema di Pitagora. 

Fig. 5. Il teorema di Pitagora dimostrato secondo una 
 legge di scala (si veda il testo).

α
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più classico dei fenomeni periodici, ossia il pendolo. 
Come riportato in ogni manuale di fisica, il periodo 
di oscillazione del pendolo è Π = 2π (g/l)–1/2, dove 
g è l’accelerazione di gravità e l la lunghezza del 
pendolo. Se ad oscillare è una stella di massa M e 
raggio R, possiamo porre l ~ R e g ~ GM/R2, dove 
G è la costante di gravità; posto M ∝ ρ R3 ottenia-
mo g ∝ ρ R e infine Π ∝ ρ–1/2. 
 
Stampanti e polpette 
Nel linguaggio comune (che noi pure abbiamo adot-
tato nel livello base) per calore di un oggetto si in-
tende quello che i fisici in realtà chiamano energia 
termica U. Consideriamo un recipiente chiuso di 
dimensioni lineari l e superficie S contenente un 
fluido (o una massa) a temperatura T. Il calore Q è 
definito come il trasporto o flusso di U attraverso le 
pareti del recipiente nell’unità di tempo. Questo 
flusso è dovuto alla differenza di temperatura 
ΔT tra il fluido e l’ambiente esterno al recipiente: 
Q = κSΔT, dove κ è il coefficiente di trasporto ter-
mico. A causa del flusso, in un tempo Δt l’energia 
interna varia di una quantità ΔU = cMΔT, dove c 
è il calore specifico e M è la massa del fluido. Pos-
siamo allora scrivere Q = ΔU/Δt. Riordinando le 
formule si ottiene Δt = ΔU/Q = cM/κS. c e κ sono 
costanti che non dipendono dalle dimensioni linea-
ri l del recipiente. Come al solito abbiamo S ∝ l2 e 
M ∝ l3, pertanto otteniamo Δt ∝ l. Dunque, se 
 l’acqua impiega 10 minuti per bollire in un re -
cipiente dalle dimensioni lineari l = 20 cm, essa 
 bollirà in 60 ms in una cavità con l = 20 micron 
(1μ = 10–4 cm). Su questo si basa il funzionamento 
delle stampanti a getto d’inchiostro: in una frazio-
ne di secondo l’inchiostro viene vaporizzato espan-
dendosi e formando una gocciolina che viene espul-
sa dalla cartuccia attraverso un foro. 

Un altro esempio di legge di scala riguardante il 
calore e tratto dalla quotidianità è dato, p.e., dalla 
cottura dei cibi. Supponiamo di voler cucinare delle 
polpette di raggio r. La relazione tra la loro superfi-
cie e la loro massa è S ∝ M2/3 [eq. (1)]; questo si-
gnifica che le polpette più piccole riducono la loro 
superficie in maniera inferiore alla carne che rac-
chiudono. Dal momento che il flusso termico Q è 

 
Le Cefeidi 
Esiste una famiglia di stelle dette Cefeidi la cui lu-
minosità varia con un periodo Π molto preciso, del-
l’ordine di 1-100 giorni: maggiore è la luminosità 
della stella, maggiore è il suo periodo (si vedano le 
Spigolature nel n. 4 del 2010). La variabilità è do-
vuta ad una pulsazione della stella, ossia una oscil-
lazione del raggio nel tempo (Fig. 7). Arthur Ed-
dington (1882-1944) dimostrò che Π è legato alla 
densità media stellare ρ tramite la relazione di sca-
la Π ∝ ρ-1/2. Il meccanismo della pulsazione è al-
quanto complesso, tuttavia l’andamento qualitati-
vo tra periodo e densità può essere ottenuto, senza 
alcuna pretesa di rigore, tramite un’analogia con il 

Fig. 7. Andamento periodico della luminosità di una Ce-
feide dovuto ad un’altrettanto periodica pulsazione della 
stella.

Fig. 6. a) Rappresentazione schematica di una “torre d’ac-
qua” con un recipiente sferico contenente acqua sostenuto 
da una colonna cilindrica. b) Ingrandimento isometrico, in 
cui tutte le dimensioni lineari (h, d, D) mantengono le rela-
tive proporzioni e la struttura ingrandita è simile all’origi-
nale, e ingrandimento allometrico, in cui lo spessore della 
colonna aumenta in maniera sproporzionata.
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proprio peso, e questo le permette le sue “perfor-
mance”. 
 
Le formiche giganti 
Concludiamo questa carrellata di semplici esempi 
di leggi di scala discutendo un altro insetto dalla 
straordinaria capacità di trasportare pesi pari a 50 
volte il proprio: la formica. Dimensioni e peso sono 
variabili (a seconda della specie); per fissare le idee 
assumiamo l = 5 mm e M = 5 mg. Negli anni 
 Cinquanta del secolo scorso vennero realizzati 
 numerosi B movie horror/fantascientifici in cui la 
Terra veniva invasa da esseri terrificanti, tra cui 
formiche giganti (con dimensione lineare, diciamo, 
lg = 2000 mm e massa Mg) in grado di fare strage 
di terrestri per via della loro forza fenomenale (Fig. 
8). Tuttavia, se i terrestri (e specialmente gli sce-
neggiatori) avessero letto Galileo avrebbero saputo 
che non c’è nulla da temere dalle formiche giganti 
per svariati motivi: 1) anche se le formiche hanno 
un esoscheletro (contrariamente ai mammiferi) la 
resistenza delle zampe non crescerebbe in ragione 
della massa corporea e la formica gigante crolle -
rebbe sotto il suo stesso peso; 2) al solito, per la su -
perficie e la massa della formica abbiamo S ∝ l2 e 
M ∝ l3 e conseguentemente S/M ∝ l–1. Analoga-
mente all’eq. (5) scriviamo 
 

 
 

dove S e Sg sono, rispettivamente, la superficie della 
formica normale e di quella gigante. Pertanto, il 
rapporto forza/peso diminuirebbe di un fattore 
0,0025 e la formica non riuscirebbe a muoversi; 3) la 
pressione della massa corporea esercitata contro 
l’esoscheletro che avvolge il corpo è proporzionale a 
M/S ∝ l. Dunque in una formica gigante la pres-
sione diventerebbe eccessiva e l’esoscheletro cede-
rebbe; 4) le formiche non hanno polmoni e si rifor-
niscono d’aria tramite 10 paia di spiracli, aperture 
distribuite lungo i fianchi del corpo. Una formica 
gigante acquisisce dunque maggiore ossigeno pro-
porzionalmente alla sua superficie. Ma la sua mas-
sa – come ormai sappiamo – cresce maggiormente 
e l’ossigeno che riceve non è sufficiente. Pertanto la 
formica gigante è destinata a morire soffocata.
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proporzionale alla superficie (se S raddoppia, an-
che Q raddoppia), le polpette piccole cuociono pri-
ma e più uniformemente perché, proporzionalmen-
te, contengono meno carne da cucinare rispetto al 
calore che ricevono. 
 
La pulce e l’elefante 
Sappiamo che la forza di un muscolo è circa propor-
zionale alla superficie della sua sezione trasversa, 
a sua volta proporzionale alla superficie dell’ani-
male. Pertanto possiamo interpretare S/M come 
un indice del rapporto tra la forza e il peso dell’ani-
male stesso. Consideriamo ora una pulce e un ele-
fante. Assumiamo, a titolo di esempio, che quest’ul-
timo abbia Me = 6000 kg e la pulce Mp = 0,75 mg. 
L’elefante è ovviamente molto più forte della pulce 
ma non è in grado di saltare mentre la pulce rag-
giunge altezze pari a circa cento volte la sua dimen-
sione lineare. Queste diverse capacità si spiegano 
facilmente (in prima approssimazione) con la legge 
di scala data dall’eq. (2): 
 
               (5) 

 
dove Sp e Se sono, rispettivamente, la superficie 
della pulce e dell’elefante. Quindi, la pulce è circa 
2000 volte più forte dell’elefante relativamente al 
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Fig. 8. L’invasione delle formiche giganti.
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Nel recensire questo libro devo in primo luogo 
dichiarare una specie di conflitto di interessi: 

conosco Francesco Ferraro da un numero di anni su 
cui è meglio sorvolare, è stato per me un maestro e 
poi un collega, e anche se le nostre strade scientifi-
che hanno seguito percorsi un po’ diversi abbiamo 
collaborato e collaboriamo in molte occasioni. 

Francamente quest’opera, di cui ho avuto notizia 
solo dopo la pubblicazione, mi ha sorpreso, non cre-
devo che un libro di divulgazione fosse nelle corde 
o negli interessi dell’autore. È stata una sorpresa 
piacevole. Figli delle stelle è un libro di valore sotto 
molti punti di vista, qui mi limiterò a illustrare quel-
li principali secondo il mio modo di vedere. 

In primo luogo è assolutamente apprezzabile il 
coraggio di dedicare un libro a un argomento “fuori 
moda” come l’evoluzione stellare e la produzione 
degli elementi chimici. Ormai la stragrande mag-
gioranza dei libri divulgativi di carattere astrofisico 
tratta di cosmologia, spesso in modo astratto, dan-
do grande evidenza a teorie affascinanti ed esotiche, 
dilungandosi su oggetti estremamente intriganti 
ma mai osservati e talvolta inosservabili. Eppure la 
vita delle stelle, il complesso equilibrio e gli incredi-
bili processi fisici attraverso i quali esse hanno pa-
zientemente cucinato, attraverso gli abissi del tem-
po, ogni singolo atomo del nostro corpo e di ogni 
cosa che ci circonda, sono temi di enorme interesse, 
una storia meravigliosa e concreta, una specie di 
Genesi. Figli delle stelle presenta questi contenuti con 
completezza, chiarezza e precisione. È una storia 
che merita di essere letta e l’autore non ne tralascia 
alcun passaggio, dedicando, ad esempio, un intero 
capitolo ai remnants dell’evoluzione stellare: nane 
bianche, stelle di neutroni ecc. Naturalmente la co-
smologia non è del tutto assente, ma è interessante 
che nella struttura del libro al Big Bang, e al suo ruo-
lo nella nucleosintesi, sia dedicato l’ultimo capitolo, 
quello che tira le fila di un lungo discorso. 

Inoltre l’approccio è alto. Ferraro non teme di ap-
profondire i dettagli cruciali della fisica che muove i 
processi descritti nel libro. Lo fa con pazienza, pro-
cedendo talvolta per reiterazione, conducendo per 
mano il lettore attraverso la complessità, fino ad 
 essere ragionevolmente sicuro che abbia capito il 

concetto che deve essere trasmesso. Si percepisce 
chiaramente la lunga esperienza di docente univer-
sitario. Ogni capitolo è corredato da una sintesi fi-
nale che ne riassume il contenuto in poche frasi. Ap-
prezzabilissime le appendici che trattano alcuni 
aspetti assai specifici come le catene alternative per 
la fusione dell’idrogeno o la nucleosintesi nelle stel-
le di braccio asintotico. Nessuno si spaventi: riusci-
rete a leggerle con piacere e profitto. 

Come spesso capita in queste edizioni, un più at-
tento lavoro di editing avrebbe giovato, sia per rime-
diare a qualche errore tipografico sia per affinare la 
fluidità dello stile in qualche passaggio. Ma anche 
così il libro si legge assai bene, è fruibile a più livelli 
ed è ricco di contenuti assai preziosi. Davvero un bel 
lavoro.  

Michele Bellazzini 
 
Francesco R. Ferraro è professore ordinario presso il 
 Dipartimento di Fisica e Astronomia (difa) dell’Univer-
sità di Bologna. Si occupa principalmente di astrofisica 
stellare. Nel suo lavoro analizza l’impatto delle condizio-
ni ambientali sull’evoluzione delle stelle attraverso lo 
studio degli ammassi stellari. È autore di oltre 300 articoli 
pubblicati sulle maggiori riviste internazionali. Questo è 
il suo primo libro. 
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Sette brevi lezioni su Aristotele 
John Sellars 
Traduzione di Angelica Taglia 
Einaudi, 2024 
Copertina flessibile, pp. 144, € 12,00 
isbn 9788806255282 
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Potrebbe forse apparire un po’ fuori tema in 
questa rubrica la recensione di un libro su Ari-

stotele (del quale ho letto la versione originale in in-
glese), che oltretutto non è centrato sulla cosmolo-
gia o la fisica aristotelica. Ciononostante mi pare 
quanto mai opportuno presentarlo, alla luce del fat-
to che l’immagine di Aristotele trasmessa dai libri di 
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divulgazione scientifica, ma non solo, è troppo spes-
so notevolmente distorta e sostanzialmente negati-
va. Un’immagine che presumo derivi da una lettura 
semplificata del conflitto fra Galileo e gli aristotelici 
del suo tempo. Come esempio estremo, ricordo an-
ni fa di aver recensito su queste pagine un libro co-
firmato da un illustre cosmologo e un divulgatore, 
nel quale si sosteneva, fra numerose altre sciocchez-
ze, che Aristotele distorcesse i fatti per adattarli alle 
sue teorie. Uno dei problemi è che quando si tratta 
di storia della scienza apparentemente i divulgatori, 
e gli scienziati stessi, si copiano gli uni con gli altri 
senza consultare le fonti originali o gli studi specia-
listici. D’altronde, solo chi è davvero interessato, 
per hobby o professione, al pensiero antico, andrà a 
leggersi dei tomi che sono generalmente piuttosto 
impegnativi. Perciò ho voluto cogliere l’occasione 
per segnalare questo libretto, scritto da uno studio-
so della materia, che chiunque può leggere rapida-
mente e agevolmente con profitto. 

Già nelle pagine dell’introduzione Sellars delinea 
l’essenza del suo messaggio: esordisce ricordando il 
rinvenimento ad Atene nel 1996 delle fondamenta 
del Lýkeion, il Liceo di Aristotele. Sul pannello espli-
cativo posto nel sito si legge che «è difficile apprez-
zare, sulla base degli scarsi resti archeologici, che 
questo luogo è uno dei più significativi nella storia 
dell’umanità». L’autore spiega che nella sua scuola, 
insieme ai suoi allievi, Aristotele esaminò e ap -
profondì numerose e varie tematiche, riguardanti 
“problemi astratti di filosofia, lo studio del mondo 
naturale e i fondamenti della logica”, e anche “la re-
torica, la tragedia, la politica e così via”. Aristotele 
amava infatti la ricerca e riteneva che fosse l’attività 
umana più elevata e più importante. Nei sette brevi 
capitoli successivi, oltre a dare alcuni cenni biogra-
fici, Sellars descrive i contributi di Aristotele alla bio-
logia, alla logica, all’etica, alla politica, all’analisi dei 
generi letterari, offrendo un quadro ricco di infor-
mazioni e riflessioni, e restituendo un’immagine 
più obiettiva di Aristotele, con il quale lo scienziato 
moderno non può che simpatizzare e al quale è pu-
re debitore. 

Infatti Aristotele era un uomo curioso e riteneva 
che tutti lo fossero («Tutti gli esseri umani per natu-
ra desiderano conoscere»). Nelle sue ricerche si di-
mostrò un acuto osservatore della natura, ed elabo-
rò ipotesi per spiegare ciò che osservava, senza 
essere dogmatico. In effetti, come ci ricorda Sellars, 
Alessandro Piccolomini sostenne che per essere un 
vero aristotelico avrebbe soprattutto fatto affida-
mento sull’esperienza e l’osservazione, e che per 
meglio imitare Aristotele lo avrebbe abbandonato 
ogni volta che i sensi gli avessero mostrato il contra-
rio; e Galileo stesso, nel suo Dialogo sopra i Due Mas-
simi Sistemi del Mondo, fa dire a Salviati contro gli ari-
stotelici dogmatici della sua epoca che, se Aristotele 
fosse stato vivo, avrebbe lui stesso cambiato la pro-
pria opinione. 

L’immagine più vivida che mi è rimasta di que-
sta lettura viene dal secondo capitolo, laddove l’au-

tore descrive Aristotele che cammina sulle spiagge 
di  Lesbo osservando e raccogliendo esemplari di 
 animali marini, per studiarne la struttura e le fun-
zioni. Sellars cita inoltre la suggestiva corrispon-
denza sostenuta da Armand Marie Leroi, divulga-
tore e lecturer all’Imperial College di Londra, fra le 
quattro cause aristoteliche e i principali campi della 
moderna biologia evolutiva (secondo Leroi, Aristo-
tele sarebbe stato il primo biologo). Pur con questi 
meriti, ci  viene ricordato che si sbagliò a rigettare le 
idee  sull’evoluzione degli esseri viventi, che pure 
erano state avanzate prima di lui da Anassimandro, 
secondo il quale l’uomo sarebbe derivato dai pesci, 
e da Empedocle, che aveva ipotizzato mutazioni ca-
suali e la selezione delle mutazioni più adatte alla 
sopravvivenza. 

Il terzo capitolo descrive i contributi di Aristotele 
ai fondamenti della logica e all’importante proble-
ma del metodo attraverso il quale si arriva alla co-
noscenza, mentre il capitolo successivo presenta le 
idee di Aristotele sulla politica e sulla società, inclu-
se quelle sulla schiavitù e sulle donne. A proposito 
di queste ultime, Aristotele riteneva che le donne 
fossero sotto il controllo degli uomini a causa della 
differenza nella forza fisica, ma che per compensa-
zione avessero sviluppato sensi più acuti per identi-
ficare le potenziali minacce nell’ambiente. Guar-
dando le differenze maschio-femmina anche in altre 
specie animali, Aristotele giunse alla conclusione 
che in generale i maschi sono più forti e aggressivi, 
ma anche più ottusi, mentre le femmine sono più 
gentili e intelligenti. 

Nel quinto capitolo vengono descritti i contributi 
di Aristotele all’analisi della letteratura, nel sesto le 
sue riflessioni sull’etica; infine, nel settimo ed ulti-
mo capitolo Sellars discute la natura del Liceo ed 
esamina l’eredità lasciata da Aristotele. 

La scuola aristotelica fu in effetti essenziale per la 
nascita del Museo e della Biblioteca di Alessandria, 
e per l’impostazione delle ricerche ivi svolte che 
avrebbero portato a una vera e propria rivoluzione 
scientifica nella prima età ellenistica; impostazione 
in cui ebbero un ruolo importante Demetrio Falero 
e Stratone di Lampsaco (quest’ultimo a capo del 
 Liceo dopo Aristotele e Teofrasto). Anche se Sellars 
non ne fa menzione, voglio qui ricordare un’opera 
frutto della scuola aristotelica (forse di Strabone), i 
Mechanica Problemata, dove si trova la legge del 
 parallelogramma e la scomposizione del moto cir-
colare in componente tangenziale e componente 
verso il centro: fu letta da Galileo (e non solo, natu-
ralmente), e anch’essa, insieme ad altre opere scien-
tifiche antiche sopravvissute, ebbe un ruolo impor-
tante per la nascita della scienza moderna. 

Alla fine del libro si trova un’utile guida ai testi di 
Aristotele, una lista di ulteriori letture e infine le 
fonti delle citazioni nel testo, suddivise per capitoli. 
Concludendo, ribadisco che chi sia curioso di sapere 
che cosa davvero ha fatto Aristotele (l’opinione 
dell’autore al riguardo risulta chiara dal titolo ori -
ginale: Aristotle. Understanding the World’s Greatest 
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Philosopher), senza dover affrontare letture troppo 
impegnative, apprezzerà senz’altro questo libro; lo 
consiglio in particolare a chi insegna o fa divulgazio-
ne scientifica.  

Alberto Cappi 
 
John Sellars è lecturer di filosofia alla Royal Holloway, 
Università di Londra, visiting Research Fellow al King’s 
College di Londra e membro del Wolfson College di Ox-
ford. Di lui in italiano Einaudi ha anche pubblicato Sette 
brevi lezioni sull’epicureismo (2022) e Sette brevi lezioni sullo 
stoicismo (2021). 

 
* 
 

Il fantasma dell’universo 
Che cos’è il neutrino 
Lucia Votano 
Carocci (Quality Paperbacks), nuova edizione, 2024 
Copertina flessibile, pp. 158, € 15,00 
isbn 9788829025336 
www.carocci.it 
 
La casa editrice Carocci mi ha gentilmente inviato 
la seconda edizione di questo bel volumetto sul 
neutrino scritto da Lucia Votano. Ne avevo recen -

sito su queste pagine l’edizione originale qualche 
anno fa (GdA 42 (1), 2016, p. 54), pertanto non sto a 
ripetere quanto scritto a suo tempo. Mi limito qui a 
sottolineare che si tratta di un’opera divulgativa 
molto interessante e istruttiva. In una decina di 
 capitoli, l’autrice offre un quadro completo e ora 
pienamente aggiornato sull’elusiva e affascinante 
particella che ha un ruolo basilare in fisica fonda-
mentale, astrofisica e cosmologia. Ampio spazio 
viene dato alla descrizione degli esperimenti attra-
verso i quali si cerca di svelarne i segreti. In fondo al 
libro si trovano un glossario e una bibliografia, che 
include non solo una selezione di libri (divulgativi 
sulla fisica fondamentale in italiano e più specialisti-
ci sui neutrini in inglese), ma anche una serie di 
 indirizzi web, suddivisi in “percorsi divulgativi”, “ri-
viste scientifiche online” e “siti istituzionali”; vi è 
inoltre un elenco di articoli originali che permetterà 
ai lettori più preparati di approfondire le tematiche 
trattate nel libro.  

Alberto Cappi 
 
Lucia Votano, fisica, dirigente di ricerca affiliata all’Isti-
tuto Nazionale di Fisica Nucleare (infn), ha diretto il 
 Laboratorio sotterraneo del Gran Sasso. Esperta di fisica 
dei neutrini, lavora all’esperimento juno in Cina.
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Gli Incontri del «Giornale di Astronomia» 
 

Il «Giornale di Astronomia» è nato nel 1975 come 
rivista di informazione, cultura e didattica per 

soddisfare a uno dei fini della Società Astronomica 
 Italiana: «promuovere la diffusione scientifica nel 
nostro paese». L’idea era – e ha continuato ad essere 
– quella di fornire a persone interessate all’astrono-
mia e desiderose di approfondire la loro cultura 
scientifica un’informazione seria, sicura e aggiorna-
ta sugli studi astronomici, con articoli divulgativi di 
rassegna e di messa a punto ad opera di astronomi 
professionisti. 

Il «Giornale di Astronomia» dedica ampio spazio 
ad argomenti di didattica e di analisi storica e si 
 occupa anche di quel vasto campo interdisciplinare 
che è proprio dell’astronomia, evidenziandone e di-
scutendone la presenza in gran parte degli aspetti 
culturali. In altre parole, si tratta del legame tra la 
scienza del cielo e le altre discipline, non solo scien-
tifiche, quali arte, letteratura, filosofia, religione, 
società. 

A causa del positivo riscontro presso il pubblico 
di questa linea editoriale, il Consiglio Direttivo della 
Società Astronomica Italiana ha deciso di allargare 
l’esperienza del «Giornale» presentando in rete, a 
cadenza regolare, alcuni dei temi pubblicati che 
hanno avuto maggiore interesse, con delle brevi 
chiacchierate tenute dagli autori che potranno in-
terloquire col pubblico. 

Di norma l’ultimo giovedì del mese, alle 17:00 per 
una mezz’ora o poco più, un astronomo, uno stori-
co della scienza, un’insegnante o altri vi intratter-
ranno su questo tipo di argomenti. 

L’indirizzo web dell’Incontro, in diretta streaming 
su YouTube, viene fornito sulla pagina della sait 
(www.sait.it) qualche giorno prima dell’evento e 
via e-mail a chi lo chiede alla segreteria della Società 
(segreteria@sait.it). 
 
2023 
26 gennaio con Fabio Gadducci: Le edizioni italia-

ne e francesi della “Grande burla lunare”. 

23 febbraio con Licia Troisi: L’altro da sé: due mil-
lenni di alieni. 

30 marzo con Raffaella Schneider: Donne e 
scienza: si riparte dalle bambine. 

27 aprile con Agnese Mandrino: Sotto lo stesso 
 cielo? Gli astronomi e le leggi razziali in Italia. 

25 maggio con Alberto Cappi: La cosmologia mo-
derna di Edgar Allan Poe. 

29 giugno con Raffaele Gratton: Formazione 
dei si stemi planetari: cosa sappiamo ad oggi e cosa ci 
 piacerebbe sapere. 

28 settembre con Alessandro Papitto: Il cielo co-
me orologio e bussola, dalle meridiane alle pulsar. 

26 ottobre con Giuliano Giuffrida: Il “Diagram-
ma dell’Orizzonte” e la nascita dell’astronomia  araba. 

30 novembre con Flavia Marcacci e Sara Ta-
glialagamba: Leonardo, la Luna, la nuova scienza. 

 
2024 
13 gennaio con Marcella Marconi: La storia di 

formazione della Via Lattea: cosa ci raccontano le RR 
Lyrae. 

23 febbraio con Giangiacomo Gandolfi: «De fa-
bricanda universi figura»: le volte astrali del Rinasci-
mento. 

28 marzo con Marco Castellani: Edu inaf, tra 
scienza e letteratura. 

18 aprile con Mauro Centrone: L’arte di creare 
stelle. 

30 maggio con Massimo Della Valle: Le esplosio-
ni di Supernova e l’origine della vita. 

27 giugno con Marco Salvati: Domande scomode 
sul  tempo. 

26 settembre con Agnese Mandrino: Gli archivi 
della Società degli Spettroscopisti Italiani e della So-
cietà Astronomica Italiana: nuove fonti per la storia. 

 
Gli incontri sono successivamente resi disponibili sul 
canale YouTube della Società Astronomica Italiana: 
www.youtube.com/@sait-societaastronomicaita 
3911/streams.
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